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En el marco de la edicién conmemorativa de los 35 afios de Debate Fe-
minista, tengo el privilegio de comentar “Envio a Nancy Cardenas, ac-
tivista ejemplar” de Carlos Monsivais (afio 5, vol. 10, Cuerpo y politica).'
El manuscrito ha tenido un impacto en mi faceta académica porque
me resuena como un llamado ético y politico para difundir, por todos
los medios a mi alcance, el legado de Nancy Cardenas, figura indis-
pensable para la cartografia del teatro independiente y el activismo de
las disidencias sexo genéricas en México, y para la critica al androcen-
trismo. Con este ejercicio, busco contribuir a su reivindicacién con
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el deseo de que su nombre siga presente, aparezca en los programas y
recintos de Teatro UNAM, en las antologias de las vengadoras femi-
nistas, en las calles y plazas de Parras de la Fuente, Coahuila, y de todo
México. Retomo este texto publicado hace mas de 30 anos para que
quede clara la trascendencia cultural de Nancy Cardenas como artista,
activista y mujer que dio la cara, puso la cuerpa y defendi6 su derecho
a amar y a ejercer una sexualidad no heterosexual.

ELOGIO A UNA AUTENTICA LESBIANA

El texto fue escrito en enero de 1994, pero publicado hasta septiembre
en la seccidon Evocaciones de Debate Feminista, seis meses después del
fallecimiento de Nancy Cardenas en la Ciudad de México, acaecido
el mismo dia del magnicidio de Luis Donaldo Colosio, candidato a la
presidencia de la reptblica. La muerte de Nancy Cardenas no recibi6
una atencidn especial porque el pais estaba envuelto en una crisis po-
litica.

Elegi este texto por su técnica escritural y porque oscila entre el
recuerdo intimo y el perfil basado en la admiracion intelectual y la
nostalgia del escritor por su amiga y aliada, con quien desafid al con-
servadurismo mexicano desde que se conocieron en los pasillos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en la década de 1950 y
forjaron una amistad que continud hasta el fallecimiento de ella.

El texto es un homenaje literario que captura las facetas de una
autora activa en movimientos culturales como el de Poesia enVoz Alta
y el teatro independiente y que visibilizé el erotismo lésbico y la ho-
mosexualidad. Nancy Cardenas también participé en movimientos
politicos: el estudiantil de 1968 que devino en la Matanza de Tlatelol-
co, de la cual sobrevivié para contarla; en una mesa sobre lesbianismo
en la Primera Conferencia Internacional de la Mujer en 1975 en Mé-
xico;y a la vanguardia del movimiento de liberacién homosexual y de
la primera marcha del orgullo gay en 1978.
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Carlos Monsivais dice que su escrito es un recado, un recuento, un
relato que incluye perorata, pero jqué va! Yo creo que, si las palabras
tuvieran el poder de resucitar a las personas, Carlos Monsivais segura-
mente hubiera puesto sus letras al servicio del tltimo suspiro para no
perderla. El autor despliega sus armas estilisticas para sacar a Nancy
Cardenas de las notas al pie de pagina de la historia teatral y activista
de este pais y ponerla en el cuerpo del texto.

Cada adjetivo que Monsivais elige es una pieza en la construc-
ci6n de una personaja que va directo a un contra-archivo literario o a
un canon periférico y brillante, porque Nancy era, segin Monsivais, un
fenébmeno unitario, una artista protagbénica que, junto a la cantante
Chavela Vargas, representaba el dandismo mexicano y la visibilidad
lésbica. Una mujer que vivia como se le daba la gana, lacida, sin cul-
pas,y a quien le daba risa “el qué diran”. Nancy era una inconforme
ante las buenas costumbres y las bulas papales; de comportamiento
disonante, elocuente, intrépida e imposible; le gustaba la fiesta y ganar
demandas al Departamento Central del Distrito Federal (hoy Ciudad de
México) por ser blanco de pedradas en marchas pacificas.

PARRAS ATENEA SE POSICIONA
EN TELEVISION NACIONAL

Nancy Cardena es admirable entre otras cosas porque, frente a mi-
llones de personas que tenian como uUnica opcién informativa el
noticiero televisivo de Jacobo Zabludovsky de Televisa, hablé positiva-
mente de la homosexualidad. En 1973, un afio antes de esa entrevista,
la homosexualidad habia salido del Manual diagnéstico y estadistico de las
enfermedades mentales de la Asociacidén Americana de Psiquiatria. Habia
que celebrar ese hecho y Nancy Cardenas tomé los medios de comu-
nicacién a su favor para plantarse afuera del closet: para hacer publico
su come out. Asi, la sexualidad no hegemoénica mostraba al mundo, en
vivo, en directo y a todo color, a una de sus mas grandes representantes
mexicanas. A decir de Carlos Monsivais, Nancy era una mujer necia

119

BRENDA MARGARITA MACIAS SANCHEZ



DEBATE FEMINISTA | ANO 35, VOL. 70 / JULIO-DICIEMBRE DE 2025 / 117-124

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2581 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2025.70.2581

y formidable. Una persona a quien admiraba decididamente y a quien
renombr6 con el epiteto de Parras Atenea por su lugar de origen —Pa-
rras de la Fuente, Coahuila— y para evocar con su presencia a la diosa
griega de la sabiduria.

Monsivais quedd encantado ante el lenguaje corporal y el talento
de Nancy Cardenas. La vio triunfar, fracasar y ser censurada en el tea-
tro mexicano. La acompafd en su activismo social y presencié como
encard a sus antagonistas que le gritaban: “;Fuera Nancy Cardenas de
México! Queremos un México limpio de perversiones”, por ser una
auténtica lesbiana, por ser diferente y por su expresion de género, a
veces masculinizada, a veces fuera de serie.

SER LESBIANA EN MEXICO COMO UN ACTO
DE DESOBEDIENCIA

Nancy Cardenas tiene una vigencia clara para los estudios de género,
los feminismos y las disidencias de la heteronorma; nos da pistas para
estudiar lo que significa ser lesbiana en México en primera persona, y
nos ofrece un panorama sobre el siglo XX, durante el cual a las muje-
res de la diversidad sexual se les reprochaba que fueran agrias, severas,
poco femeninas, quedadas profesionales. jQué orgullo! El autor remar-
ca la importancia que tiene Nancy Cardenas para ¢€l, para sus amigues,
para la cultura y para el artivismo de las disidencias sexogenéricas en el
México que le tocd vivir, al tiempo que es vigente para el México de
nuestras memorias en proceso.

Con todos estos datos a la vista, creo que la vida de Nancy Carde-
nas fue un acto de desobediencia: contra el machismo, contra la mo-
jigateria del teatro comercial, contra la censura, contra la idea de que
las lesbianas debian ser agrias, quedadas y soportar todas las palabras
estigmatizantes que podamos imaginar por el hecho de expresar su
género y amarse entre ellas.

El México que a Nancy Cardenas le toco vivir estaba avasallado
por la censura, la represion politica y la doble moral. Con todo en
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contra, Nancy Cardenas nos abri6 el camino en medios de comunica-
cién, en el teatro, en el espacio publico, en el espacio universitario y en
la radio. Carlos Monsivais nos deja claro que Nancy Cardenas le quito
espacio a la represion a fuerza de teatro y activismo.

Recuperar este texto es un acto de justicia historica y un recorda-
torio urgente para seguir estudiando la vida de la primera escritora que
hizo una adaptacion al teatro de Pedro Paramo de Juan Rulfo, su vecino;
para seguir recurriendo a ella como a una chamana, una vidente, una
guia, y pedirle que nos eche luces para comprender hacia dénde va-
mos, si acaso tenemos rumbo en un 2025 arrollado por los discursos
anti género, por el crecimiento exponencial del conservadurismo que
ella encard, y para analizar la trayectoria de la lucha por los derechos
de la poblacién Lésbico, Gay, Bisexual, Transexual, Intersexual, Queer,
Asexual y mas (LGBTIQA+), y en especial por la visibilidad de las

mujeres diversas en México.

LEER DESDE LA TORRE

Leo y releo el “Envio...” con ganas de decir algo importante, algo que
haga sentido, que deje rastro y comparta la importancia que tiene en
mi vida Nancy Cardenas. La lectura la hago desde el Centro de Inves-
tigaciones y Estudios de Género de la UNAM porque es un tema que
nos ocupa, porque Nancy Cardenas es un simbolo del movimiento
de liberacion homosexual en México, una personaja que se alegraba de
ser incomoda.

Desde que sé de ella me siento acompanada. Escuché su nombre
por primera vez en 2004, cuando el mismo Carlos Monsivais asistio a
un homenaje que le dedicaron en el Instituto Coahuilense de Cultura,
hoy Secretaria de Cultura, en su sede de Saltillo, a propésito de la pu-
blicacion de su poemario Cuadernos de amor y desamor. En aquellos dias
yo daba mis primeros pasos en el periodismo vy, desde entonces, Nancy
Cardenas se convirtié en mi faro, mi luz del norte. En 2011 escribi en
mi primer blog “El armario de los placeres” lo siguiente:“Yo no conoci
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en persona a Nancy Cardenas, pero sigo sus pasos. Ella, la Parras Ate-
nea, como la llamaba Carlos Monsivais, escribi6 a los 26 anos su dpera
prima, El cantaro seco”.

En Radio UNAM se puede escuchar esta obra en la serie Nuevo
Teatro que ella producia, mientras que el programa EI cine y la critica,
en que ella y Carlos Monsivais hacian parodias sobre el gobierno de
Diaz Ordaz y comentarios de la escena cultural, no se encuentra di-
gitalizado actualmente. Lo ando rastreando y encontré una pista en
la Fonoteca Nacional. Entre tanto, las biografias planas cuentan que
Nancy Cardenas naci6é en 1934 en Parras de la Fuente, Coahuila. Fue
dramaturga, directora de teatro, actriz, poeta, periodista, locutora, egre-
sada de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, cardenista, co-
munista, bohemia, lesbiana y activista por la visibilidad de las mujeres
en toda su diversidad y los derechos de la poblacion LGBTIQA+. Una

inspiracion.

EL SURGIMIENTO DE OTRA VIUDA
DE NANCY CARDENAS

Desde que tengo memoria académica e interesada en el arte dramati-
co, Nancy Cardenas ha estado en mi mente. Esto se 1o debo en parte al
texto de Carlos Monsivais que hoy me ocupa y a la directora de teatro
Mabel Garza, quien, durante sus clases en la Universidad Autonoma
de Coahuila —donde me formé como estudiosa de la literatura— nos
comparti6 sus recuerdos de Cardenas, que estuvo un tiempo tratando
de formar una Compania Estatal de Teatro de Coahuila en las postri-
merias de la década de 1980, en Saltillo.Y aunque este proyecto sigue
en pie en la imaginacién y en el deseo del gremio teatral de Coahuila,
no se ve para cuando pueda concretarse.

A pesar de las indiferencias burocraticas de la cultura en Coahuila
y la lesbofobia, Nancy Cardenas sigue brillando en el teatro indepen-
diente de Coahuila y en otros escenarios. En 2024, cuando celebramos
el 90 aniversario de su nacimiento y conmemoramos los 30 afios de su
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fallecimiento, el Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e
Informacion Teatral “Rodolfo Usigli” del Instituto Nacional de Bellas
Artes y Literatura realizé6 un homenaje nacional por iniciativa de la ci-
neasta mexicana Olivia Peregrino, quien en 2021 estren6 el documen-
tal Querida Nancy. Pero no solo eso, Olivia Peregrino también aglutind
a especialistas y a las estudiosas de Nancy Cardenas como a Elena
Madrigal, de El Colegio de México, quien recientemente publicé un
estudio introductorio y edicidn critica de la poesia de Nancy Cardenas
en Antiguas lesbianas de este valle.

A través de Olivia Peregrino, sin ella saberlo, me reencontré con
Mabel Garza para acompanarla, con herramientas de la investigaciéon
teatral, en el montaje de El dia que pisamos la luna, obra que se rees-
trend en el Centro Cultural La Besana de Saltillo, 40 afios después de
su primera presentaciéon publica en el teatro El Granero del Centro
Cultural del Bosque. Sobre esa puesta en escena, la investigadora del
CIEG, Helena Lopez, Laura Castro de la Universidad de la Coruna
y yo le dedicamos un episodio del Ciclo de Conferencias “Dialogos
entre Feminismos” que realizamos en el CIEG desde 2023.

Ergo, ;como no voy a querer a Nancy Cardenas? Ella me ha re-
conectado con los temas que me importan: el teatro, la comunicacion,
los estudios de género, los feminismos, las experiencias y el activismo
LGBTIQA+.

Escribo esto en Ciudad Universitaria, en el calor sofocante de la
Torre II de Humanidades, e intento imaginar el momento magico en
el que Carlos Monsivais y Nancy Cardenas se conocieron y se hicie-
ron amigos sin mediaciones tecnologicas, a la antigua usanza, cuando
los present6 el historiador y luchador social Luis Prieto Reyes. jQué
privilegio! Una presentacion cara a cara, mano a mano, que marcaria
su pacto de amistad y complicidad.

Gracias a este texto he vuelto a profundizar en Nancy Cardenas,
esa mujer que experiment6 el “se vive solamente una vez” con toda la
tuerza. A Nancy Cardenas le divertia “el qué diran”, no le tenia miedo.
Quisiera tener un poquito de su valentia. Nancy Cardenas, de alguna
forma, me convoca. Es uno de mis temas recurrentes de conversacion.
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Me ayuda a seducir. Por ejemplo, un dia en el Piso 7 del Centro de
Investigaciones y Estudios de Género de la UNAM, Marta Lamas me
cont6é que una vez fue a una fiesta en la casa de Nancy Cardenas en
Tepoztlan, Morelos, y Chavela Vargas llegd tirando balazos al aire. En
otro momento, Rosana Fuentes Berdin me conté que las amigas y
amoras de Nancy Cardenas publicaron un obituario en su honor en el
periddico El Universal con el nombre “Las viudas de Nancy Cardenas”.
Hoy les confirmo que me gustaria pertenecer a esa lista.

Hay tanto que decir de ella porque es un acto politico en movi-
miento, porque encarna la interseccion entre arte y disidencia, porque
desaf16 los limites de un México conservador que atn hoy resiste a su
memoria. Carlos Monsivais ha logrado con su “Envio...” algo mas que
un homenaje. No debid ser facil para él escribir esta elegia.

Hoy Nancy Cardenas se erige como piedra angular para enten-
der la genealogia del feminismo lésbico y el teatro politico en América
Latina y el Caribe. Su vigencia es incuestionable: en 2025, frente a la
embestida global de discursos anti-género, su legado nos interpela a rei-
vindicar no solo su nombre en letras doradas, sino su método: la des-
obediencia como praxis artistica y la fiesta teatral como trinchera. Los
hallazgos recientes —como el documental Querida Nancy o la edicidén
critica de Elena Madrigal o el trabajo de archivo de Helena Lopez—
confirman que su ausencia fisica es, paraddjicamente, su presencia mas
intensa. Cardenas sigue trabajando desde donde esté, recordandonos
que la memoria es un campo de batalla. Como bien apunta Monsivais,
fue “imposible” e “intrépida”; hoy, anadiria que es necesaria. Imagino
que su risa frente al “qué dirdn” resuena en cada performance queer,
en cada obra de teatro lésbico, en cada beso amoroso entre mujeres,
en cada demanda de visibilidad, en cada intento por descongelar su
legado de las carpetas burocraticas. Releerla no es nostalgia: es aurora
para comprender el presente.
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