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[Cluando lo individual se repite no por eso nos
encontramos ante lo colectivo. Mds bien se trataria de
nuestra incapacidad para encontrar la diferencia en lo

que suena o resuena como igual.

NESTOR A. BRAUNSTEIN

Escribir sobre México y como: tal era la cuestién cuando, por ahi
de 2010, di con el ensayo “México: en psicoanalisis...” de Néstor A.
Braunstein. A decir verdad, primero lo encontré en el blog personal
de su autor, y no sé cuanto tiempo me tomé notar que habia sido
publicado nueve anos antes en Debate Feminista (2001, ano 12, vol. 24,
Racismo y mestizaje), casi en simultadneo a su apariciéon como capitulo
del libro Por el camino de Freud." La invitacion a celebrar el aniversario
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35 de la revista mediante la relectura de un texto de su archivo se me
presenta hoy como la oportunidad de saldar, asi sea parcialmente, una
deuda de atencion hacia el caricter pionero del debate feminista en
torno a los racismos y el mestizaje en México. Lo que “México: en
psicoanalisis...”, en particular, me permite, es con ese mismo gesto ha-
cer algo distinto, y me refiero a poner en suspenso la demanda politica
comprendida como demanda de identificacidon con alguna imagen de
la buena causa feminista, para reflexionar libremente sobre lo que de
una existencia singular intentaba articularse en aquel Bicentenario. En
2001, me hallaba en Londres intentando poner en marcha una tesis
de doctorado en algo asi como “estudios culturales de los nuevos me-
dios y tecnologias”. Nada me obligaba a escribir sobre México, pero
mi propuesta de hacerlo parecia muy natural. Los debates mexicanos
(“cultura y politica”) sobre el maiz transgénico (“nuevas tecnologias™)
funcionarian tan bien como cualquier otro objeto o caso de estudio
para alimentar un campo académico que se ocupaba de teorizar la
globalizacién tecnologica. Lo cierto es que escribir sobre México no iba a
resultarme, en lo personal, nada sencillo, y ello por razones inexpresa-
bles en ningtin lenguaje académico estandarizado o globalizante como
el que, en ese momento, se me ofrecia aprender. Escribir sobre México
desde una historia de errancias como la mia iba a requerir, al final de
cuentas, nada menos que un psicoanilisis. Y fue entonces que, nave-
gando en la red, encontré, como por casualidad, la escritura de Néstor
A. Braunstein.Y fue al leer “México: en psicoanilisis...” que experi-
menté otro tipo de llamado que desde entonces se quedd conmigo, a
saber, el llamado a escribir, a pesar de todo, algo de lo que sabemos y
callamos, la mayor parte del tiempo, muchas personas “feminizadas”,
“racializadas” o de otras maneras clasificadas y asi dominadas, a prop6-
sito del proyecto de blanquitud llamado “México”.

Para quienes gustan de leer revistas como Debate Feminista resulta
obvio que, aunque cientificamente no existan “razas”, cotidianamente
practicamos el racismo. De ahi el interés por dedicar uno y mas vo-
limenes a ese tipo de violencia que, al categorizar, asigna lugares y
condiciones de vida y de muerte en favor de un orden social injusto.
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Gracias en parte a proyectos como Debate Feminista ya se ha vuelto co-
tidiano denunciar publicamente las jerarquias tradicionales entre, por
ejemplo, “glieras” y “prietas” (hoy “blancas” versus “racializadas”), pero
lo realmente interesante es la constatacion persistente, dentro y fuera
del feminismo, de que la reproduccién simboélica de tales jerarquias (es
decir, el racismo) no es una practica necesariamente explicita ni exclu-
siva de las elites beneficiarias del orden social, sino que forma parte del
repertorio de mecanismos, mas o menos inconscientes, de superviven-
cia y navegacion social de todas las personas, incluso las mas perjudica-
das. Este caracter difuso y recalcitrante del racismo, que permea tanto
las vivencias personales como los discursos culturales sobre la identi-
dad colectiva, convoca entonces, en primer lugar, a dar cuenta de si,
especialmente en contextos como el mexicano, donde es todavia muy
incipiente un discurso publico sobre el racismo, como lo han senalado,
entre otras y otros, Ménica Moreno Figueroa (2016) y Federico Na-
varrete (2020).? Estas voces del antirracismo académico sugieren que,
en México, la reticencia de muchas personas para reconocernos como
“racializadas” ha contribuido a normalizar las injusticias estructurales
que el proyecto nacional del mestizaje se ha abocado, historicamente,
a encubrir. Sin embargo, una relectura hoy de “México: en psicoanali-
sis...” invita a hacer un balance de los alcances y las limitaciones de las
mas recientes tematizaciones del racismo en México, y en el proceso
radicalizar la perspectiva psicoanalitica que Braunstein introduce en
aquel texto donde no expone una teoria del racismo mexicano o del

> En un mapeo de la investigacion sobre racismo en revistas académicas mexi-
canas, Moreno Figueroa (2016) especula que tal vez el zapatismo y el feminismo
crearon condiciones para abordar el problema del “racismo” después de 2001; esto
incluye el vol. 24 de Debate Feminista. Ella observa, sin embargo, que hasta la fe-
cha “la mayoria de los anilisis, en su preocupacién por visibilizar las condiciones
de personas indigenas, judias y chinas, no se concentran en ofrecer el mismo tipo de
evidencias sobre los grupos que se benefician de esta organizacién social, o los
discursos y practicas que con su silencio o aparente irrelevancia reproducen el statu
quo” (2016: 101).
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mestizaje, sino que por medio de un elocuente testimonio de su trabajo
clinico en México, confronta a sus lectoras y lectores con la pregunta
por la responsabilidad de cada quien por las violencias que nos cons-
tituyen.

A Braunstein, el mestizaje se le presentaba en la clinica no tanto
como lo que es, a saber, un discurso

general, generalizador, que pervade (valga el anglicismo) a la sociedad
mexicana y que trasciende las fronteras nacionales a partir de las can-
ciones, de la literatura, de los westerns, del folclor propulsado por la re-
volucidn, de la imagen proyectada por los medios, de las interminables

disquisiciones de los intelectuales acerca de la identidad (53).

Ante todo, el mestizaje (o el racismo a la mexicana) se le presentaba
como la fuerza o la eficacia de ese mismo discurso, es decir, como
la experiencia vivida de un “rechazo de si” especialmente detectable a
través del elemento metatorico, imaginario, del “color de piel”. El psi-
coanalista describe este elemento como

la manifestacion visible, imaginaria, de muchos otros rechazos de si que
el sujeto realiza: el del nombre, el de la lengua, el del origen. La piel
acusa la division entre el yo y el ideal: verse en el espejo, verse en el otro
y en el Otro, es verse en falta, con la castracién a la vista. Ser moreno es
manifestar una falta inocultable y es, por consiguiente, pecado revelador

de negros origenes. A lavar, a blanquear (55).

No es descabellado afirmar que “lavar y blanquear los negros orige-
nes” fue la promesa misma del proyecto del estado-naciéon y que no
podia ser de otra manera si consideramos la inscripcion historica de
ese proyecto en un proceso civilizatorio llamado “modernidad Occi-
dental”. No por nada Federico Navarrete (2020), entre muchos otros,
ha retomado la conceptualizacidon de “la blanquitud” de Bolivar Eche-
verria que no se refiere a un atributo racial, sino al ethos individualista
y competitivo del capitalismo, el cual vincula el ascenso social con la
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adquisicién y acumulacion de capital simbdlico, por ejemplo, mediante
cursos de idiomas europeos, diplomas de universidades internacionales,
puestos de mando en instituciones culturales y académicas, conoci-
miento de las “bellas artes”, ropa de moda internacional, productos
cosméticos, etcétera. Como en la mayoria de los paises americanos,
observa Navarrete, los gobiernos mexicanos han fomentado activa-
mente que los sectores no-europeos de su poblaciéon asuman alguna
forma de blanquitud como sinénimo de ciudadania moderna y lealtad
nacionalista. Si bien en el ambito ptblico ello se ha traducido en pro-
mesas abstractas de progreso asociadas con la educacidn, la salud y la
higiene, lo cierto es que, en el ambito privado —gestionado por los
medios de comunicacién y dltimamente por las plataformas digita-
les— lo que se ha instalado ha sido una identificacién entre la blanqui-
tud y “la blancura” de la piel. Esta Gltima circula lucrativamente como
un fetiche que condena a las personas de piel mis oscura a demostrar,
con mayores inversiones econoémicas y mayores impuestos psiquicos,
su capacidad para gozar de la blanquitud.

Ahora bien, lo que no deja de llamar la atencién de un psicoana-
lista como Braunstein es, en cualquier caso, la eficacia de tal promesa
redentora para capturar la imaginacién de los individuos, al grado de
que el mentado “rechazo de si” que se aparece en la clinica acaba
operando como una complicidad con aquello mismo que busca do-
mesticar, utilizar, sacrificar a los individuos en aras de un orden so-
cial. Con una contundencia prodigiosa, que no académica, “México:
en psicoanalisis...” esclarece el mecanismo psiquico de ese fendmeno
sociologico que hoy en dia se denomina “racializacién”, y que en el
fondo tiene que ver con el hecho, constatado caso por caso, de que
“el discurso constituye a los sujetos que se banan en él” (53). Mas

> La “racializacién” es, segin Moreno Figueroa, un proceso de esencializacién
atil para explicar las persistentes operaciones del racismo sin recurrir necesariamente
a una concepcién de “raza”. “Concentrarnos en la racializacién en el contexto
mexicano implica también volver a pensar en el mestizaje no solo como un momento
histérico o hasta una ideologia historica posrevolucionaria sino también como una
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alla de que el estado-nacion pertenezca al Occidente y al capitalismo,
las operaciones del mestizaje serian esencialmente “racializantes” en
el sentido de que, en tanto discurso, el mestizaje crea los objetos de los
que habla, a saber, el “caracter” del “hombre mexicano” y la “mujer
mexicana’, etcétera. Estos objetos ideales se constituyen en “matrices
de identificacién” para los individuos, cuyo razonamiento y decision,
tal como se presentan en la clinica, son por lo general que “si asi me
describen, si asi me ven, si asi soy, asi seré” (54). Lo que constata el psi-
coanalisis, y con lo que lucha, es que el ideal del sujeto es el ideal del
Otro, imaginado de forma sintomatica como un sentido o como una
necesidad historica.Y asi, habria un falso sujeto del discurso oficial del
mestizaje que se traduciria en vivencias imaginarias individuales, el
cual “expresa que los mexicanos fueron conquistados, reprimidos, sus
mujeres violadas, aplastadas, por los espanoles, epitomes de lo cruel y
despiadado. La identificaciéon imaginaria se hace con la victima, con
el vencido, con la mujer mancillada” (57). Braunstein arguye que la
fuerza de tal narrativa no es en realidad histérica, sino mas bien mitica,
y por lo mismo es altamente eficaz para capturar la imaginacién de los
sujetos. El problema es precisamente la captura de la imaginacidn, es
decir, de la posibilidad existencial de los sujetos, por ejemplo, mediante
el victimismo, respecto del cual escribe Braunstein:

Es enigmatica, es curiosa, la asuncién imaginaria del lugar de la victima
[...] El agresor repudiado, sobre el cual todas las culpas, las maldiciones
y las fantasias de venganza pueden recaer sin consecuencias ni para él ni
para el sujeto que se siente su victima es también el agresor envidiado,
padre gozante que hay que eliminar y devorar |...] La conquista de Mé-
xico se contintia en este escenario como triunfo postrero de esa Madre

protectora e inmaculada de los indios que es la virgen de Guadalupe (59).

experiencia viva que cruza la vida cotidiana e institucional, que moldea y organiza las
relaciones en México, aun al lado de los intentos multiculturalistas que no consiguen
salirse de la sombra del proyecto del mestizaje” (2016: 105).
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Sabemos que la contraparte de Guadalupe es la Malinche, y que si
bien la historia de la Malinche se ha analizado y reescrito critica-
mente y su figura incluso se ha reivindicado en el siglo XXI como
un icono del feminismo letrado y excéntrico, atin asi cabe especular
que la fuerza de esos mitos, a la que alude extensamente Braunstein
en el texto, contintie impulsando, ademas del acronimo del partido
actualmente en el gobierno, algo tan caracteristico de nuestro terru-
no mexicano como el mujerismo victimista, eterno rival del feminismo
letrado. A la estela de su legitimacién entre los nuevos feminismos por
obra de la globalizacién tecnologica (incluyendo el #MeToo), la muy
tradicional identificaciéon con “la mujer mancillada” se ha convertido
también en la principal estrategia retorica para enmarcar (y tal vez
desactivar mediante la simplificacion) la incipiente discusiéon publica
sobre el racismo en términos de una batalla por el poder en la cual
seria relativamente evidente quiénes perpetran y quienes meramente
padecen el racismo. Lo que nos ensefian la historia y el psicoanalisis,
sin embargo, es que se trata de un asunto complejo, donde una de las
preguntas ineludibles es la de como cada individuo se halla implicado
en el problema, incluso a costa de si. En este sentido, vale la pena releer
a Braunstein junto con posteriores investigaciones académicas sobre el
racismo en México, que no solo han ampliado, con una “perspectiva
de género”, el repertorio de datos empiricos, sino que han puesto de
relieve esa misma complejidad.

No es posible, insiste Braunstein, un psicoanalisis de lo colectivo.
Cosa muy distinta es una critica, psicoanaliticamente informada, de
las configuraciones miticas que de forma recurrente se asoman en
la clinica, es decir, en las formas de relacionarse con el lenguaje que
nos constituye.Veremos, no obstante, que lo que ofrece es un camino,
antes que una solucidén, y que ese camino tiene sus propios costos,
que no son meramente econémicos —o accesibles a quienes tienen
éxito en la “blanquitud”—, sino sobre todo psiquicos, porque conlle-
van una separaciéon o una pérdida por lo general aterradora:“;La cosa
es aterradora por no ser conocida, por no ser familiar o, al contrario,
porque se produce donde no deberia, es decir, en un lugar o situacién
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familiares, e incluso en el propio seno de la familia?” (Dufour de
Conti 2004: 74).

En 2010, Moreno Figueroa empleaba el término “intensidad dis-
tribuida” para describir los momentos —por ejemplo, las conversacio-
nes familiares acerca de la apariencia fisica y los parecidos— en que la
l6gica racial del mestizaje se hace sentir en la vida de mujeres mexi-
canas de clases medias, quienes —segan la autora— experimentan de
forma particular la cualidad perversa y ambivalente de dicha logica.
De su investigacién concluye que, si bien muchas de esas mujeres re-
latan experiencias de maltrato que consideran respuestas al “color de
la piel”, la mayoria se diferencia activamente de otras mujeres a las que
clasifica como “indigenas”, lo cual les pareceria necesario para ubi-
carse del lado del “nosotros” nacional que, para constituirse, no puede
dejar de producir una otredad o un objeto de violencia sacrificial. El
costo de tal operacion es alto, psiquicamente hablando, pues consiste
al final de cuentas en aceptar la interpelacién de un discurso racista.
Moreno Figueroa reconoce que las expresiones de este discurso no
pueden ni deben reducirse a los actos conscientes o voluntarios de
sus perpetradores —por ejemplo, las y los parientes que incentivan el
blanqueamiento dentro de sus propias familias— y que por lo mismo
es necesario crear espacios para reconocer publicamente la compleji-
dad y las dimensiones subjetivas del problema.

A partir de mi lectura de “México: en psicoanalisis...”, propon-
go que la cuestion de fondo es la propia desnudez existencial ante el
problema del lenguaje, desnudez que en mi caso pudo, por un tiempo,
vestirse con discursos tedricos sobre la identidad y su deconstruccion,
es decir, con discursos de un saber universitario definido por su com-
petencia para representar 0 cOnocer, COmMo se Conoce o se representa
un objeto cualquiera, una situacién de violencia simbdlica, e incluso
la propia “responsabilidad intelectual”. Releyendo hoy a Braunstein
reconozco que, en aquel teatro académico de sujetos y objetos, lo
que se jugaba era la interpretacién afectiva de lo que hoy todavia me
resisto a no entrecomillar, a saber, “mi propia experiencia vivida del
racismo mexicano”. Ahora bien, ;por qué he necesitado, por qué
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todavia necesito entrecomillar “mi experiencia”? Supongamos que la
resistencia proviene de una desconfianza filosofica ante el lenguaje que
me nombra y que, nombrandome, intenta ponerme en un lugar. Pero
s se trata de un gesto critico, se me figura como una profilaxis mas
bien ridicula: algo asi como querer tapar el sol con un dedo. ;No sera
mas bien que mi experiencia afectiva del lenguaje ha sido, precisamen-
te, una especie de asoleada, una exposiciéon a una forma de visibilidad
mis bien peligrosa? ;No serd mi miedo a un lenguaje sin comillas, sin
posibilidad de suspension, de sustraccién, de duda, precisamente lo que
me delata como mujer de tez oscura que nace y habita en el seno de
un proyecto de blanquitud llamado “México”?

Mis padres, ella quimica proveniente de Ensenada, Baja California,
y ¢l ingeniero agronomo nacido en un poblado de Valle Hermoso,
Tamaulipas, se conocieron en CiudadVictoria mientras ambos trabaja-
ban en un proyecto de desarrollo agropecuario llamado Programa de
Fertilidad Estatal. Ella, una mujer de una familia pequenioburguesa ti-
picamente mexicana (con integrantes de tez clara e integrantes, como
ella, de tez oscura), abandond su ciudad de origen contra los deseos
de su blanca madre, aunque con el apoyo econdémico y moral de su
abuelo paterno, empresario exitoso y mason de tez oscura, para hacer
una licenciatura en una universidad privada de Guadalajara y luego una
maestria en la UNAM. El, hijo mayor de una familia de tez clara
abandonada por el padre, expedn de una hacienda potosina, migré a
la capital de su estado para estudiar en la universidad puablica una ca-
rrera que, segun lo dictaba el imperativo desarrollista de la revolucion
institucionalizada, debia sacar de su “atraso” al campo mediante la
ciencia y la tecnologia. Se casaron finalmente varios afios después de
conocerse porque la que no queria tener hijos finalmente si los quiso
tener y una vez consumado mi nacimiento en el marco del Programa
de Fertilidad Estatal, las diferencias hoy diriamos “racializadas” se em-
pezaron a manifestar. Dotada de un capital simbélico pequenoburgués
con su correspondiente horizonte de progreso individual, ella optd
por terminar su maestria y explorar oportunidades de desarrollo pro-
fesional en instituciones académicas del centro de México. Dotado de
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un fuerte arraigo regional y cierto optimismo estatalista, ¢l opté por
dejar inconclusa su maestria en Chapingo y hacer carrera administrativa
en Tamaulipas, tanto en la universidad publica como en el gobierno
del estado. ;Qué dice de quién, exactamente, esta pequefia historia de
amor en “blanquitud”?

El recurso testimonial, a su vez complejo y necesitado de una
aproximacién critica, parece ineludible dadas mis dudas, fuertemente
apuntaladas por el psicoanalisis, respecto de la eficacia de los argumen-
tos académicos y las teorias “antiesencialistas” abstractas para liberarnos
efectivamente de fendmenos tan complejos y recalcitrantes, en el pla-
no vivencial, como el racismo. Me toco nacer y crecer en un cambio
de época, entre las crisis econdémicas de los afios ochenta, que coinci-
did paraddjicamente con la masificacion acelerada de una aspiracion a
un estilo de vida consumista fuertemente asociado con la promociéon
televisiva de la blancura y la explosion de conflictos sociales en torno
a los valores, democraticos o capitalistas, que habrian de guiar el pro-
yecto de nacidn. Cuando yo tenia tres o cuatro anos, mi madre decidio
llevarme a vivir con ella mientras trabajaba como quimica en el Cole-
gio de Posgraduados en Texcoco. Recuerdo que fue dificil encontrar
un colegio que me aceptara y que en la primera escuela “excelente”
que me aceptd en realidad tuve problemas de adaptacién, con castigos
por mala conducta, observaciones hacia mi madre por supuesto des-
cuido de sus responsabilidades maternas e incluso extrafios incidentes
de agresion fisica por parte del grupo, los cuales se quedaron sin ex-
plicacién y hoy podrian perfectamente adquirir algin sentido si me
propusiera narrarlos como “experiencia vivida del racismo mexicano”.
En realidad, lo del color de la piel estd menos asociado en mi memoria
de infancia con insultos o agresiones explicitamente racistas que con
un suceso particular registrado en un dibujo infantil de aquella época,
en el que yo aparentemente expresaba el deseo de que mi madre fue-
ra giiera. Nada, ni siquiera mi gradual sensibilizacion ante las diversas
injusticias y su interseccion en habitus de blanquitud, alivia hoy mi
remordimiento al recordar aquel dibujo infantil, pero de algo me sirve
yuxtaponerlo con el relato de las experiencias infantiles de mi madre,
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tan resonante, aunque no idéntico, al de las mujeres entrevistadas ya en
el siglo XXI por Moénica Moreno Figueroa (2008, 2010) y Eugenia
Iturriaga (2023). El trabajo sociolégico de estas dos investigadoras me
ha resultado inspirador y convincentes sus evidencias de la posibilidad
de reflexionar criticamente sobre las estructuras sociales desde el relato
autobiografico o la historia de vida, al menos en la medida en que en
ese registro invariablemente se asoman matices y singularidades que
ponen en cuestion los discursos generalizantes sobre la identidad indi-
vidual y colectiva.

Me tom6 muchos anos (y una tesis de doctorado) hacer un ba-
lance personal de la coyuntura mexicana en la que me tocé nacer
y crecer. Ahora tengo la impresién de que mi madre y yo fuimos
diferentes en el Texcoco de los anos ochenta porque éramos foraneas
y desarraigadas: gente de otra parte, mas orientada por valores pe-
quenoburgueses de autonomia y autorrealizaciéon individuales en el
espacio idealizado de la nacidn que por aspiraciones de integracidon
en alguna comunidad tradicional. Lo que vivi e internalicé como
“racismo” tendria que reconocerse, al mismo tiempo, como un privi-
legio: una migracién voluntaria acompanada de servicios educativos
y médicos privados, libros propios y otros indicios de capital cultural
heredado (como relatos de pertenencia familiar, parientes célebres,
creativos y demas) que a largo plazo resultaron decisivos para que
yo pudiera realizar, aunque no sin oscuras resistencias, el proyecto
pedagogico de mi madre bienintencionada, a saber: la autonomia
econdmica y el “ser feliz”. Lo interesante, sin embargo, vino después,
con el descubrimiento adolescente de la blanquitud inherente a este
proyecto, que de algin modo se impuso sobre los valores mas comu-
nitarios, mas familiares y asociados al terrufio, de un hombre de su
regién como mi padre. Este pequefio matiz invita, me parece, a ex-
plorar las “racializaciones” invisibles o mejor dicho invisibilizadas por
la blancura de la tez,la cual, en ocasiones —como ocurre en la regién
a la que pertenece la familia de mi padre (y quiza también de aquellas
poblaciones empobrecidas del Norte global que apoyan el fascismo para
gran escandalo de las sensibilidades liberales citadinas)— se convierte en
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un recurso simbolico para la defensa de un arraigo basado en la re-
produccién familiar*Y esto mismo es lo que nos obliga hoy a radica-
lizar la perspectiva psicoanalitica de Braunstein, mas alld de nuestras
pintorescas historias personales de mestizaje y pertenencia nacional.

Braunstein finaliza “México: en psicoanalisis...” asegurandonos
que “es posible, desde ahora, denunciar y romper ese espejo defor-
mante” (65) del mestizaje. Veinticinco anos después nos encontramos
en otra coyuntura; una en la que todos los espejos parecen haberse
roto en mil pedazos. El goce anda suelto, y los racismos, sexismos y cla-
sismos digitalizados a la maxima potencia —por no hablar del ecocidio
y la extincién— podrian interpretarse como una especie de enfer-
medad autoinmune de la civilizacién de la blanquitud. Lo que sucede
hoy obliga a reinscribir el diagndstico de Braunstein sobre el racismo
“a la mexicana” (el mestizaje) en la historia profunda de Occidente: la
realizacion de la blanquitud en la guerra que estamos viendo instalarse,
con pesadumbre cosmica, en todos los rincones del planeta. ;Qué hacer
ante el impetu destructivo de un tecno-totalitarismo que amenaza con
hacer palidecer, como si tal cosa fuera pensable, los extremos del ho-
rror del siglo XX? No sabemos, hoy, qué de “México” sobrevivira a la
conflagraciéon mundial en curso, pero si sabemos que la via del psicoa-
nalisis es indispensable para que sobreviva la lucidez. Con “México: en
psicoanalisis...” escribir sobre México se me volvid algo mas, o algo
distinto, que una batalla cultural y politica. Se me volvié una tarea
existencial, un llamado oscuro a la escritura de algin modo en pug-
na con el discurso universitario y su estructural inclinacion iluminista.
Quiza fuera solo circunstancial, pero el texto marca en mi memoria
el comienzo de una inquietud que excede la cuestion particular de la

* Mi reflexién sobre el nacionalismo mexicano se elabord en primera instancia
desde un clima que hoy pareciera ingenuo: una universidad cosmopolita, de
“izquierda liberal” urbana y mas bien desconectada de los sentimientos de la nacion
interior. Al menos tal es lo que sugiere Jeremy Gilbert (2017) a propodsito de la
derrota, no tantos afios después, del cosmopolitismo de las elites intelectuales por
fenémenos masivos como el Brexit.
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historia mexicana, con sus datos correctos e incorrectos, y que tiene
mias que ver con la imposibilidad de escribir una historia verdadera
de lo mexicano como de cualquier otra “identidad”. Ahora veo que en
el fondo esto coincide con lo que en psicoanilisis se tematiza como
la imposibilidad de la relacién sexual. Y en ese sentido, mas recien-
temente Lee Edelman (2022) nos recuerda que aceptar la ensenanza
lacaniana conlleva admitir los condicionamientos estructurales de la
subjetividad que son irreductibles a coyunturas histéricas, dinimicas
sociologicas o antropologicas. En el corazén del psicoanalisis estd el
“sex0”, es decir, la ausencia originaria de sentido en la constituciéon
subjetiva: una sustracciéon primordial de goce efectuada por lo simbo-
lico que da lugar a lo imaginario y a una cierta relacién con lo que
se escapa, lo que de manera insistente se sustrae. El “sexo” (ab-sens) se
hace recordar afectivamente o padecer bajo la forma inquietante, ame-
nazante, de la angustia, una forma de goce mas alld del principio del
placer. He ahi la cosa aterradora de la que nos protegemos mediante
la diferencia sexual o el intento, necesariamente fallido, de salvarse de la
angustia mediante fantasias de complementariedad, unidn, reparaciéon
y totalidad (el amor, la familia, el orden social). Si bien estas fantasias
constituyen recursos civilizatorios y en ultimo término estrategias para
sobrevivir al malestar que produce la represion del goce o la pulsion de
muerte, también suponen costos entre los cuales podriamos incluir eso
que se nombra como “racismo”.

Lo que ingenuamente hemos estado llamando “racismo” —como
si se tratara de un accidente empirico, una actitud propia de ignorantes
que se puede erradicar mediante una buena educacion ilustrada— se-
ria en realidad el producto de una dinamica estructural que consiste
en la reaccidon antagdnica ante lo intolerable: la ausencia dltima de
sentido o la nada que lo simbdlico convoca como su exceso o resto.
Reproducir el mundo como sentido —y en eso consisten basicamente
nuestros proyectos de reproduccidn familiar— tendria el costo inevi-
table de imponer a ciertas personas la carga de figurar lo intolerable, y
de convertirse asi en objeto de violencia. Historicamente han sido “la
mujer”,“el negro”,“el homosexual”, las categorias que han concentrado
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esa carga de figurar la nada que amenaza, desde dentro, al orden social
que es, ante todo, un orden de sentido. El punto, para Edelman, es que
no se puede erradicar tal origen psiquico del racismo —la exclusion del
sinsentido, expresion primigenia de la ley simbdlica que rige la 16gica
de los mundos. Lo cual no quiere decir que no se pueda hacer otra cosa,
empezando por exponer la naturaleza catacrésica, figural, de las identi-
dades que los mundos engendran. Mientras que una educacién o pe-
dagogia antirracista buscaria reparar el agujero en la realidad aplicando
el “pegamento del significado”, la ironia socritica y el acto analitico
disolverian ese pegamento y revelarian el agujero para restablecer en
su dignidad el lugar de la nada. La apuesta es que asi cada quien pueda
encontrarse en la “voluntad de Otra-cosa”, “de crear a partir de cero,
de volver a empezar” (Edelman 2022: 106). Volver a empezar, en el

b

fin del mundo, con “México: en psicoanalisis...” es hoy para mi rom-
per el espejo deformante de la politica, incluso la politica feminista,
para emprender la escritura como un trabajo a tientas con lo real. No
habra sido entonces casual que precisamente este ensayo tan significa-
tivo para mi haya sido tempranamente publicado por Debate Feminista,

un proyecto comprometido, a mi entender, con la escritura en singular.
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