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“Una puntada nunca es un hecho banal”, escribia Francesca
Gargallo Celentani en su libro Las bordadoras de arte. Aproxi-
maciones estéticas feministas (2020: 224).Y no lo es porque, tal
y como vienen a demostrar las diversas expresiones textiles
contemporaneas —desde las sufragistas en Inglaterra hasta
los costureros de la memoria en Colombia, pasando por las
arpilleras en Chile—, el bordado tiene la potencialidad de
con-mover (Bardet 2012) los roles de género, la (hiper)tex-
tualizacién del mundo y las formas tan etnoandrocentradas
de producir y difundir conocimiento. Ademas, para mu-
chas de las personas que se acercan a €l, el bordado es, tam-
bién, una forma de transformar el dolor a través del cuerpo
—humano y no humano— y de la memoria.

De esto nos habla Diario de una bordadora, de la Srta. Lylo,
alter ego de la disenadora grafica Loly Ghirardi, publicado en
2023 por la editorial catalana Lumen, en una curada ediciéon
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que entrelaza —textual y visualmente— la biografia de la
persona con la biografia de la bordadora.Y lo hace a través
del relato de una experiencia intima y dolorosa en que la
btsqueda infructuosa por ser madre va sanandose a medi-
da que Loly la disenadora va configurandose como Lylo la
bordadora.“A mi, el bordado me salvd”, reza la primera frase
tipografiada del libro, repetida a modo de cierre circular en
la escritura bordada de la contratapa. A lo que, después de
leer con atencién su historia, podemos afadir: y lo hizo por-
que permitié ponerle cuerpo, color, texturas y dimensiones
diversas a una ausencia; la que marca con sangre —literal—
una pérdida gestacional que es, también y sobre todo, una
pérdida identitaria (figura 1).

Ficura 1: SIEMPRE ME VIENE LA REGLA

Fuente: Diario de una bordadora, p. 47.
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Si algo caracteriza a los quehaceres textiles es que permiten
un trabajo profundo entre y con las ausencias. Por eso mis-
mo, este no es solo un libro autobiografico. Es el textimonio
historico (Cuéllar-Barona, Gonzales-Arango, Pérez-Bustos,
Rivera y Siman 2022) de una genealogia, la de la narrado-
ra —perteneciente a un linaje de mujeres madres al que,
por cierto, le dedica el libro—, que se entrama con otras
genealogias, esta vez, de cuatro mujeres artistas: Jane Austen,
May Morris, Louisa Pesel y Louise Bourgeois, cuatro vidas
marcadas por la experiencia textil y sus ensenanzas. Asi, de
la primera aprende que bordar puede ser una actividad al
servicio de un sentido de estilo personal y tnico; de la se-
gunda, que puede ayudarla a trazar un camino propio con
el cual empezar a reconstruir su identidad en fuga; de la
tercera, su valor terapéutico para comenzar a sanar; y de la
cuarta, sus (infinitas) posibilidades reparadoras.

En un texto titulado “Antes de reparar: detenerse y
anudar el malestar”, Tania Pérez-Bustos y Andrea Botero
proponen que antes de empezar con la practica textil de la
reparacion es fundamental destinarse un tiempo primero a
la contemplacion y a la catarsis frente a aquello que emerge
danado:“Las cosas —escriben— no se pueden ‘solo reparar’,
antes de hacer (reparar) es preciso reconocer |[...] y tal vez,
sobre todo conmoverse” (2023: 13).Y esto es precisamente
lo que hace Lylo frente a la historia de vida de Loly cuando
re-para (en) los nudos y los errores que la han roto, asume las
huellas que han dejado en su vida e incorpora las cicatrices
a la trama.

Reparar se convierte asi en el gesto textil que in-corpo-
ra diferentes puntos con sus mdaltiples significaciones (Pé-
rez-Bustos 2021): por un lado, el de detenerse y volver, con
un punto atras, por ejemplo, ya que “es el que le da sentido a
casi todo lo que nos pasa: es el que une las vivencias, los do-
lores y los errores, los incorpora a la trama y nos obliga a dar
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puntadas hacia delante, a seguir bordando” (Srta. Lylo 2023:
164);y, por el otro, el de enmendar, arreglar, subsanar, resarcir
o “variar el rumbo segln las necesidades” (Srta. Lylo 2023:
165), rematando el hilo por la puntada mas cercana o por la
mitad de un pedacito de tela y tirando de €él, para asegurarse
de que no se deshilachara.Y volver a empezar.

Por eso mismo, Diario de una bordadora es también la
historia de una subjetividad voluntariosa, en el sentido fe-
minista que nos ofrece Sarah Ahmed.Y lo es porque, nue-
vamente, “[repara] en esos sentimientos que se supone que
no deberiamos sentir porque obstaculizan una expectativa
sobre quiénes somos y como deberia ser la vida” (Ahmed
2021: 127), como la envidia, la frustracion, el enojo o el
desencanto. La persistencia de las manos con unas pintadas
que han devenido marca de la casa —la de la Srta. Lylo—, ya
sea en fotografias que las muestran sosteniendo bastidores o
cuellos bordados, ya sea dibujadas con hilos de diferentes co-
lores, se convierte asi en una metafora de esta voluntariedad
feminista (figura 2). Al igual que la nifa del relato que da pie
a las reflexiones de la escritora y académica independiente,
la Srta. Lylo nos muestra sus manos sostenedoras/bordado-
ras/bordadas una y otra vez para recordarnos que esta es
una “historia rota” (Ahmed 2021: 318) de reconstrucciéon
identitaria, geografica y laboral; la de una mujer que lo dio
todo por ser madre (tiempo, cuerpo, salud y dinero); la de
una migrante entre-dos-mundos (el argentino y el espanol);
y la de una disenadora grafica que encontrd en el bordado
una buena entrada econémica.

Si, tal y como lo expresa Sarah Ahmed (2021: 313), “las
historias que duelen nos conducen al feminismo”, no puede
sorprendernos entonces el potente vinculo que la autora es-
tablece entre la progresiva asimilacién del bordado como re-
fugio y su participacién en distintas actividades feministas o
protagonizadas por mujeres, las cuales devienen, a su vez, en
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pequenos refugios para “tomarse vacaciones” de la cuestion
de la fertilidad y, mas importante atin, para construir comu-
nidad. Experiencias en relacion con el bordado adquieren la
potencialidad de recomponer las piezas rotas al darles vida
y alegria, como la “Guerrilla del ganxet” (la Guerrilla del
ganchillo), que traslada al territorio catalan las propuestas
anglosajonas del urban knitting o el yarnbombing, cuyo objeti-
vo era “cambiar la imagen tradicional de las labores manua-
les de una forma ltdica y con un mensaje social” (Srta. Lylo
2023:76); 0 la mas intimista de “las Abuelitas Modernas”, en
la que un grupo de mujeres se reunian en el espacio publico
para compartir “trucos e ideas” (Srta. Lylo 2023: 81).

Ficura 2. MaNO

Fuente: Diario de una bordadora, p. 99. © Hamza Djenat.
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En definitiva, estamos ante una historia minima, intima y
personal, en que la escritura bordada de una vida singular
consigue romper con la tradicién del silencio que pesa so-
bre ciertas experiencias todavia hoy tabt, como pueden ser
la muerte gestacional o las implicancias de la reproduccion
asistida para muchas mujeres y su entorno.
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