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RESUMEN: Catalina Diaz Pujild, protagonista de Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos,
encarna multiples categorias de subalternidad: es mujer, indigena y estéril. Sin embargo, gracias
a su rol de ilol, es ampliamente respetada y escuchada en su comunidad. Este articulo parte
de los planteamientos de Gayatri Spivak en el texto “Can the Subaltern Speak?” para analizar
al personaje de Catalina; como sujeto complejo, su identidad estd en constante movimiento
por las tensiones que se generan gracias a la coexistencia de diferentes categorias identitarias.
A nivel narrativo, Castellanos da cuenta de estas tensiones mediante el uso del estilo indirecto
libre; a nivel de construccién de personaje, lo hace contando la historia de Catalina. La ilol
negocia con las posiciones de poder y de subalternidad que ocupa, a veces simultineamente,
para encontrar momentos y condiciones que le permiten hablar.
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NEGOTIATING WITH SUBALTERNITY: CATALINA
AND THE VOICE IN OFICIO DE TINIEBLAS
BY ROSARIO CASTELLANOS

ABSTRACT: Catalina Diaz Pujila, the protagonist of Oficio de tinieblas, by Rosario Castella-
nos, embodies multiple categories of subalternity: she is a woman, indigenous, and infertile.
However, because of her role as an ilol or shaman, she is widely respected and listened to in
her community. This article uses Gayatri Spivak’s arguments in the text “Can the Subaltern
Speak?” to analyze Catalina’s character. As a complex subject, her identity is in constant flux
due to the tensions caused by the coexistence of different identity categories. On a narrative
level, Castellanos reflects these tensions using free indirect style. On the level of character
building, she does so by telling Catalina’s story. The ilol negotiates with the positions of power
and subordination she occupies, sometimes simultaneously, to find moments and conditions
that enable her to speak.
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NEGOCIANDO COM A SUBALTERNIDADE:
CATALINA E AVOZ EM ‘OFICIO DE TINIEBLAS'
DE ROSARIO CASTELLANOS

RESUMO: Catalina Diaz Pujila, protagonista de Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos,
encarna maltiplas categorias de subalternidade: ¢ mulher, indigena e estéril. No entanto, gracas
a0 seu papel como ilol, ela é amplamente respeitada e ouvida na sua comunidade. Baseado nas
ideias de Gayatri Spivak no texto “Can the Subaltern Speak?”, este artigo analisa a personagem
de Catalina como sujeito complexo cuja identidade estd em constante movimento devido as
tensoes geradas pela coexisténcia de diferentes categorias identitirias. No nivel narrativo, Cas-
tellanos da conta dessas tensoes através do uso do estilo indireto livre; ao nivel da constru¢io
da personagem, fi-lo contando a histéria de Catalina. A ilol negocia com as posi¢oes de poder
e subalternidade que ocupa, as vezes simultaneamente, para encontrar momentos e condi¢oes
que lhe permitam falar.

PALAVR AS-CHAVE: Subalternidade; Interseccionalidade;Voz; Catalina Diaz Pujild; Rosario

Castellanos



INTRODUCCION

Soy caleidoscépica; me fascinan mis mutaciones
centelleantes que aqui caleidoscépicamente registro

CLARICE LISPECTOR, AGUA VIVA

Hablar es decir mucho mas de lo que se enuncia con palabras. El men-
saje que alguien transmite cuando habla adquiere sentidos distintos
segtn las identidades y los lugares que se ocupan en una comunidad
cultural; las mismas palabras tienen significados distintos si son dichas
por un politico aprobado por la mayoria, por ejemplo, que por una
activista que alza la voz por una causa contraria a los intereses del go-
bierno en turno. Aunque quien habla no esté consciente de la postura
que toma al hacerlo, lo cierto es que enunciar una idea discursivamen-
te implica posicionarse y adoptar un lugar de enunciacién que puede
o bien reforzar ciertas dinamicas de hegemonia o cuestionarlas u opo-
nerse a ellas. Hablar, entonces, es siempre un acto politico.

Por eso, pensar al sujeto que habla y el lugar desde donde lo hace
puede ser tan revelador como analizar el mensaje en si. Tal es el caso
de Catalina Diaz Pujila, protagonista de Oficio de tinieblas. Publicada en
1962, la novela de Rosario Castellanos cuenta —entre otras— la his-
toria de Catalina, mujer chamula. Pedro Gonzalez Winikton, su es-
poso, es importante en su comunidad por haber ocupado un puesto
de autoridad politica y religiosa. Catalina también es respetada por su
trabajo de curandera y oriculo que realiza como ilol." Pedro y Catalina
adoptan a Domingo, hijo de Marcela, cuiada de Catalina. Esto implica

! En la organizacién social maya, una ilol es guia espiritual de la comunidad en
donde funge como sacerdotisa, curandera y, en ocasiones, como oriculo (Diccionario
enciclopédico de la medicina tradicional mexicana 1994).
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una enorme felicidad para la pareja y, en especial, para la ilol, quien se
sabe humillada por no haber podido ser madre. Un dia, caminando por
un sendero que solia recorrer de nina, Catalina encuentra unos idolos
de piedra. Resultan ser el hallazgo de su vida; a partir de ahi, personas de
todas las comunidades cercanas a la suya vienen, en peregrinacion, a
congregarse a su alrededor para contemplar los idolos y ser parte de
las ceremonias que ella oficia. Catalina se convierte en la autoridad
religiosa chamula mas importante.

La historia de la ilol se entrelaza con la de la familia Cifuentes, una
de las mas ricas de Ciudad Real. Lxs ladinxs se unen, con Leonardo
Cifuentes como lider, para proteger sus privilegios ante la inminente
amenaza que representa la insurrecciéon chamula y las reformas agrarias
del presidente Cardenas.? El levantamiento indigena falla y el culto a
los idolos se disgrega cuando se comprueba que la crucifixiéon de Do-
mingo —consecuencia del fervor religioso del culto a los idolos— fue
en vano.

El discurso religioso de Catalina se vuelve importantisimo dentro
de su comunidad, en especial cuando encuentra los idolos, ya que cha-
mulas de toda la regién se congregan en la cueva donde oficia sus cere-
monias para escucharla hablar. Catalina ya era ampliamente escuchada,
incluso antes de su hallazgo, pues las mujeres acudian a ella en busca
de consejos y remedios; también ocupaba ya un lugar de respeto por el
cargo politico de su esposo. Sin embargo, aunque sus iguales la trataban
con respeto, Catalina nunca fue aceptada como una mas: su condicién
de ilol y su esterilidad hacian de ella un sujeto subalterno dentro de su
comunidad. A eso hay que sumar que Catalina es una mujer indigena:
estas categorias identitarias, su género y su etnicidad, implican una
desventaja considerable en el contexto occidental.

A pesar de su posicidon compleja y de que su identidad estd mar-
cada por mas de una categoria de subalternidad, Catalina habla y lo-
gra hacerse escuchar. Para profundizar, este trabajo busca analizar las

2 En la novela, se denomina “ladinos” a los habitantes ricos y no-indigenas de
Ciudad Real.
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tensiones entre la posiciéon de subalternidad maltiple que ocupa la ilol
y la habilidad que tiene para transmitir su mensaje a su comunidad.
El punto de partida es el concepto de subalternidad definido desde las
reflexiones de Manuel Asensi y Meri Torras; luego, se discutira la posi-
bilidad que tienen las subjetividades de hablar, desarrollada por Gayatri
Spivak en “Can the Subaltern Speak?”. Al definir a Catalina como
sujeto subalterno, siento las bases para considerar, en primer lugar, la
aparente contradiccién que existe entre estas dos condiciones deter-
minantes en su vida y el rol que ocupa en su comunidad y, en segundo
lugar, la posibilidad de hablar que tiene desde ese lugar de enunciacion
tan particular.

La critica literaria enfocada en obras latinoamericanas del siglo
XX ha analizado el tema de la representacion de grupos marginales en
la narrativa de Rosario Castellanos por mas de 30 afnos, enfocandose
en la perspectiva indigenista o feminista como medio de representa-
cion de grupos no hegemodnicos. Hay tres estudios notables por su
analisis del personaje de Catalina como mujer indigena: “La red de las
discriminaciones o el enigma de las ovejas petrificadas: comentario a la
novela Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos”, de Minerva Margarita
Villarreal (1990);“Las voces del silencio en Oficio de tinieblas de R osa-
rio Castellanos”, de Oswaldo Estrada (2006); y “Catalina o el conoci-
miento desde el silencio. Orden simbolico de la madre y lenguaje en
Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos”, de Esther Martinez Vazquez
(2015). Los tres textos consideran a la ilol como personaje subalterna,
aunque lo hacen desde enfoques diferentes. Ninguno gira en torno a
la interseccion de las categorias de marginalidad que determina la vida
de Catalina;sin embargo, los tres la analizan de manera pormenorizada.
Martinez Vazquez atribuye la subalternidad de la personaje principal-
mente a su condicion de indigena, lo que implica su sumision al orden
caxlan.? Villarreal va un paso mas alla: resalta la agencia narrativa que
tienen Ixs indigenas a pesar de su marginalidad (Villarreal 1990: 69).

> En la novela, “caxldn” se usa como equivalente a “criollo”.

53

ANA SOFIA HERRERA LEON DE LA BARRA



DEBATE FEMINISTA | ANO 35, VOL. 69 / ENERO-JUNIO DE 2025 / 49-73

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2429 | https://doi.org/ 10.22201/cieg.2594066xe.2025.69.2429

Estrada también complejiza la representacion de Ixs indigenas como
grupo subalterno: lejos de dar por hecho su unidad, el autor estable-
ce una diferencia entre Pedro (hombre que sabe espaiol) y Catalina
(mujer que solo habla maya y que, ademas, no cuenta con un lenguaje
eficiente para transmitir sus experiencias misticas) (Estrada 2006: 30).

Por la posicidén que ocupan en sus contextos sociales —Catalina
en su comunidad y Ixs chamulas como grupo en su relacién con la
poblacidn ladina— es posible establecer un paralelismo entre la vision
que Estrada presenta de la ilol y la que Villarreal tiene de Ixs chamulas.
En ambos casos hay un sujeto o grupo de sujetos que son margina-
les respecto a quienes les rodean: Catalina por ser ilol y estéril y Ixs
chamulas por ser indigenas. Sin embargo, tanto Catalina de manera
individual —para Estrada— como Ixs chamulas en cuanto colectivi-
dad —para Villarreal— logran posicionarse como voces centrales en
la novela.

Martinez Vazquez no identifica el género de Catalina como mo-
tivo de marginalidad; por el contrario,Villarreal y Estrada si le otorgan
importancia. Aunque en sus analisis no lo concluyen, ambxs autorxs
incluso sugieren la pertinencia de un estudio que se enfoque en la co-
existencia de ambas categorias de abyeccién (ser mujer y ser indigena)
en la ilol. ParaVillarreal, las mujeres en la novela carecen de identidad
como sujetos independientes ya que se reducen a una sola de sus ca-
racteristicas; asi, representan a todas las mujeres; como colectividad,
simbolizan el “mundo negado, oscuro, cuya fuerza interior debe en-
caminarse hacia la autodestrucciéon” (1990: 77). Estrada no profundiza
en el tema de la representacién femenina, pero declara que, al menos
en el caso de Catalina, ser mujer es un factor de abyeccién tanto en su
familia como en su comunidad.Villarreal y Estrada concuerdan en que
el género de Catalina la posiciona en un lugar de inferioridad tanto en
su matrimonio como en su comunidad. Lxs tres autorxs identifican los
siguientes factores adicionales en la marginacion que vive Catalina: la
maternidad disidente, su particular situaciéon lingtiistica y su posicion
de ilol, aunque lo hacen desde perspectivas diferentes.
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CATALINA: SUJETO DE SUBALTERNIDADES
MULTIPLES

Catalina Diaz Pujila es una personaje que encarna multiples categorias
de subalternidad. Como propone Manuel Asensi (2007: 149),“la posi-
ci6n de subalterno se obtiene alli donde un individuo sufre un proceso
de subalternizacién ejercida por otro individuo” y, mas adelante, “esa
posicion [es] resultante de una violencia procedente de distintos nive-
les y espacios sociales”. Es la contracara del elemento que se ha im-
puesto como dominante en los binomios metafisicos que Meri Torras
(2007:11-15) describe a partir de posicionamientos tedricos de Jaques
Derrida. Segtn Torras, en un par de categorias (por ejemplo, hombre
y mujer o persona que se identifica como no-binaria), una de las dos
categorias identitarias se impone sobre sus alternativas como hegemo-
nica: “‘se establece monolitica y se garantiza pura a costa de la otra que
aglutina y condensa lo multiple, lo contaminado, lo amenazador” (Torras
2007: 12, cursivas mias). Las categorias identitarias se ubican en cada
uno de los lados de estos pares: hegemonico o no hegemoénico. Aun-
que existan diferencias entre las que ocupan la segunda posicidn, las
disidencias se agrupan juntas; por ejemplo, en lugar de hablar de hete-
rosexualidad/homosexualidad, bisexualidad, pansexualidad, entre otras,
Meri Torras sugiere pensar en heterosexualidad/no-heterosexualidad.
Lo subalterno, entonces, se delimita desde lo hegemonico.

Asensi insiste en el caricter mévil de la subalternidad: todas las
personas somos una suma de caracteristicas en constante didlogo y ten-
si6n. La subalternidad, como la identidad, “no [se entiende| como una
posicion fija y esencial” (Asensi 2007: 149). Dos categorias identitarias
que presente una persona pueden existir al mismo tiempo, aunque una
sea de subalternidad y la otra no; por ejemplo, alguien puede identifi-
carse como hombre y como negro. La caracteristica “hombre” es he-
gemonica, mientras que la de “negro” no lo es. El valor de hegemonia
que se le asigna a cada categoria se determina, como explica Asen-
si, por contextos culturales y espacios sociales particulares mediante
procesos que muchas veces son violentos y replican esta violencia al
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permitir que ciertos individuos con determinadas categorias hegemo-
nicas se impongan sobre Ixs demas.

Antes de analizar la coexistencia de las multiples categorias de
subalternidad que vive Catalina, me parece pertinente profundizar en
cada una de manera aislada. Las categorias identitarias que marcan a
Catalina se ubican en su mayoria del lado de lo marginado o no-he-
gemonico. Encuentro cuatro principales: no-hombre, no-occidental,
no-madre y no-cat6lica. En el caso especifico de Catalina, se manifies-
tan de la siguiente manera: mujer, indigena, estéril e ilol. Estas marcas
identitarias pueden organizarse en tres niveles diferentes. En un primer
nivel, es mujer y es indigena —en especifico, chamula—; su existencia
ya es abyecta desde aqui por posicionarse en oposicion a las categorias
hegemoénicas de hombre y blanco.

En un segundo nivel, Catalina es ilol. Ser ilol es mas una posiciéon
de poder que una subalternidad; sin embargo, es una marca identitaria
que diferencia a Catalina del resto de las mujeres (y de todxs Ixs miem-
bros) de su comunidad. Debido a su sensibilidad espiritual particular,
su comunidad la rechaza; esta posicion de poder le trae consecuen-
clas tanto negativas —obvias, inherentes a cualquier marginalidad—
como positivas. Aunque es repudiada y temida, su condicidon de ilol
le otorga el respeto y la reverencia de Ixs demas. Villarreal lo explica
de la siguiente forma: después de senalar el estigma de malicia que
comunmente se asigna a unx brujx o curanderx por su misma comu-
nidad, afirma que “ser curandera o ilol le da una gran fuerza, pues esta
actividad ademas de conocimiento le otorga poder, y la posibilidad de
ejercerlo sobre la colectividad” (1990: 74). Catalina logra posicionarse
como lider en su comunidad gracias a esta condicién en particular. A
pesar de que es vista con miedo e incomprension, logra ser escuchada,
admirada y reverenciada.

En un tercer nivel, es estéril; esto implica que, ademas de ser subal-
terna en su pais y en su comunidad, lo es también en su propia familia
y en su matrimonio. La esterilidad como categoria de subalternidad se
extrapola en la ilol porque se relaciona directamente con la que implica
identificarse como mujer: no puede pertenecer al género hegemoénico
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porque no es hombre, y no puede cumplir con el mandato de ma-
ternidad que se desprende directamente de la feminidad tradicional
porque no puede tener hijxs biologicxs. Cabe mencionar que, aunque
bien podria ser el caso, en la novela jamas se contempla la posibilidad
de que la incapacidad de reproduccién se deba a una condiciéon de
Pedro, marido de Catalina, o a un problema mutuo. En la comunidad
chamula a la que pertenecen Catalina y Pedro, la esterilidad es motivo
de humillacidn para las mujeres y la que la asume por completo es
Catalina.

Las cuatro categorias identitarias que determinan a Catalina no
operan como particularidades aisladas; por el contrario, se comple-
mentan. Por esta razon, es necesario pensar a la ilol desde la intersec-
cionalidad. Patricia Hill Collins, tedrica del feminismo negro, afirma
que “El término interseccionalidad se refiere a la idea critica de que
raza, clase, género, sexualidad, etnicidad, nacionalidad, capacidad y edad
operan no como entidades unitarias, mutuamente excluyentes, sino
como fenémenos que se construyen reciprocamente y que a su vez
configuran desigualdades sociales complejas” (Hill Collins 2015: 2, las cur-
sivas son mias; todas las traducciones son mias).* Lorena Cabnal (2010:
16), indigena aymara y feminista comunitaria, concuerda con Hill Co-
llins cuando afirma que “no podemos partir de la parcialidad, sino de
la integralidad que implica esta multiple dimensionalidad patriarcal en
nuestras vidas”. Pensar en la constitucion de cualquier subjetividad ya
es complejo; sin embargo, si en la subjetividad en cuestion coexisten
particularidades tan significativas como ser mujer, indigena, ilol y es-
téril, se vuelve crucial analizarlas desde la interseccionalidad. La inter-
seccionalidad, sin embargo, opera de forma atin mas compleja: en una
subjetividad no solo coexisten categorias de subalternidad, sino que
también conviven con categorias de poder. Kathryn Pauly Morgan

* Hill Collins advierte que tomar la definicién de un concepto como interseccio-
nalidad como verdad fija e inamovible invisibiliza su complejidad; sugiere, en cambio,
usar las definiciones como punto de partida y como catalizadoras de preguntas y
reflexiones (Hill Collins 2015: 3).
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desarrolla esta idea mediante un diagrama que llama “Intersecting Axes
of Privilege, Domination and Opression”, también conocido como la
rueda de la interseccionalidad. La rueda se conforma por diferentes
ejes que la atraviesan diametralmente. Cada eje representa una catego-
ria identitaria y sus extremos representan las distintas manifestaciones
de dicha categoria; por ejemplo, el eje de género es una linea entre los
extremos “hombre” y “mujer”. Las categorias que socioculturalmente
se han establecido como hegemonicas se ubican en la mitad superior
de la rueda, y las de subalternidad en la mitad inferior.” Morgan plan-
tea que una subjetividad puede tener caracteristicas que la ubiquen en
la parte superior y le otorgan ciertos privilegios, al tiempo que carac-
teristicas que la coloquen en la parte inferior. Estas caracteristicas estan
en constante movimiento, ya que una persona puede incluso transitar
entre los dos polos a lo largo de su vida. Asi, pensar en un sujeto como
fijo, estable, implica una reduccién y una simplificacién excesiva de
la identidad. Como sujeto complejo, Catalina se mueve por distintas
posiciones identitarias y evoluciona como personaje a lo largo de la
novela: las categorias de subalternidad y las que le permiten ocupar
posiciones de poder no solo coexisten, sino que estan en constante
tension (Morgan 1996: 105-115).

La multiplicidad de marginalidades en Catalina tiene un impacto
en la forma en que la perciben Ixs demas. Esto se observa puntual-
mente en el siguiente didlogo que Xaw, sacristin chamula, dice para
describir a la ilol ante el padre Manuel:

—Si San Juan les dice [a Ixs chamulas|: quiero que mis mayordomos me
lleven al rio y que me laven mi ropa, no hacen caso |...] Pero cuando

les habla esa mujer...

[..]

5 La representacion grafica de la rueda puede encontrarse en Morgan 1996 o en
el siguiente enlace: <https://campusmentalhealth.ca/toolkits/equity-diversity-in-
clusion/appendix-a/>.
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—;Cual mujer?
—FEs mala, padrecito. Esta sefialada. Nunca ha tenido hijos (Castellanos
1982: 224).

Xaw siente desprecio por Catalina porque el culto a los idolos que
ella instaur6 ha alejado a Ixs chamulas de la iglesia de San Juan. Ni
siquiera se refiere a ella por su nombre e interpreta su esterilidad
como una prueba de su maldad. En su descripcidon, Xaw rechaza a
Catalina por ser mujer, por fomentar un culto diferente al suyo y por
ser estéril. Para el padre Manuel, la ilol también es diferente por ser
chamula. Catalina se vuelve, ante los ojos de ambos, una subjetividad
que encarna demasiadas categorias de otredad identitaria y que, como
tal, representa una amenaza.

Gracias al lugar central que Catalina ocupa en la novela, sin em-
bargo, es posible conocerla de primera mano. La narracién en estilo
indirecto libre ofrece una perspectiva cercana sobre como la protago-
nista habita estas subalternidades desde su cuerpo, sus pensamientos,
sus sentires y sus palabras. El estilo indirecto libre mantiene la indepen-
dencia del personaje que habla, es decir, no hay mediacién de una voz
narrativa, por lo que el lenguaje tiene la responsabilidad de transmitir
sus pensamientos y sentimientos. Sin embargo, puede ser dificil de
detectar porque no usa verbos introductorios; por ejemplo, [alguien]
“dijo”, “pensd”, “sintid”, entre otros, ni hace uso de guiones o marcas
textuales caracteristicas del estilo directo (Beristain 1995: 354). El esti-
lo indirecto libre es una herramienta til ya que, precisamente porque
pretende pasar inadvertido, da la sensacidon de que las ideas y sentires
de unx personaje son en realidad de la voz narrativa omnisciente. Por
ejemplo, en la siguiente cita:

Cuando los pensamientos duelen, el dolor se asoma a la cara. A todas
partes: al pastoreo, al rio, al jacal, a la iglesia, Catalina llevaba sobre si el
sello del sufrimiento. Las mujeres se apartaban de ella con temor v, a

distancia, espiaban sus intenciones. No podian ser buenas. jDafiar! ;Qué
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otra cosa quiere la fiera herida sino morder y despedazar a los que se le acercan?
(Castellanos 1982: 192, cursivas mias).

Las frases en cursivas enfatizan el sentir de las mujeres hacia Catalina,
quienes le temen al grado de compararla con una fiera. Esta percep-
ci6én ya demuestra una transicion de la voz narrativa omnisciente al
estilo indirecto libre porque la voz principal constantemente carac-
teriza a Catalina como una mujer reservada, calculadora y brillante,
cualidades que distan mucho del animal salvaje con el que la comparan
las mujeres del pueblo. El cambio al estilo indirecto libre también se
aprecia en el tiempo imperfecto del verbo “podian ser”: una voz om-
nisciente habria optado por una conjugacién verbal que implicara mas
certeza, como “no son” o “no eran”. El uso del imperfecto implica unx
hablante que pueda dudar, algo imposible para una voz narrativa que
conoce todo.

El estilo indirecto libre también tiene la importante funciéon de
ser una herramienta que permite a Ixs personajes narrarse a si mismxs:
“iMentira! ;No ves que te has mentido, durante afios y afios, Catalina?
Si lo que dices hubiera sido verdad, si ti fueras madre de ese nifno
¢recibirias el trato que recibes?” (Castellanos 1982: 193). El juicio que
se emite en esta cita no es una opinién de la voz narrativa, como podria
parecer tras una primera lectura; por el contrario, transmite el sentir de
Catalina sobre si misma. La transiciéon de la voz narrativa omnisciente
al estilo indirecto libre se aprecia en el uso de “jMentira!” como inter-
jeccidn, ya que es una expresion con una carga afectiva fuerte. Ademas,
la segunda persona gramatical implica interlocucién; una voz narrativa
omnisciente no se encuentra en el mismo plano diegético que Ixs
personajes, por lo que no suele tener conversaciones con ellxs. Por su
parte, Catalina si puede tener conversaciones consigo misma, como
mondlogo interno. La pregunta retdrica con la que cierra la cita es una
forma de demostrarse a si misma que sus acciones del pasado fueron,
desde la perspectiva que tiene en el presente, equivocadas. Catalina
se prueba un punto a si misma; un punto, ademas, que es un juicio
sobre la forma en que ha sentido, pensado y vivido hasta el momen-
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to. El estilo indirecto libre se vuelve asi una herramienta de apertura
de perspectivas que ademas da voz a Catalina: la facultad de narrarse
complementa la capacidad de hablar que tiene a lo largo de la novela.
Sin embargo, la ambivalencia entre la voz narrativa y el estilo indirec-
to libre (y los limites difusos que los separan) refleja a nivel narrativo
las tensiones que vive Catalina como personaje: por momentos tiene
poder y puede hablar, pero muchas veces es radicalmente silenciada.

Villarreal y Estrada tienen visiones contrastantes respecto al uso
del estilo indirecto libre en Castellanos. La primera afirma contunden-
temente que “la autora intercala el narrador omnisciente en tercera
persona con didlogos de los personajes. En ningin momento se des-
prende un personaje autonomamente” (Villarreal 1990: 80), lo que
implica un rechazo del uso del estilo indirecto libre y su funcién. Para
Villarreal, la voz narrativa es siempre omnisciente, por lo que su dis-
curso es universal. Estrada sigue una linea contraria, ya que identifica el
estilo indirecto libre como una “herramienta que permite a quien lee
‘lescuchar] la voz de esa ilol”” (Estrada 2006: 27). Ciertos fragmentos,
entonces, no son universales, sino que provienen de la subjetividad de
unx personaje en particular. Concuerdo con Estrada: aunque por mo-
mentos sea dificil de detectar, considero que el estilo indirecto libre es
una herramienta fundamental en la construccion de personajes como
sujetos y no de la voz narrativa como omnisciente.

Gracias al estilo indirecto libre, la voz narrativa pone en eviden-
cia la forma en que Catalina se mira y se entiende a si misma como
subalterna. Sin embargo, la forma de vivir la subalternidad que tiene
la ilol no siempre es de rechazo, ya que, por su cargo religioso, Catali-
na ocupa una posicién de poder. Aunque en distintos momentos ha-
bla de sus diferencias como algo negativo, también hay momentos en
los que ve su subalternidad como una serie de ventajas, como se evi-
dencia en la siguiente cita, donde la protagonista se dirige a si misma
en segunda persona: “Sofaste lo que no existia, te robaron tu tesoro.
Aguarda. No has sofiado. Alli estan las piedras: son tres, como antes.
Tres. Eres duena del mundo, Catalina Diaz Pujil4, ahora eres duena
del destino” (Castellanos 1982: 195-196). Primero, Catalina habla de
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“lo que no existia” (los idolos). Confunde las memorias que tiene de
cuando los encontr6é de nifia con un suefio; sin embargo, cuando los
encuentra de nuevo, entiende que las imagenes y las sensaciones que
le vienen en suefos son en realidad recuerdos. Los idolos son reales y
Catalina los ha encontrado; gracias a ellos, podra establecer vinculos
mas fuertes con las deidades a las que estan subordinadas sus piedras.

La ilol esta consciente de la importancia que su hallazgo le otor-
gard y del respeto con el que serd tratada en su comunidad. En otras
palabras, esta consciente de que, a pesar de las categorias identitarias
por las que es rechazada, los idolos le daran poder y reforzaran su au-
toridad como lider religiosa en su comunidad. Lxs chamulas que la
siguen reconocen su conexidon unica con los idolos y los dioses; por lo
tanto, la respetan y la escuchan.

Catalina es consciente de las subalternidades que la atraviesan; sin
embargo, también sabe que ocupa una posiciéon de poder. Desde esta
tension, negocia con las categorias identitarias para reafirmarse como
autoridad y hacerse escuchar. Estrada y Villarreal argumentan algo si-
milar; el primero demuestra que Catalina “invierte el estigma de su
esterilidad y se autoriza como ilol” (Estrada 2006: 27, cursivas en el
original); y la segunda sugiere que, a pesar de su incapacidad para em-
barazarse, logra posicionarse como autoridad ante su pueblo (Villa-
rreal 1990: 70). Desde mi lectura, la posicidon de respeto que Catalina
ocupa conscientemente coexiste con las desventajas y las exclusiones
que sufre como consecuencia de sus categorias de marginalidad: ambas
posiciones, la de autoridad y la de subalternidad, estin en constante
negociacion. Este vaivén, causado por el contacto de opuestos en Ca-
talina, es lo que la constituye como subjetividad. Stuart Hall explica:

las identidades nunca estan unificadas y, en los tiempos modernos recien-
tes, estan cada vez mis fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares,
sino construidas de manera multiple a lo largo de discursos, practicas
y posiciones diferentes y a menudo intersectados y antagénicos. Estan
sujetas a una historizacién radical y en constante proceso de cambio y
transformacion (Hall 2003: 4).
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La voz narrativa da cuenta de este complejo proceso de didlogo, de
este ir y venir entre ambos extremos —o incluso de su coexistencia—
mediante el estilo indirecto libre.

(PUEDE HABLAR CATALINA? ENTRE
LA SUBALTERNIDAD Y LA AUTORIDAD

Gayatri Spivak profundiza en la complejidad que implica la condicién
de subalternidad en su texto “Can the Subaltern Speak?”. Ahi reflexio-
na sobre las posibilidades que Ixs subalternxs tienen de hablar, es decir,
de producir un discurso que sera verdaderamente escuchado y tomado
en cuenta por su comunidad. La subjetividad subalterna no es fija, sino
que implica la coexistencia de particularidades que se pierden al ge-
neralizar: “pero se debe no obstante insistir en que el sujefo subalterno
colonizado es irremediablemente heterogéneo” (Spivak 3013: 79, cur-
sivas en el original). Muchas marcas identitarias, muchas caracteristicas
especificas y las concordancias y tensiones que implica su coexistencia
determinan cada proceso identitario. Spivak concluye que, al menos
en las sociedades occidentales involucradas en relaciones colonialistas
(ya sea como excolonias 0 como paises que colonizaron), es imposible
que un sujeto subalterno logre hacerse escuchar. La subalternidad no
es, en teoria, eterna y vitalicia; aunque parezca imposible, una subjeti-
vidad puede enfrentarse al orden hegemoénico, reducir su invisibilidad
e intentar hablar. Uno de los pocos mecanismos que posibilitan lo
anterior es unirse para hablar como colectividad. Sin embargo, Spivak
explica que cualquier agrupaciéon implica dinimicas de poder; por lo
tanto, implica nuevos sujetos subalternos. Ademas, si un sujeto que ini-
cialmente se encontraba en una condicién de desventaja logra hablar,
probablemente sea porque su situacidon cambid y ya no es subalterno,
o al menos lo es en menor medida.

Si se lee Oficio de tinieblas desde este lugar tedrico, las posibilidades
que tiene Catalina Diaz Pujila de hablar —como sujeto subalterno
no solo en el México del siglo XX (por ser indigena y mujer) sino
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en su misma comunidad (por ser estéril)— son nulas. En palabras de
Spivak, “Si, en el contexto de la produccién colonial, el subalterno no
tiene historia y no puede hablar, la mujer subalterna estd incluso mas
profundamente en la sombra” (Spivak 2013: 83). Catalina es indigena
y mujer, categorias que multiplican exponencialmente las dificultades
que enfrentard como sujeto subalterno al intentar hablar. Sin embargo,
Catalina dista mucho de ser una personaje subyugada y sin voz; por el
contrario, la novela Oficio de tinieblas gira en torno al proceso mediante
el cual se posiciona y se desempena como autoridad religiosa y lider
del culto de Ixs chamulas a los idolos. Entonces, atn desde su subal-
ternidad, ;como es que Catalina puede hablar? ;En qué momentos
su forma de actuar y de pensar coinciden con los planteamientos de
Spivak y en cudles representan una ruptura?

A continuacién presento las premisas de Spivak que Catalina si
refleja. Como sujeto subalterno, Catalina no tiene voz. La incapacidad
de la ilol para hacerse escuchar es evidente, en especial al final de la no-
vela. Tras el ritual brutal y violento que culmina con la crucifixiéon de
Domingo, su hijo adoptivo, Catalina acaba derrotada, ignorada y aban-
donada. La multitud se concentra en el nifio sacrificado y no le brinda
ningun apoyo a la ilol, a pesar de que antes acudia a ella solicitando
todo tipo de favores (Castellanos 1982: 314). El desamparo que sufre
Catalina se exacerba al final de la novela: tras el sacrificio de Domingo,
Ixs chamulas adquieren el valor que les hacia falta para levantarse en
armas y concentran toda su energia en esa nueva meta, dejando a la
ilol de lado por completo. Al carecer de la organizacion necesaria para
consolidar su movimiento en una revolucion, sin embargo, su subleva-
cién no pasa de ataques violentos a familias ladinas y de saqueos a sus
propiedades. Cuando ya no pueden mantener su insurreccion, vuelven
a una situacion de pobreza y de marginalidad aniloga a la que experi-
mentaban antes. La novela, entonces, se puede leer como un relato cir-
cular. A pesar de que hay momentos donde la esperanza de cambio se
materializa casi por completo para personajes como Catalina, lo cierto
es que su situacion al final es igual o peor que al principio. Desde esta
perspectiva, Oficio de tinieblas adquiere tintes de denuncia al visibilizar
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la imposibilidad que tienen personajes como Catalina de obtener me-
jores condiciones de vida y de romper con sistemas ciclicos tan bien
establecidos como el patriarcado, el capitalismo y el colonialismo.

La comunidad chamula atribuye este fracaso a la inefectividad del
ritual de Catalina, como si el movimiento hubiera fallado porque la
ilol no fuera suficientemente eficaz para convencer a sus dioses de
ayudar a su pueblo. Lxs chamulas la recuerdan con rencor y desprecio:
“El nombre de esa ilol, que todos pronunciaron alguna vez con reve-
rencia y con esperanza, ha sido proscrito.Y el que se siente punzado
por la tentacidon de pronunciarlo escupe y la saliva ayuda a borrar su
imagen, a borrar su memoria” (Castellanos 1982: 368). Al final de la
novela, Catalina es marginada dentro de su comunidad no solo por las
categorias de subalternidad que la determinaron desde el principio
(mujer, indigena y estéril), sino que es activamente rechazada por ha-
berle fallado al pueblo como ilol. El hecho de que Catalina termine sin
tener voz alguna no solo se debe a su condicion de subalternidad, como
explica Spivak, sino a que la comunidad le atribuye la responsabilidad
del fracaso de su intento de sublevacion.

Segtin Spivak, una de las formas que aparentemente tiene el sujeto
subalterno de hablar es hacerlo desde la colectividad; es decir, los suje-
tos subalternos tienen mas posibilidades de ser escuchados si se unen
y hablan como grupo que si intentan hacerlo de manera individual.
Sin embargo, unirse en colectividad implica la pérdida de representa-
ci6n de experiencias y vivencias particulares. Hay tantas maneras de ser
mujer y de ser indigena como personas que lo son, por lo que unirse
para hablar de manera colectiva implica la invisibilizacidon de algunas
experiencias de subalternidad. Por lo tanto, Spivak concluye que uni-
ficar el discurso de los distintos sujetos subalternos conlleva replicar las
dindmicas opresivas del discurso hegemoénico (Spivak 2013:71).

Lo anterior se ve reflejado en la percepcidén que los ladinos de
Ciudad Real tienen de Catalina: lo que llama su atencién no es el
hecho de que hable, sino el que haya logrado juntar a una colectividad
de indigenas que la siguen. Catalina como individuo es vista por los
ladinos como inofensiva, a tal grado que, cuando el sacerdote Manuel
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Mandujano la descubre llevando a cabo una de sus ceremonias con los
idolos en la cueva y la apresa para condenarla en Ciudad Real, el juz-
gado decide dejarla ir. Al final, los ladinos la ven solo como una mujer
“Insignificante y abatida’:

La dltima parte de la diligencia consistié en carear a los testigos [Xaw
Ramirez Paciencia y el sacerdote Manuel Mandujano] con los incul-
pados [chamulas| y en interrogar a estos tltimos. Catalina Diaz Pujila
ocupaba el centro de la atencion y todos se extrafiaban de que una mujer
tan insignificante y abatida pudiera haber levantado tras de si a toda una

multitud ansiosa y crédula (Castellanos 1982: 236, cursivas mias).

Lo que si llama la atencidn de los ladinos es la agrupacion de indige-
nas en un conjunto unificado: desde la colectividad si representan una
amenaza no solo religiosa sino politica. Los ladinos entienden que Ixs
chamulas no representan ningan peligro real cuando se dan cuenta
de que carecen de organizacién como grupo y de que no tienen un
representante solido que hable por los intereses del colectivo. Catalina
no es tal representante; aunque logra “levantar tras de si a toda una
multitud”, no habla en su representacion. No es, entonces, una rival
para la hegemonia ladina. Lxs habitantes de Ciudad Real llegan a la
misma conclusion a la que llega Spivak: Catalina no puede hacerse oir
ni adquirir poder mediante su discurso porque es absolutamente sub-
alterna y porque no habla en representaciéon de ninguna colectividad.

Sin embargo, el hecho de que Catalina no sea escuchada por Ixs
habitantes de Ciudad Real en la plaza publica no significa, en absoluto,
que no haya momentos y ambientes en los que tiene voz. Al contrario:
Catalina es una lider importantisima en su comunidad vy, en distintos
puntos de la novela, frente a distintas audiencias, logra hacerse escu-
char. Desde el principio de la novela, cuando recibe en su casa a Mar-
cela para casarla con su hermano Lorenzo, Catalina se posiciona como
una voz que se hace escuchar por su comunidad y como una personaje
que toma decisiones dentro y fuera de su familia:
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Felipa, la mujer del martoma,® acogi6 a los visitantes con recelo. Desde
hacia mas de un mes su hija Marcela estaba ajenada en poder de la ilol
y desde entonces no habia cambiado una palabra, ni siquiera una mira-
da con ella...Tenia miedo, miedo de recibir un dafio de Catalina si le

disputaba lo que se habia alzado como suyo (Castellanos 1982: 35-36).

Catalina es tan respetada por su comunidad que puede incluso incor-
porar a una joven de otra familia a la suya. Se presenta en casa de Felipa
para “pedir” formalmente a Marcela; sin embargo, tanto Felipa como
Catalina saben que una respuesta negativa seria imposible. Marcela se
casara con Lorenzo, hermano de la ilol, porque esta es la voluntad de
Catalina; nadie, ni siquiera su esposo, es tomado en cuenta para la de-
cision.

El hallazgo de los idolos y la institucion de un culto sistematico
hacia ellos aumenta el peso de Catalina como autoridad en su comu-
nidad. La reverencia y el respeto con los que la trataba la mayoria de
la gente de su comunidad antes de descubrir a los idolos era ya nota-
ble en las visitas frecuentes que recibia para dar consejos y remedios.
Naturalmente, estas actitudes se intensifican y se aceptan tacitamente
como la norma después del hallazgo de las figuras de piedra. Chamulas
de toda la regiéon emprenden peregrinajes para escuchar a Catalina y
su palabra es recibida como ley y como profecia:“Lo que dice Catalina
Diaz Pujila lo repiten quienes van tras ella” (Castellanos 1982: 209).
Catalina no solo habla y logra hacerse escuchar; ademas de eso, consi-
gue que su gente la siga literal y metaféricamente. En estos momentos
de autoridad, Catalina no ocupa una posicion de subalternidad: la pa-
radoja que describe Spivak se cumple ya que, cuando un sujeto subal-
terno tiene el poder para hablar y ser escuchado, ya no es subalterno.

® Martoma: autoridad religiosa encargada de cuidar, vestir y llevar ofrendas a
las figuras de ciertos santos. También son nombrados “mayordomos” y, aunque no
reciben un sueldo, la comunidad cubre todas sus necesidades (véase Castellanos 1982:
37).
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Es importante recalcar que las posiciones de sujeto no son esta-
bles ni permanentes: dependen de relaciones comunitarias y del lugar
social que una subjetividad ocupe en un momento determinado. Este
es el caso de Catalina: a lo largo de la novela, la ilol estd en un vaivén
constante entre posiciones de poder y de subalternidad. Las mismas
personas que en algunos momentos la tratan como subalterna, en otros
la escuchan y la reconocen como autoridad religiosa. La posicion de
autoridad o subalternidad que Catalina ocupa depende de distintos
factores, que se reducen al poder que puede ejercer en determinado
punto. La subalternidad, igual que la identidad, no es fija.

Siguiendo a Spivak, la posicién de subalternidad de Catalina pa-
rece ser incompatible con la forma en que su comunidad escucha lo
que dice. Sin embargo, hay que recordar que la subalternidad no es una
condicion absoluta y no puede pensarse desde una ldgica binominal.
Es decir: lejos de que un sujeto sea totalmente subalterno o no lo sea
en ningin sentido, los sujetos pueden ser subalternos de diferentes
formas en distintos contextos. Para explicar este matiz de su teoria,
Spivak identifica cuatro niveles en las sociedades coloniales: el primero,
al que llama “grupos extranjeros dominantes”, hace referencia a la elite
europea que se estableci6 en el territorio dominado. El segundo, iden-
tificado como “grupos indigenas dominantes sobre el nivel de toda
la India”, incluye a la poblacién no-europea que tiene influencia en
la totalidad de la colonia. El tercero, bajo el nombre de “grupos indi-
genas dominantes en los niveles regional y local”, se conforma de las
autoridades locales no-europeas. El cuarto, denominado ya sea como
“el pueblo” o “las clases subalternas” (términos que Spivak usa como
sinébnimos), incluye al resto de la poblacion (Spivak 2013: 79). Pensar
en la sociedad de Ciudad Real que retrata Oficio de tinieblas —cuando
México ya no era colonia espanola, pero el modelo de la sociedad co-
lonial permanecia— implica posicionar a los ladinos como el primer
grupo; a los oficiales de gobierno, burdcratas que conformaban la na-
ciente clase media, como el segundo;a las autoridades indigenas locales
como el tercero, y al resto de la poblacion indigena como el cuarto y
ultimo nivel. Lo anterior se resume en el cuadro 1:
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CuaDRO 1: NIVELES DE SUBALTERNIDAD TOMADOS DE SPIVAK
Y EJEMPLOS EN OFICIO DE TINIEBLAS

Nivel Clasificacién Ejemplos en la sociedad Ejemplos
de Ciudad Real de personajes de
Oficio de tinieblas

1 Grupos extranjeros Ladinxs Isabel y Leonardo
dominantes Cifuentes

2 Grupos indigenas Funcionarios de Fernando Ulloa
dominantes en el nivel gobierno
nacional

3 Grupos indigenas Autoridades Pedro Gonzalez
dominantes en los niveles  indigenas Winikton
regional y local

4 El pueblo o las clases Chamulas Marcela
subalternas

Fuente: elaboracién propia con informacién de Spivak 2013 y Castellanos 1982.

Debido a las categorias de subalternidad que la determinan —en espe-
cial la de no-hombre y la de no-blanca—, Catalina no podria ocupar
los primeros dos niveles. Por las mismas categorias, seria factible colo-
carla en el Gltimo nivel; Catalina, ademas, es particularmente subalterna
dentro de su comunidad por ser estéril. Spivak no llega tan lejos, pero
en este caso seria pertinente agregar un quinto nivel para personajes
que, como Catalina o como Lorenzo, tienen una categoria de subalter-
nidad adicional: esterilidad en el caso de la ilol y discapacidad en el caso
de su hermano. Sin embargo, por su matrimonio y por su posiciéon de
lider de culto a los idolos, Catalina podria también posicionarse en el
tercer nivel de la clasificacion de Spivak.

Catalina es un personaje complejo; a lo largo de la novela, vive
tanto momentos de autoridad plena como escenas de soledad y aban-
dono total. Su identidad es heterogénea vy, gracias a la interaccion de las
distintas categorias que la determinan, estd en constante negociacion. Es
precisamente esta complejidad la que ocasiona que Catalina no pue-

da ubicarse exclusivamente en un nivel de la clasificacién de Spivak:

Catalina transita entre diferentes niveles, y en ocasiones incluso ocupa
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mas de uno a la vez. Esta movilidad es vital para su personaje, ya que
es la que le permite hablar desde sus marginalidades. Begonya Siez
plantea que “la identidad no es sino que sucede” (Saez 2007: 45); tal es
el caso de Catalina. La ilol no se define por su clasificacion respecto a su
subalternidad porque esta no es fija ni estable. Por el contrario, esta en
constante movimiento entre posiciones de subalternidad y entre la subalter-
nidad y la autoridad. Siguiendo a Siez, la identidad de Catalina no es
algo f1jo y constante, sino que sucede de maneras diferentes en distintos
puntos de la novela. De igual manera, Catalina ejemplifica la comple-
jidad y la heterogeneidad de los sujetos subalternos descrita por Spivak
al tiempo que desarticula la incapacidad de hablar que, segtin la tedrica,
les caracteriza. Si bien hay momentos en los que Catalina no tiene ni la
mas remota posibilidad de hablar y ser escuchada, lo cierto es que logra
negociar con la intersecciéon de categorias de subalternidad que vive
para encontrar momentos y oyentes que reciban su discurso.

CONCLUSIONES

Catalina es una personaje subalterna por maltiples causas y habita, por
momentos, categorias antagdnicas. La maestria con que Rosario Cas-
tellanos utiliza el estilo indirecto libre ofrece una perspectiva tnica de
la forma en que Catalina se determina por distintas categorias de sub-
alternidad, que son cambiantes en el recorrido vital que se representa
en la novela. Gracias a esta herramienta narrativa tenemos una pers-
pectiva casi de primera mano de las dificultades que Catalina enfrenta
cotidianamente por estas categorias identitarias. Por esta coexistencia
de categorias, Catalina es un ejemplo del sujeto subalterno de Gayatri
Spivak: es marginada tanto fuera como dentro de su comunidad. Es
cierto que Catalina confirma muchos argumentos de esta teoria: la ilol
no habla porque al final de la novela es ignorada y abandonada por
todxs, ademas de que su comunidad la culpa por el fracaso del intento
de sublevacién contra los ladinos.
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Sin embargo, la novela problematiza la pasividad y el silencio que
serian esperables de figuras como la de Catalina. Al dar cuenta del peso
que como ilol tiene en su comunidad y del valor que se otorga a sus
consejos y remedios; al mostrar la forma en que personas como Felipa
y Marcela obedecen sus mandatos en cuestiones tan importantes como
la formacién de nuevas familias (hay que recordar que nadie se le opo-
ne cuando decide que Marcela y Lorenzo se casen); y, mas importante,
al dar fe de la relevancia que tiene el culto a los idolos para Ixs chamu-
las y de la multitud que la sigue para venerarlos, la novela demuestra
que Catalina es una persona ampliamente escuchada y respetada por su
sociedad. La ilol ocupa una posicion de poder.

Oficio de tinieblas da cuenta de que ni la hegemonia ni la subalterni-
dad son condiciones absolutas. Como argumenta Spivak, hay distintos
niveles de subalternidad y hay sujetos, como Catalina, que son capaces
de transitar entre ellos. El poder siempre esta en funcidon del contexto,
por lo que no es eterno ni estable. Las categorias de identidad tampoco
son fijas; su inestabilidad y las tensiones que se generan en una sub-
jetividad particular cuando se presentan categorias contrastantes dan
cuenta de la complejidad que implica dar cuenta del proceso identita-
rio de un personaje y de su relacidon con el poder. Catalina tiene mo-
mentos de mucho poder: su comunidad la sigue y la escucha, y es de
las personas mas importantes en la sociedad chamula. Sin embargo, al
final de la novela, termina completamente abandonada y derrotada. En
ese momento no es nadie, a pesar de haber sido una voz ampliamente
escuchada y reverenciada, con poder indiscutible. Los movimientos y
las tensiones entre la subalternidad y el poder se vuelven fundamen-
tales, ya que es esta flexibilidad la que posibilita una negociacién con
la subalternidad —o las subalternidades— para encontrar contextos,
momentos y oyentes donde incluso personajes tan subalternas como
Catalina puedan hablar y hacerse escuchar.
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