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RESUMEN: Este artículo examina el activismo cultural de la Red Feminista Latinoamericana 
y Caribeña de Acompañantes de Aborto. Aunque las estrategias culturales son cruciales para el 
activismo por el aborto libre y seguro, los estudios se han focalizado mayormente en sus aspec-
tos legales y sanitarios. Por eso, analizamos una serie de producciones culturales en las que el 
activismo intenta transformar las maneras en que el aborto es representado y sentido. Nuestros 
hallazgos indican que estas producciones asocian el aborto con la dignidad, la autonomía y 
el poder para decir “no” a la maternidad forzada. Aunque los relatos muestran que el aborto 
en contextos de ilegalidad puede producir miedo, dolor y angustia, también lo asocian con el 
alivio, la solidaridad entre mujeres y el amor propio. Por último, analizamos la emergencia de 
políticas interseccionales que conectan la ilegalidad y la inseguridad del aborto con regímenes 
de explotación colonial, racista y capitalista.
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TRANSFORMING MEANING AND FEELING. 
THE CULTURAL ACTIVISM OF NETWORKS 

OF ABORTION COMPANIONS IN LATIN AMERICA

ABSTRACT: This article examines the cultural activism of the Latin American and Carib-
bean Feminist Network of Abortion Companions. Although cultural strategies are crucial for 
free and safe abortion activism, studies have focused mostly on its legal and health aspects. We 
therefore analyzed a series of cultural productions in which activism seeks to transform the 
ways in which abortion is represented and felt. Our findings indicate that these productions 
associate abortion with dignity, autonomy, and the ability to say “no” to forced motherhood. 
Although reports show that abortion in illegal contexts can cause fear, pain, and anguish, 
they also associate it with relief, solidarity between women and self-love. Finally, we analyze the 
emergence of intersectional politics that connect the illegality and insecurity of abortion 
with regimes of colonial, racist and capitalist exploitation.

KEYWORDS: Abortion; Cultural activism; Feminist movement; Latin America

TRANSFORMAR OS SENTIDOS E O SENTIR. O ATIVISMO 
CULTURAL DAS REDES DE ACOMPANHANTES 

DE ABORTOS NA AMÉRICA LATINA

RESUMO: Este artigo examina o ativismo cultural da Rede Feminista Latino-Americana e 
Caribenha de Acompanhantes do Aborto. Embora as estratégias culturais sejam cruciais para o 
ativismo do aborto gratuito e seguro, os estudos têm se concentrado principalmente em seus as-
pectos legais e de saúde. Por isso, analisamos uma série de produções culturais onde o ativismo 
tenta transformar as formas como o aborto é representado e sentido. Nossos achados indicam 
que essas produções associam o aborto à dignidade, à autonomia e ao poder de dizer “não” à 
maternidade forçada. Embora os relatos mostrem que o aborto em contextos ilegais pode cau-
sar medo, dor e angústia, eles também o associam ao alívio, à solidariedade entre as mulheres e 
o amor-próprio. Por fim, analisamos a emergência de políticas interseccionais que conectam a 
ilegalidade e a insegurança do aborto com regimes de exploração colonial, racista e capitalista.

PALAVRAS-CHAVE: Aborto; Ativismo cultural; Movimento feminista; América Latina
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ARTÍCULO

INTRODUCCIÓN

En comparación con otros lugares del mundo, Latinoamérica y el Ca-
ribe poseen las tasas más altas de embarazos no buscados y de abortos 
(Singh, Remez, Sedgh, Kwok y Tsuyoshi 2018). Asimismo, la región 
fue conocida durante décadas por tener las leyes más restrictivas en lo 
referente al aborto y esta situación devino en un elevado uso de mé-
todos inseguros y en severas consecuencias para la salud y la vida de 
quienes abortan (Guttmacher Institute 2018).

En el plano legal, este sombrío panorama ha comenzado a mostrar 
transformaciones. Si bien la criminalización total permanece en Hon-
duras, Nicaragua, El Salvador, República Dominicana y Haití, otros 
países han modificado sus marcos legales en un sentido liberalizador. 
Por mencionar solo algunos casos, en 2017, Chile pasó de un modelo 
de prohibición total a la autorización del aborto en tres causales. En 
tanto, Argentina legalizó el aborto hasta la semana 14 de gestación a 
finales de 2020. Por su parte, la Corte Constitucional de Ecuador des-
penalizó el aborto en casos de violación en 2021. En México, luego 
del largo impasse con retrocesos que siguió a la despenalización en la 
Ciudad de México en 2007, el panorama ha comenzado a cambiar: en 
2019 el estado de Oaxaca legalizó el aborto; le siguieron Veracruz, Hi-
dalgo, Baja California y Colima en 2021; y, en 2022, Sinaloa, Guerrero, 
Baja California Sur y Quintana Roo; en 2021, la Suprema Corte de 
Justicia mexicana declaró inconstitucional la criminalización del abor-
to y abrió posibilidades para la despenalización en todas las entidades 
federativas. Con otro fallo histórico, en 2022, la Corte Constitucional 
de Colombia despenalizó el aborto en todos los casos hasta las 24 se-
manas de gestación y, después de ese plazo, según causales.

Estos procesos de ampliación de derechos estuvieron impulsados 
por movimientos feministas y de mujeres que generaron coaliciones 
capaces de influir en las agendas políticas de la democracia (Burton 
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2017a, Sutton y Vacarezza 2021). Las enormes movilizaciones que 
acompañaron los debates parlamentarios en Argentina durante 2018 
y 2020 tuvieron impacto regional y fueron conocidos popularmente 
como la Marea Verde por el uso simbólico del pañuelo triangular verde 
de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito (Felitti y Ramírez Morales 2020, Vacarezza 2021a). Además, 
las políticas sobre el aborto en la región se vieron transformadas en la 
última década por la difusión del aborto medicamentoso (que utiliza 
misoprostol solo o en combinación con mifepristona) como método 
efectivo y seguro para interrumpir embarazos. Este avance tecnológico 
fue aprovechado por organizaciones feministas que, desde finales de 
la década de 2000, comenzaron a brindar información y a acompañar 
abortos con medicamentos (Drovetta 2016).

Nuestro artículo analiza las apuestas culturales de una serie de or-
ganizaciones políticas que forman parte de la Red Feminista Latinoa-
mericana y Caribeña de Acompañantes de Aborto, también llamada 
Red Compañera. Consideramos que el activismo cultural de estas 
organizaciones es un aspecto fundamental de su acción política que 
ha sido escasamente estudiado. En específico, nos concentramos en el 
análisis de una serie de publicaciones de estas organizaciones en las que 
se despliegan múltiples significados y maneras de sentir asociadas a las 
experiencias de abortar.

A la fecha, se ha desarrollado un abundante corpus de bibliografía 
en el campo de los estudios socio-sanitarios y médicos sobre el aborto 
medicamentoso. Se ha puesto el énfasis en la eficacia del método y 
en la necesidad de brindar información para su uso seguro como una 
estrategia de reducción de daños con perspectiva de derechos huma-
nos (Erdman 2012, Kapp y Lohr 2020). También se ha demostrado la 
preferencia de las mujeres por este método, menos doloroso e invasivo 
que otros, a la vez que permite mayor privacidad y autonomía (Fiel-
ding, Edmunds y Schaff 2002). Y se argumenta que la información y la 
medicación en manos de las mujeres puede transformar la experiencia 
del aborto (Berer y Hoggart 2018; Erdman, Jelinska y Yanow 2018; 
Jelinska y Yanow 2018).
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En estrecha conexión con estas evidencias, se han estudiado estra-
tegias políticas de las líneas telefónicas que brindan información y de 
las redes feministas que acompañan abortos seguros con medicamen-
tos en Argentina (Mines, Díaz Villa, Rueda y Marzano 2013; Burton 
2017b; McReynolds-Pérez 2017), Chile (Vivaldi y Stutzin 2021), Mé-
xico (Krauss 2019; Sánchez Ramírez y Veldhuis 2021; Veldhuis, Sán-
chez-Ramírez y Darney 2022) y algunas a nivel transnacional (Drovetta 
2016, Walsh 2020, Braine y Velarde 2022).

Los aspectos culturales del activismo feminista que apoya el acceso 
al aborto medicamentoso han sido menos analizados (Aczel 2020). Por 
eso, para delinear el problema de investigación nos guiamos mediante 
una serie de elaboraciones conceptuales que destacaron la importancia 
de estudiar los significados culturales creados en los movimientos so-
ciales y en la protesta (Johnston y Klandermans 1995; Alvarez, Dagni-
no y Escobar 1998; Armstrong y Bernstein 2008). A partir del último 
tercio del siglo xx, el llamado giro cultural orientó las investigaciones 
sobre los movimientos sociales hacia la comprensión del rol de los sím-
bolos, las imágenes, los discursos, los rituales y otros artefactos cultu-
rales en la formación y transmisión de interpretaciones alternativas 
acerca de la realidad social. Ciertamente, las producciones culturales de 
los movimientos plasman ideas y valores compartidos, pero también 
transmiten emociones y afectos que forman parte de las disputas por 
la conservación y la transformación del orden social (Goodwin, Jasper 
y Polleta 2001; Gould 2009; Jasper 2018). Prestamos, entonces, espe-
cial atención a la dimensión afectiva de estas producciones culturales 
porque constituyen un aspecto fundamental de la teoría y la praxis 
política feministas (Gorton 2007, Pedwell y Whitehead 2012, Solana y 
Vacarezza 2020, Macón 2021). En nuestro análisis sobre la dimensión 
afectiva del activismo, retomamos la perspectiva de autoras feministas y 
queer como Sara Ahmed, Ann Cvetkovich, Clare Hemmings y Eve K. 
Sedgwick. Lejos de considerar los afectos y las emociones como parte 
de un orden presocial o precultural dado, estas autoras reflexionan sobre 
cómo la afectividad atraviesa lo social y participa de las formas en que las 
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jerarquías sociales de género y sexualidad se encarnan, se reproducen 
y se transforman.

Nuestras investigaciones previas sobre el activismo por el derecho 
al aborto señalaron la importancia de estudiar la creación de artefac-
tos culturales que desafían las maneras dominantes de representar y 
de sentir el aborto (Vacarezza 2015, 2018, 2022; Burton 2020, 2021). 
Siguiendo esa línea de indagación, articulamos aquí una perspectiva 
regional que sistematiza las estrategias culturales de las organizaciones 
de acompañantes de aborto. Mostramos que este activismo no limita 
sus objetivos a la ampliación de derechos o al acceso al aborto, sino que 
busca provocar transformaciones en la cultura, en los sistemas de signi-
ficados y en las maneras de sentir. Nuestra hipótesis de trabajo sostiene 
que la elaboración de nuevas narrativas sobre la experiencia de abortar 
pone en circulación discursos y sentires que, hasta hace muy poco, 
tendían a quedar encubiertos por la condena moral y la clandestinidad.

Para poner a prueba esta hipótesis, proponemos un abordaje me-
todológico que considera la importancia de las prácticas culturales de 
edición y publicación de las organizaciones feministas que integran 
la Red Compañera. Entre 2018 y 2021 realizamos una búsqueda de 
publicaciones de Socorristas en Red (feministas y transfeministas que 
abortamos) (Argentina), Las Libres de Guanajuato (México), Las Co-
madres-Red de Acompañamiento en Aborto (Ecuador), Las Parce-
ras-Línea y Red Feminista de Acompañamiento en Aborto (Colombia) 
y Fondo María (México). Arribamos así a un corpus heterogéneo de 
publicaciones ilustradas y a color que son, en su mayoría, el resultado 
de prácticas de autoedición en formato fanzine o, en menor medida, 
como libro digital o weblog. Todos estos materiales circulan con el 
apoyo de redes activistas y se distribuyen gratuitamente, tanto impresas 
en papel como en línea. El archivo de investigación está compuesto 
por: a) once entradas del weblog de Fondo María y una novela gráfica 
titulada Será deseada; b) tres fanzines elaborados por Las Comadres: 
Comadreando #1, Comadreando #2 y Abortos en plural; c) el libro digital 
Aborto, aquí te cuento. Mohuetziltia, nika nimitz pohuilicej, publicado por 
Las Libres; d) el Fanzine por el aborto libre, seguro y feminista, de Las 
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Parceras; y e) el libro digital Estamos cerca. Relatos de aborto en cuarentena, 
publicado por Socorristas en Red.

Para sistematizar el análisis, organizamos el presente artículo en 
cuatro apartados. En el primero caracterizamos la Red Compañera 
y ofrecemos un análisis de sus perspectivas políticas. En el segundo, 
analizamos los significados sobre el aborto que se elaboran en estas 
publicaciones. En el tercero, examinamos las políticas afectivas que el 
activismo plasma en sus publicaciones. En el cuarto, profundizamos 
sobre una serie de sentidos emergentes que vinculan las luchas por el 
aborto libre y seguro con las luchas por la soberanía sobre los cuerpos 
y los territorios desde una perspectiva interseccional.

LA RED COMPAÑERA. LAZOS TRASNACIONALES 
PARA EL ABORTO LIBRE, SEGURO Y FEMINISTA

La Red Compañera reúne actualmente a una veintena de organiza-
ciones feministas que acompañan abortos en 15 países de América 
Latina y el Caribe. Su articulación política comenzó en 2017 y se for-
malizó en mayo de 2018, cuando Las Comadres, Socorristas en Red, 
Las Parceras y Con las Amigas y en la Casa elaboraron el documento 
“Abortamos, nos acompañamos, lo contamos”, en el que sintetizaron 
su activismo en tres acciones principales: abortar, acompañar y contar 
la experiencia.

El 28 de septiembre de 2018 se realizó, en Santiago de Chile, la 
primera reunión de la Red Compañera. La fecha elegida es significa-
tiva, pues corresponde a la celebración del Día por la Despenalización 
y Legalización del Aborto en América Latina y el Caribe. Además, en 
Chile se cumplía el primer aniversario de la promulgación de la Ley 
21.030, que terminó con la prohibición total del aborto y lo autorizó 
en tres causales. Este evento expresó la ampliación de las alianzas po-
líticas iniciales mediante la participación de agrupaciones de acompa-
ñantes de 12 países latinoamericanos.
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Un segundo encuentro se llevó a cabo en Lima, en enero de 2020, 
en el cual se establecieron los principios políticos de la red. Las colec-
tivas participantes se reconocieron como una alianza política regional 
que le otorga nuevos sentidos a la experiencia de abortar y de acom-
pañar: “Con estas experiencias estamos generando otros modos de 
sostenibilidad de nuestras existencias, que prefiguran otros mundos 
posibles ante la precariedad que nos instala el sistema” (Red Feminista 
Latinoamericana y Caribeña de Acompañantes de Aborto 2020).

Tras la irrupción de la pandemia de COVID-19, en mayo de 
2021, se decidió relanzar la Red de manera virtual. El evento contó 
con la participación de alrededor de 200 personas de distintos lugares 
de la región y fue definido por sus organizadoras como una “fiesta 
abortera”. El objetivo fue darle mayor visibilidad a la Red, aun cuan-
do parte de las organizaciones que la integran no hacen público su 
activismo para proteger su seguridad en contextos políticos hostiles.

En líneas generales, la Red desafía tanto las restricciones punitivas 
impuestas por los estados como la moralidad dominante que estig-
matiza al aborto. También efectúa “políticas amorosas” de acompa-
ñamiento y solidaridad entre mujeres. Según estas organizaciones, los 
acompañamientos transforman la vivencia solitaria y muchas veces 
secreta del aborto en una experiencia colectiva. Además, señalan que 
acompañar abortos es una acción de cuidado y respeto por las auto-
nomías personales a favor de la justicia social, sexual y reproductiva. 
Por sobre todas las cosas, reivindican el aborto como una cuestión 
vinculada con la dignidad de las personas. Aunque no desconocen que 
la experiencia de abortar puede ser difícil en muchos sentidos, los 
discursos de la Red hacen hincapié en la alegría y en el placer asocia-
dos con el activismo, con la vida sexual y con el aborto.

La Red Compañera promueve acciones políticas destinadas a lo-
grar que el aborto sea “libre, seguro y feminista”. Estas tres categorías 
fundamentales permiten comprender los múltiples terrenos en los cua-
les las organizaciones disputan los sentidos sociales sobre el aborto. 
En primer lugar, el “aborto libre” hace alusión a la eliminación de 
todas las restricciones que lo impiden. En el terreno legal, se busca ir 
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contra toda criminalización, incluso contra los permisos que excep-
cionalmente admiten el aborto y contra las limitaciones basadas en los 
tiempos gestacionales. En relación con la medicina, el “aborto libre” 
disputa su autoridad como saber legítimo exclusivo y desafía la idea de 
que el contexto clínico sea el único espacio posible para la realización 
de abortos seguros. En síntesis, el “aborto libre” pone en el centro los 
saberes, el poder de decisión y la autonomía de quienes abortan.

En segundo lugar, la noción de “aborto seguro” tiene dos dimen-
siones. Por un lado, las organizaciones dialogan con los lineamientos 
de la Organización Mundial de la Salud (2012, 2014, 2022) que esta-
blecen la efectividad y seguridad de la medicación para interrumpir 
embarazos; asimismo, se apoyan en evidencias que afirman la seguri-
dad del procedimiento cuando la medicación se autoadministra fuera 
del contexto clínico y se recibe acompañamiento de personas con los 
conocimientos necesarios, aunque no sean profesionales de la salud 
(Erdman, Jelinska y Yanow 2018; Kapp y Lohr 2020; Moseson et al. 
2022). Por otro lado, este activismo introduce una dimensión subjetiva 
de la seguridad al ofrecer sostén afectivo y lazos de apoyo para que las 
personas puedan sentirse contenidas emocionalmente al momento de 
abortar.

En tercer lugar, el “aborto feminista” expresa el posicionamiento 
político de las organizaciones que lo consideran una demanda clave en 
la lucha contra el patriarcado y contra la subordinación a las funciones 
reproductivas que sufren mujeres, lesbianas, hombres trans y personas 
no binarias con útero. El “aborto feminista” se conceptualiza como 
una práctica colectiva y horizontal de resistencia política contra dis-
tintos tipos de violencia. Se trata de una consigna y una aspiración del 
movimiento que incluye la creación de formas específicas de cuidado 
y la generación de espacios de encuentro en clave feminista donde se 
priorice la circulación de la palabra y la escucha (Burton 2020).
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OTRAS VOCES Y SIGNIFICADOS PARA EL ABORTO

Las publicaciones de la Red Compañera promueven la expresión de las 
voces de quienes abortan y de quienes acompañan. Esta estrategia po-
lítica no es una novedad, sino que hunde sus raíces en las campañas 
protagonizadas por mujeres notables y mujeres anónimas que dije-
ron públicamente “yo aborté” en la década de 1970 (Bellucci 2014, 
Macón 2020). Desde finales del decenio de 1980 hubo experiencias 
similares en Uruguay (Cotidiano Mujer 1989), Argentina (Bellucci 
2014) y México (Lamas 2015, 2017).

La perspectiva de las acompañantes embebe todas las publicacio-
nes que ellas mismas impulsan; su voz aparece en los textos editoriales 
y en textos que ofrecen reflexiones e información sobre su activismo. 
En estos destacan la importancia de hacer públicas las voces de quienes 
abortan. Consideran que la experiencia contada en primera persona 
muestra la cotidianidad del aborto, lo ubica en tramas de desigualdad 
estructural y reafirma la necesidad de brindar acompañamiento:

Exponer nuestras experiencias y ubicarlas en el marco de contextos más 
amplios logra dimensionar la violencia estructural que enfrentamos como 
mujeres y personas con capacidad de gestar. A su vez, construye y fortale-
ce estrategias a favor de una ética feminista que nos sensibiliza y nos brin-
da herramientas para respaldar a otras que decidieron, están decidiendo y 
decidirán abortar (Comadreando #2, Las Comadres 2018b).

En las publicaciones se elabora una política feminista de la voz sobre el 
aborto que disputa la autoridad de quienes, históricamente, tomaron 
la palabra sobre la cuestión. Las acompañantes aseguran que el aborto 
es una práctica cotidiana y ancestral, pero se preguntan por qué no es 
posible conversar abiertamente sobre esta experiencia:

[El aborto] habita la memoria de las abuelas, bisabuelas, hijas, madres 
[…] Entonces, cuando hablamos de aborto, ¿dónde están todas estas 
historias de complicidades, de autonomía, de esperanza, de libertad? 
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[…] [Q]uisimos amplificar las voces de las mujeres que abortan y sus 
sentires explorando uno de esos campos que también ha sido dominado 
por los hombres blancos, heterosexuales: la escritura. Cada una de 
las autoras desafía esa escritura que nos ha contado el aborto como 
un conjunto de procedimientos quirúrgicos consignados en libros, 
rodeado de palabras asépticas y anestesiadas que no ref lejen en nada 
la experiencia encarnada en las cuerpas de las mujeres (Fanzine por el 
aborto libre, seguro y feminista, Las Parceras 2020).

En efecto, estas publicaciones proponen ampliar la conversación públi-
ca sobre el aborto y darle un lugar protagónico a las voces de quienes 
abortan. Desde el punto de vista de las acompañantes, poner en pala-
bras la experiencia de abortar es un acto potencialmente transformador 
para quienes narran y puede cambiar las visiones del público lector. 
Además, se reitera una idea central: transmitir la experiencia sirve a 
otras personas en la misma situación. En este sentido, en Estamos cerca 
(Socorristas en Red 2020), uno de los relatos comienza de la siguiente 
manera: “Hola, mi nombre es Clara, tengo veintitrés años y aborté en 
cuarentena. Les cuento mi experiencia para que no tengan miedo de 
tomar esta decisión”. Por medio de estos relatos se comunican saberes 
y se elabora una experiencia compartida: “Leer las historias de cada 
una me ayudó un montón para entender que los procesos son similares 
a pesar de que los contextos pueden ser muy distintos” (Comadreando 
#1, Las Comadres 2018a).

Aunque mayoritariamente se remiten a experiencias de mujeres, 
en ocasiones se menciona a otros posibles sujetos del aborto. Así, en 
Aborto aquí te cuento (Las Libres 2018), uno de los relatos tiene como 
protagonista a Carlo, un varón trans. En Estamos cerca (Socorristas en 
Red 2020), uno de los textos dice: “Que abortar debería ser legal. 
Que la posibilidad que yo tuve tenemos que tenerla todas las personas 
gestantes a lo largo y a lo ancho de este mundo tan horrible”. Estos 
importantes gestos amplían los imaginarios acerca de los sujetos le-
gítimos del aborto y dan cuenta de sustantivos debates políticos que 
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se están desarrollando al interior del movimiento (Sutton y Borland 
2018, Fernández Romero 2021).

Las publicaciones, al multiplicar las voces en primera persona, 
muestran la complejidad de la experiencia de abortar:

De hecho, yo misma sentí el peso de que debía continuar con ese emba-
razo. Ya había decidido alguna vez que tendría dos hijos, entonces ¿por 
qué no? Porque mi hijo tenía apenas un año y la maternidad me estaba 
costando un montón. Apenas comenzaba a reconocerme nuevamente 
y no podía asumir el cuidado de otro bebé. Entonces decidí esperar y 
aborté (Abortos en plural, Las Comadres 2020).

Me quedé embarazada de mi primer novio y de inmediato se instaló en 
mí la culpa por no haberle hecho caso a mi mamá. Fue denso aceptar 
eso y afrontarlo. Sin embargo, yo realicé mi proceso sola […] Después de 
todo, me sentí tan mía, tan sabia, tan inteligente y me apoyé por primera 
vez. Conscientemente me dije: “¡Qué bacán que eres loca, lo hiciste y 
mandaste a la mierda lo que te dijeron!” (Comadreando #1, Las Comadres 
2018a).

En los relatos testimoniales la decisión de abortar aparece como un 
desacato frente a las normas sociales que instalan la maternidad como 
un destino. Esta negativa frente a un poder que impone la reproduc-
ción como destino prefijado podría asociarse a la potencia política del 
“no” elaborada por Sara Ahmed (2018), quien considera la negación 
como un aspecto central de la subjetivación y la transformación po-
lítica en clave feminista. Decir “no” requiere mucho esfuerzo, incluso 
apoyo colectivo, y no siempre es posible, pero supera el acto de resis-
tirse a algo: implica abrir nuevas posibilidades. En ese sentido, el aborto 
aparece en los relatos como una instancia que permite a las protago-
nistas reafirmar su voluntad e imaginar nuevos rumbos para sus vidas.

Negarse a la reproducción puede tener, además, otras implicancias. 
En el fanzine de Las Parceras, abortar aparece como una respuesta 
frente a la imposición de la reproducción en un contexto de guerra 
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y corrupción política. Por ejemplo, en este poema, abortar es afirmar 
la propia autonomía y rehusarse a prestar el cuerpo para reproducir 
sistemas de opresión:

No vas a usar mi cuerpo como criadero de soldados,
no vas a usar mi cuerpo para alimentar tu guerra,
no vas a usar mi cuerpo como experimento,
no vas a usar mi cuerpo para alimentar tu ego,
no vas a usar mi cuerpo para tus sucios anticonceptivos,
no vas a usar mi cuerpo para alimentar tus políticas
corruptas,
no vas a usar mi cuerpo sólo para darte gusto.
Es mi cuerpo, es mi vida y es mi decisión
(Fanzine por el aborto libre, seguro y feminista, Las Parceras 2020).

En suma, estas publicaciones contradicen los sentidos más instalados 
acerca del aborto, a la vez que buscan crear otros. Al hacer públicas 
las voces de quienes abortan, valoran y hacen transmisible la ex-
periencia. Así, los abortos dejan de estar asociados al silencio y al 
secreto para convertirse en momentos de posibilidad para quienes 
los protagonizan. Abortar es una oportunidad para decir “no” a un 
embarazo que se impone como un destino. En esa negativa, se afirma 
la autonomía de quienes abortan y se resiste a las distintas formas de 
opresión política que tienen por objeto el cuerpo, la sexualidad y el 
género.

OTROS REPERTORIOS AFECTIVOS

Para considerar la dimensión afectiva de las publicaciones en análisis re-
tomamos la propuesta de Ann Cvetkovich (2018) acerca de los “archivos 
de sentimientos”. Siguiendo esta idea, los materiales que analizamos po-
drían ser considerados como “depositarios de sentimientos y emociones, 
que están codificados no solo en el contenido de los textos, sino en 
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las prácticas que rodean a su producción y su recepción” (Cvetkovich 
2018: 22). Los materiales culturales, entonces, plasman un repertorio 
afectivo disidente que surge, se hace público y circula como parte de 
una práctica política feminista (Vacarezza 2021b). En específico, mos-
tramos que, por medio de sus prácticas políticas y culturales, las orga-
nizaciones de acompañantes disputan el orden patriarcal que asocia 
al aborto con un repertorio afectivo limitado a la culpa, el terror y el 
sufrimiento.

En los relatos de la experiencia se articula un repertorio afectivo 
en el que coexisten diversas maneras de sentir, todas ellas con diferen-
tes matices, a veces contradictorios y complejos. Por ejemplo, el miedo 
tiene protagonismo en algunos relatos que revelan distintos aspectos de 
este sentimiento. En efecto, el aborto puede ser una experiencia domi-
nada por el temor a realizar “un procedimiento que está cargado de es-
tigma, mitos y desconocimiento del tema; temor a desangrarse, temor a 
que le afecte emocionalmente” (Aborto aquí te cuento, Las Libres 2018). 
En otros casos, el temor está vinculado a “exteriorizar lo que pensaba 
y sentía por miedo a ser juzgada o acribillada con señalamientos” (Fan-
zine por el aborto libre, seguro y feminista, Las Parceras 2020). También, se 
teme “volver a tener relaciones sexuales heterosexuales por el riesgo a 
volver a quedar embarazada” (Estamos cerca, Socorristas en Red 2020). 
En otros relatos, el miedo que provoca la penalización del aborto trae 
consigo otros temores asociados a la dimensión más corporal y visceral 
del aborto. La ilegalidad se vincula con el desamparo, la inseguridad, el 
dolor, la necesidad de asistencia médica por complicaciones e, incluso, 
con la muerte, tal como se expresa a continuación:

Lo primero que pensé fue en abortar y lo segundo que pensé fue el mie-
do, porque sé que en este país es ilegal el aborto y eso me generó miedo 
a la muerte: por la cantidad de lugares clandestinos que sé que existen, 
por la cantidad de métodos que existen y por el abandono de persona 
que hay en los hospitales. Sentí miedo (Estamos cerca, Socorristas en 
Red 2020).
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Aun cuando el miedo posee cierta centralidad, se observan otras emo-
ciones que a menudo se combinan sin un orden prefijado. Llamamos 
“sentimientos encontrados” a las emociones mezcladas, a veces con-
tradictorias, que aparecen en los relatos y que son caracterizadas como 
“inexplicables”:

Fue muy doloroso, eso no lo voy a negar. Tenía una mezcla de senti-
mientos inexplicables, dolor, angustia, dolor físico, hasta dolor mental 
(una forma de decir). Me acompañó mi mamá, ella no sabía, pero yo le 
decía que eran síntomas de menstruación [...] Cuando se completó, sentí 
mucho alivio, los dolores disminuyeron y, en ese momento, me quebré, 
empecé a llorar mucho por todo lo que había tenido que pasar (Estamos 
cerca, Socorristas en Red, 2020).

Relatos como este muestran que la angustia y el dolor son parte de 
las experiencias encarnadas del aborto tanto como el alivio que sobre-
viene una vez que el proceso se completa. En línea con otros análisis 
(Vacarezza 2018, 2022), consideramos que estos relatos buscan desar-
mar la asociación habitual del aborto con sentimientos socialmente 
considerados “negativos” sin caer en la tentación de ofrecer un relato 
edulcorado del aborto que lo asocie solo con sentimientos considera-
dos “positivos”. Por eso, sostenemos que estas publicaciones conectan 
el aborto con un repertorio afectivo complejo y matizado que no se 
ajusta a los guiones afectivos dominantes.

En efecto, encontramos sentires considerados inadecuados o dis-
cordantes respecto de lo esperado, como en el siguiente fragmento:

Yo hice las cosas sola, lo malo fue que me tocó fingir demencia con mi 
familia y decir que fue un aborto espontáneo. Pasé muchos meses ab-
solutamente traumatizada por no sentirme mal. Siempre me preguntaba 
por qué me sentía así. Tenemos tan metido en la cabeza que abortar es 
malo que obviamente esperamos un castigo. Fue terrible sentirse culpa-
ble por no sufrir (Comadreando #1, Las Comadres 2018).
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Este relato muestra una “disonancia afectiva” que, según Clare Hem-
mings (2012), es la expresión de una discrepancia entre las expecta-
tivas sociales y la manera en que, efectivamente, experimentamos el 
mundo. La inadecuación entre lo que siente y lo que supuestamente 
debería sentir la protagonista le genera malestar. Y es ese desajuste lo 
que le permite advertir las normas que condicionan lo que sentimos. 
Sin duda, el aborto se suele asociar con la culpa y el arrepentimiento; 
incluso, mediante evidencias científicas cuestionables, se ha dicho que 
puede llevar a experimentar depresión, ansiedad y otros problemas de 
salud mental (Horvath y Schreiber 2017). Estos discursos son perfor-
mativos en el sentido de que provocan ciertas maneras de sentir y 
establecen un horizonte de expectativas. La disonancia afectiva que 
experimenta la protagonista muestra que los discursos culpabilizadores 
son poderosos, pero no por eso llegan a determinar cómo se sienten 
quienes abortan.

Estas publicaciones están guiadas por el propósito político de ho-
radar los regímenes dominantes del sentir con respecto al aborto. En 
sus páginas se expresan sentimientos encontrados, disonancias afectivas 
y un repertorio emocional que surge de los procesos de acompaña-
miento en que el alivio, la alegría y la tranquilidad tienen protagonismo.

Muchas gracias, en verdad que hacen algo realmente increíble por to-
das. Me siento bien, debo decir que físicamente me siento mejor a lo 
que pensé que estaría, me había imaginado un escenario sangriento y 
doblándome de dolor, pero hoy no he tenido más que un poquito de 
cólico […]. En lo emocional debo decir que también me siento tranqui-
la, sabía que no quería más hijos y era el procedimiento el que me daba 
miedo pero vivirlo acompañada y comprendida le dio un giro total a mi 
percepción y esa tranquilidad mental es la que no se paga con nada. En 
serio que hablar nos libera mucho y oírnos en voz alta también es muy 
bueno (“Sabía que no quería más hijos”, Fondo María 2019a).

Aunque la soledad de quienes abortan aparece como un problema en 
los relatos, se visibilizan los sostenes afectivos. Amigas, primas, herma-
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nas, madres y parejas que, con gestos de cuidado —como preparar un 
caldo o acariciar la espalda—, ayudan a hacer más llevadera la expe-
riencia:

Mi prima no quería despegarse de mí, me daba calditos y todo. Ella no 
sabe, pero un día cuando crezca y entienda, le voy a contar que de una 
manera inconsciente ella me ayudó y me acompañó en ese momento 
(Comadreando #1, Las Comadres 2018).

Llamé a mi mamá y ella me sostuvo el pelo y me acariciaba la espalda 
tranquilizándome, pero yo lloraba, lloraba por miedo a que todo hubie-
se fallado, a que todo no hubiera tenido un resultado, que hubiese sido 
en vano (Estamos cerca, Socorristas en Red 2020).

Mediante prácticas políticas de solidaridad y cuidado, el acompaña-
miento activista busca desarmar la histórica asociación entre aborto y 
soledad. El llamado telefónico de una acompañante se reinterpreta, de 
acuerdo con la siguiente cita, como un abrazo o un arrullo: “Cuan-
do recibí la llamada de una de Las Comadres durante mi proceso fue 
como un abrazo de mamá […] me sentí arrullada” (Comadreando #1, 
Las Comadres 2018). En suma, los sostenes afectivos y de cuidados 
aparecen en las publicaciones porque son ejes centrales de la política 
afectiva de las organizaciones de acompañantes de aborto.

Por último, señalamos la dimensión reparativa que tiene la publi-
cación de estos relatos y la política del acompañamiento feminista de 
abortos. Para ello recurrimos a las elaboraciones de Eve K. Sedgwick 
(2018) sobre la lectura reparativa como una alternativa a los ejercicios 
críticos que, siguiendo una lógica de la sospecha, solo buscan expo-
ner estructuras de opresión. Una posición reparativa, en cambio, busca 
crear nuevas posibilidades y está abierta a la sorpresa y a la esperanza, 
aun frente a la experiencia del trauma y la violencia. En este senti-
do, algunos relatos muestran al aborto como la oportunidad para una 
transformación subjetiva liberadora:
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Abortar me hizo recapitular lo que quería para mi vida, pude entender 
que solo yo mando sobre mi cuerpo por autocuidado y respeto a mí 
misma. [...] Abortar me permitió continuar con mi proyecto de vida 
como profesionista, me dio el impulso para poner punto final a un no-
viazgo tortuoso y reafirmarme como una mujer libre para ejercer mi 
derecho a decidir sobre mi corazón, mi cuerpo y mi salud (Aborto aquí 
te cuento, Las Libres 2018).

En suma, estas prácticas políticas y culturales buscan ir más allá del do-
lor, el remordimiento y la denuncia de la violencia. Las organizaciones 
de acompañantes están promoviendo otras maneras de experimentar, 
sentir, imaginar y narrar los abortos. Se trata de políticas reparativas y 
esperanzadoras, porque el aborto acompañado y la acción de contarlo 
abren un “espacio para pensar que el futuro puede ser diferente del 
presente” (Sedgwick 2018: 152).

POLÍTICAS INTERSECCIONALES

En este apartado analizamos narrativas que articulan el acompaña-
miento feminista de abortos con un mapa de políticas interseccionales 
en clave latinoamericana. A lo largo de su historia, los movimientos 
por el derecho y el acceso al aborto tomaron en consideración el en-
trecruzamiento entre las desigualdades de género, sexualidad, clase so-
cial, raza, etnia, estatus ciudadano y diversidad funcional, entre otras 
(Sutton y Vacarezza 2021). Igualmente, se ha dicho que los feminismos 
decoloniales, antirracistas, indígenas y comunitarios tienen una cre-
ciente influencia en las organizaciones de acompañantes de abortos 
(Vivaldi y Stutzin 2021). En esa línea, notamos que las publicaciones 
de la Red Compañera colocan al aborto como una oportunidad para 
la resistencia frente a múltiples violencias entrelazadas:

Hablar de aborto resulta incómodo porque es también reconocernos 
poderosas, autónomas, soberanas, desafiantes, insurrectas, libres y des-
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obedientes de un sistema que solo concibe la maternidad dentro de 
moralismos hipócritas, en favor de la reproducción de la mano de obra 
y estereotipos racistas. Dentro del patriarcado ninguna mujer es libre 
para asumir la maternidad porque esta es impuesta; en el capitalismo 
los procesos de parto y crianza se determinan por privilegios económicos; 
así como dentro del colonialismo ninguna mujer es libre para asumir la 
maternidad porque desde esta lógica la vida digna está determinada por 
el color de piel y el lugar donde nacemos (Fanzine por el Aborto Libre, 
Seguro y Feminista, Las Parceras 2020).

Estas narrativas en clave interseccional asocian el aborto con la des-
obediencia y el poder de quienes abortan, al tiempo que cuestionan la 
maternidad forzada y las limitaciones a las libertades reproductivas que 
imponen el patriarcado, el colonialismo, el capitalismo y el racismo. 
Además, las publicaciones muestran que las personas que abortan son 
diversas y están atravesadas por múltiples desigualdades:

Mujeres que se reconocen como mestizas, indígenas, montubias y afro-
descendientes han sido acompañadas por nosotras; al igual que mujeres 
extranjeras con distintas condiciones migratorias y que hablan dife-
rentes idiomas. Mujeres en edad reproductiva y de diferentes contex-
tos socioeconómicos también han atravesado sus procesos con nosotras 
(Comadreando #1, Las Comadres 2018).

En particular, el libro Aborto, aquí te cuento (Las Libres 2018) contie-
ne relatos breves en idioma español y en náhuatl (la lengua indígena 
con mayor número de hablantes en México). Así se manifiesta el interés 
político de la organización por acercarse a comunidades y mujeres 
indígenas. Los 10 relatos que forman parte del libro coinciden en co-
locar el aborto como un acto de autoafirmación de personas de dis-
tintas proveniencias socio-culturales. El cuento que inicia el libro está 
escrito en tercera persona del singular y es protagonizado por Yoalli, 
una joven de una comunidad nahua, otomí y mazahua. Ella viaja a la 
Ciudad de México para acceder a un aborto porque no cuenta con 
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la privacidad necesaria para realizarlo en su hogar. Después de abortar, 
Yoalli decide convertirse en acompañante para apoyar a otras mujeres 
de su comunidad. En suma, se trata de un relato que busca visibilizar las 
experiencias de aborto de las mujeres indígenas y, al hacerlo, se torna 
en una herramienta de difusión del trabajo de las acompañantes en esas 
comunidades.

Asimismo, distintas publicaciones hacen referencia a “saberes an-
cestrales” acerca del aborto y la salud reproductiva que han sido silen-
ciados y desacreditados:

Como parte de ese saber está la habilidad de poder tomar decisiones 
para sanarnos y el aborto es una muestra de amor a nuestra vida, a nues-
tro saber y a nuestra sanación. Nuestras abuelas y ancestras lo sabían muy 
bien. Quizás en el momento en el que ellas decidían abortar, lo nom-
braban de otra forma, incluso hoy en día hay espacios y cosmovisiones 
que lo nombran desde otro lugar, pero al final, el aborto está presente 
(“El aborto: una práctica de amor común entre mujeres”, Fondo María 
2019b).

Aquí se pone en valor otro aspecto de la transmisión entre mujeres 
asociada con saberes tradicionales sobre la salud y el aborto. De hecho, 
distintas redes de acompañantes disputan la hegemonía del saber médi-
co al recuperar elementos de las medicinas alternativas, tradicionales e 
indígenas en sus prácticas de cuidado (Adelitas y Mansa Ballena 2016). 
Este gesto se hace evidente en las ilustraciones del Fanzine por el Aborto 
Libre, Seguro y Feminista (Las Parceras 2020), en las que se observan 
personajes con distintos rasgos corporales, en su mayoría con pechos 
y vulvas, y con tonos de piel que podrían llevar a identificarlas como 
personas blancas, afrodescendientes u originarias. Estas figuras apare-
cen acompañadas por elementos de la naturaleza, como flores y follajes 
de distinto tipo. En varias ilustraciones los cuerpos se conectan con 
elementos de la naturaleza mediante fluidos corporales o por el humo 
que emana de ollas o calderas. Así, las ilustraciones dan cuenta del vínculo 
de esos cuerpos con el mundo objetual y natural del territorio que 
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habitan. Y tanto las imágenes como los relatos evocan elementos pro-
pios de las cosmovisiones indígenas, por ejemplo, ideas de circularidad 
asociadas con los ciclos vitales-naturales:

Hablar de aborto con mujeres indígenas me ha permitido reconocer 
otras maneras de asumir el cuerpo, de verlo como una semilla que recibe 
y entrega a la Tierra una vida que no cuenta con garantías para llevarse 
dignamente (Fanzine por el Aborto Libre, Seguro y Feminista, Las Parceras 
2020).

Por último, la noción del cuerpo como territorio, desarrollada en el 
contexto de los feminismos comunitarios latinoamericanos (Cabnal 
2010), aparece de distintas formas en las publicaciones. Ese concepto 
trae consigo perspectivas políticas y epistémicas que vinculan la ex-
propiación y explotación de los territorios comunitarios indígenas y 
campesinos con la dominación y el control de las mujeres y de sus 
cuerpos. Dichas perspectivas no se ajustan a los marcos políticos in-
dividualistas que se utilizan habitualmente para argumentar en favor 
de la legalización: “La conjunción de las palabras cuerpo-territorio 
habla por sí misma: dice que es imposible recortar y aislar el cuerpo 
individual del cuerpo colectivo, el cuerpo humano del territorio y 
del paisaje” (Gago 2019: 91). En efecto, se ha señalado que la noción de 
cuerpo-territorio viene a disputar las conceptualizaciones liberales 
de autonomía, libertad individual y propiedad sobre el cuerpo que 
suelen utilizarse en los debates sobre el aborto (González Prado 2018, 
Sutton 2021, Vivaldi y Stutzin 2021). En los textos que analizamos, el 
cuerpo-territorio es el lugar donde se ejerce la dominación y el sitio 
en donde se inicia la resistencia:

El sistema no respeta nuestra autonomía ni nuestras vidas. Quienes ejer-
cen poder en él se creen con la potestad de controlar nuestros cuerpos 
y territorios […]. Hoy nosotras insistimos por el Aborto Libre como 
defensa de nuestro primer territorio, nuestro cuerpo (Comadreando #2, 
Las Comadres 2018b).
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En este sentido, los cuerpos y los territorios están entrelazados y 
constituyen el locus en el que se dirimen las disputas de poder que 
atraviesan la región. Como agentes activas de esas disputas, las acom-
pañantes de abortos construyen nociones situadas de autonomía y li-
bertad que son eminentemente colectivas y que se entraman con otras 
luchas por la dignidad de la vida en América Latina.

REFLEXIONES FINALES

En este artículo analizamos el activismo cultural de las organizacio-
nes de acompañantes de abortos en Latinoamérica y el Caribe. Las 
estrategias culturales de los movimientos a favor del aborto legal y 
libre han sido poco estudiadas hasta ahora, aunque son fundamentales 
para comprender sus luchas por la transformación social. En específico, 
analizar las publicaciones de organizaciones que forman parte de la 
Red Compañera nos permitió sistematizar las maneras en que estos 
activismos procuran modificar los significados y las emociones que se 
asocian con el aborto.

En sus publicaciones, las organizaciones abren espacios para la ex-
presión de las voces de quienes abortan. Así, impulsan el surgimiento 
de otras narrativas y de un nuevo universo de sentidos acerca del abor-
to. Lejos de ser un evento traumático o dañino, el aborto aparece en 
estas publicaciones como una oportunidad para abrir nuevas posibili-
dades de vida y de futuro para quienes abortan. De la misma forma, el 
aborto se plantea como una instancia de afirmación de la autonomía 
corporal, la dignidad y el amor propio. Las relaciones de solidaridad, 
sostenimiento mutuo y confianza entre mujeres, por su parte, aparecen 
como una estrategia de resistencia frente al silencio y la culpabilización 
que genera la ilegalidad.

Además de promover cambios en el orden de la significación, es-
tas publicaciones muestran un interés por transformar los repertorios 
emocionales que habitualmente se asocian con el aborto. En los relatos 
conviven emociones tales como el miedo, el dolor y la angustia, con el 
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alivio, la alegría y la tranquilidad. Esas “emociones mezcladas” buscan 
dar cuenta de una experiencia compleja que no se reduce a relatos 
edulcorados ni a narraciones padecientes. De hecho, lo que sienten 
algunas protagonistas no se ajusta a las expectativas sociales porque no 
se sienten culpables ni arrepentidas después de abortar. Acompañar 
abortos y hacer públicos estos relatos tiene una dimensión reparati-
va: en un mundo saturado de violencias, estas prácticas muestran que 
es posible vivir el aborto de otra manera. Las organizaciones buscan 
construir formas de bienestar, alegría y afirmación asociadas con el 
aborto porque consideran que los afectos son un aspecto central de la 
transformación social en clave feminista.

Finalmente, las publicaciones muestran la articulación de políticas 
interseccionales que contribuyen a la creación de otras formas de sentir 
y de representar el aborto. Las protagonistas de los relatos son mujeres 
indígenas, afrodescendientes, migrantes y mestizas que se constituyen 
como sujeto político de la lucha. Así, el aborto emerge como un acto 
de rebeldía frente a las múltiples violencias que provocan el patriarca-
do, el capitalismo, el racismo y el colonialismo sobre los territorios y 
los cuerpos de mujeres latinoamericanas y caribeñas.

En suma, nuestro análisis muestra que el cambio cultural es central 
para el activismo de la Red Compañera. El material analizado es parte 
de un universo cultural más amplio en el que conviven la música y 
el canto, la danza, la ilustración, la poesía, la literatura, el video y una 
enorme variedad de expresiones performáticas. Por tanto, el movi-
miento disputa los sentidos y las formas de sentir dominantes sobre el 
aborto. Ese universo de prácticas culturales y artísticas expresa una vi-
sión acerca de la transformación social que no se limita al cambio legal 
o al acceso a servicios seguros. La cultura, los significados y las formas 
de sentir son aspectos fundamentales de la disputa por el cambio social.
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