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RESUMEN: El presente articulo se interesa por la tesis queer antisocial contemporanea. En-
fatiza especialmente el llamado a una radicalizacién de la critica, ya esbozado por Guy Hoc-
quenghem y puesta en forma por Leo Bersani y Lee Edelman, quienes apuestan por una
concepcién psicoanalitica de sexualidad que no reconoce mediaciones lingiiisticas, identitarias
o comunitarias cuando se trata de contener el deseo, la fantasia o la pulsién de muerte. Como
figuracién epistemologica que nos permite reflexionar sobre la recuperacion de la potencia
antinormativa queer, se presentan las indagaciones de Tim Dean sobre el Bareback (practica
sexual sin proteccion, donde la erotizacién del contagio del viH juega un papel capital, fan-
tasmatica o literalmente). Muy lejos de miradas patologizantes, se reflexiona sobre el nicleo
perverso de la sexualidad, en cualquiera de sus formas, y en los limites irreductibles que ella
impone a la razén.
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THINKING BAREBACK: SEXUALITY
AND NEGATIVITY
IN QUEER ANTISOCIAL THEORY

ABSTRACT: This article explores the contemporary antisocial queer thesis. It emphasizes
the call for the radicalization of criticism, outlined by Guy Hocquenghem and detailed by
Leo Bersani and Lee Edelman, who have opted for a psychoanalytic conception of sexual-
ity that does not recognize linguistic, identity or community mediations when it comes to
containing desire, fantasy, or the death drive. As an epistemological figuration that enables us
to reflect on the restoration of queer anti-normative power, it presents Tim Dean’s inquiries
into Bareback (unprotected sexual practice, in which the eroticization of HIvV infection plays a
key role, whether phantasmatically or literally). Far from adopting a pathologizing perspective,
it reflects on the perverse core of sexuality, in any of its forms, and on the irreducible limits it
Imposes on reason.

KEYWORDS: Antisocial Thesis; Negativity; Drive; Bareback; Sexuality

REFLETIR SEM CAMISINHA: SEXUALIDADE
E NEGATIVIDADE
NA TEORIA QUEER ANTISSOCIAL

RESUMO: O interesse pela tese antissocial queer contemporanea levou este artigo a enfatizar
o chamado de Guy Hocquenghem para radicalizar a critica, como fizeram Leo Bersani e Lee
Edelman, autores comprometidos com uma concep¢io psicanalitica da sexualidade sem me-
dia¢des linguisticas, identitirias ou comunitarias, para tratar da contencio do desejo, a fantasia
ou a pulsio de morte. Como figuracio epistemoldgica para refletir sobre a recupera¢io do
poder antinormativo queer, sio apresentadas as indagacdes de Tim Dean sobre o bareback (pra-
tica sexual desprotegida, onde a erotizagio da infec¢do pelo HIV desempenha um papel capital,
seja fantasmatica ou literalmente). Longe de olhares patologizantes, tenta-se refletir aqui sobre
o nucleo perverso da sexualidade em qualquer de suas formas, e sobre os limites irredutiveis
que ela impde a razio.

PALAVR AS-CHAVE: Tese antissocial; Negatividade; Pulsido; Bareback; Sexualidade
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INTRODUCCION

A inicios de la década de 1990, Judith Butler (2007) consolid6é una
critica feroz a la 16gica restrictiva de las identidades. Denunci6 la exis-
tencia de un conjunto de términos de inteligibilidad y reconocimien-
to al que denominé matriz heterosexual. Los desarrollos inaugurales de
la teoria queer butleriana senalaron el modo en que las identidades
legitimadas por los términos de dicha matriz requieren de un exterior
constitutivo poblado de existencias abyectas. Para Butler, el campo
discursivo se organiza mediante una frontera que separa un centro
normativo respecto de una periferia (Lorey 2017), un exterior en
cuya territorialidad habita la existencia espectral de lo ininteligible.

Numerosas criticas sefialan que el pensamiento queer de cufio but-
leriano ha perdido potencia critica, epistemoldgica y politica. Ahi se
destaca la tesis antisocial, la cual vincula la sexualidad —entendida como
flujos no reductibles a las identidades taxonémicas modernas— con
el despliegue de una negatividad critica, una ajenidad radical que inte-
rrumpe el impetu normalizador de los espacios sociales hegemonicos.
Asi, el deseo se vuelve el escenario de la incorreccion de lo propiamen-
te queer, pues alli se ubica el punto en el que fracasa la pretension de
coherencia, completud y dominio racional.

Teoricos como Leo Bersani (1995) y Lee Edelman (2014) adoptan
la tesis antisocial del pensamiento queer (Bernini 2015). Senalan que
versiones queer como la de Butler apuestan por la esperanza de una
rearticulacién social capaz de instalar el horizonte utopico de multi-
ples identidades en coexistencia legitima. Desde el punto de vista de
la tesis queer antisocial, la propuesta de Butler es frustrante. En parte
porque dilapida la potencia critica queer que Teresa de Lauretis (2008)
detectd a inicios de la década de 1990. Lo gueer prometié un marco
onto-epistemoldgico desde el cual abrazar la radicalidad del deseo re-
sistente a la norma, pero, en su propio despliegue, la actitud critica se
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rindi6 ante la fuerza de las taxonomias que Michel Foucault (1991)
adjudica al dispositivo de la sexualidad.

La tesis antisocial enfatiza la imposibilidad de apresar lo queer bajo
categorias identitarias. Postula una negatividad vibrante que se hace
eco en las localizaciones abyectas. Ahi donde habita lo que la norma
repudia, se agita el nervio de lo mas propiamente queer. La negativi-
dad frustra los intentos normativos de asir en identidades aquella otredad
que escapa por su alteridad radical. Asi, Tom Boellstorft (2007) senala
la necesidad de conectar los estudios queer con una alteridad imposi-
ble de ser incorporada a la (hetero)norma, esto es, con la afirmaciéon
de maltiples flujos deseantes indisciplinados, dispuestos a interrumpir
y renarrar las categorias convencionales con las que nominamos. Se
trata de una espina clavada en el propio dispositivo que produce y
ordena las identidades en un campo simbolico con codificaciones mas
persistentes de lo que creemos.

La tesis queer antisocial plantea la potencia disruptiva de una alte-
ridad radical que impide la clausura de la heteronorma. Asimismo, se
interesa por una negatividad evidenciada en las formas abyectas del de-
seo. Esta mirada no hace de la sexualidad un terrufio empirico, sino un
testimonio abyecto que alegoriza la imposibilidad estructural a que se
enfrenta la norma cuando intenta totalizar sus formaciones discursivas.
Ahora bien, ;cual podria ser la relevancia tedrica y la potencia politica
de una tesis que pone en entredicho la cuadricula de las identidades
y que, lejos lidiar y negociar con los elementos normativos de las
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nominaciones con que contamos, postula la fuerza subversiva de una
negatividad (como tal, inasible y evanescente)? Si bien la dimension
deseante de la sexualidad resulta un prisma privilegiado para revitalizar
la teoria y la politica mediante la critica de la norma, de ningin modo
supone que ciertas practicas sexuales no heteronormadas y abyectas
cuenten con el privilegio de acceder a un exterior absoluto de la matriz
heterosexual, como si existiera la posibilidad de huir de sus principios
de inteligibilidad. La negatividad no reviste un caracter extralingiiis-
tico, por tanto, al igual que el gusano que roe la manzana, recorre la
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interioridad misma de la norma perturbando la clausura identitaria y
la totalizacién de la politica.

De acuerdo con Foucault, el dispositivo de la sexualidad constitu-
ye un régimen moderno de saber/poder en cuyas entrafas se produce
la sexualidad como una orientacién y un dominio psicosexual medi-
calizado que aloja la verdad oculta del sujeto. A raiz de estos plantea-
mientos, muchos intelectuales han desacreditado la potencia subversiva
de las sexualidades no normativas, pues han homologado sexualidad e
identidad y, por tanto, han caido en la trampa de limitar la potencia del
deseo bajo los términos normativos que el dispositivo de la sexualidad
produce. La mirada antisocial apela a una nociéon de sexualidad pulsio-
nal, deseante y fantasmatica. Tales conceptos desnudan la potencia de
la negatividad, puesto que enfatizan el desborde con respecto a los li-
mites discursivos de las identidades. Segtin Susan Stryker (2006), el pen-
samiento queer se socava a si mismo cuando sucumbe ante el resguardo
de lo politicamente correcto vy, asi, se vuelve incapaz de dilucidar los
limites con los que el lenguaje mismo tropieza.

Este articulo asume la importancia vital de la critica para la teoria
queer. Si, tal como sefala Eve Sedgwick (1998), una vez devenida iden-
tidad, la sexualidad se convierte en la fuerza principal de la heteronor-
ma; y si, tal como enfatiza Deborah Britzman (1996), toda identidad
sexual es una construccién inestable, cambiante y volatil, una relacién
social contradictoria y nunca cabalmente finalizada, entonces el carac-
ter abyecto de la sexualidad (que aqui abordaremos con el barebacking)
nos ofrece una ocasion para reflexionar en torno a la negatividad sobre
la que cabalga el ntcleo perverso de toda escenificacion del deseo, ma-
teria prima de la sexualidad en cualquiera de sus formas.

LA IRRUPCION DE LA TESIS ANTISOCIAL

En su libro Homos (1998), Leo Bersani detecta, en consonancia con Da-
vid Halperin (2004), una profunda y creciente desexualizacion de la
homosexualidad. Afirma que esto es sintoma de una politica contem-
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poranea asimilacionista amparada por intelectuales gays y lesbianas. Para
Bersani, la inclusion de la homosexualidad en las instituciones hetero-
normadas entrana una eliminacion de lo propiamente homosexual. El
caracter inaceptable de la homosexualidad para los valores de la comu-
nidad ha conducido a la celebracién de una identidad gay purgada de
su (homo)sexualidad. Ante este panorama, Bersani se interesa por los
impulsos anticomunitarios propios del deseo homosexual. Ante una
otredad que “se articula como estaciones repetidoras en un proceso de
autoexpansion” (Bersani 1998: 19), el autor senala que el deseo de lo
mismo puede liberarnos de una opresiva psicologia del deseo significado
como falta. Asi, nos propone una mirada sobre la homocidad centrada
en la ineptitud del deseo gay para la socialidad heterosexual. Lejos de
perseguir un encauce heteronormado del deseo, Bersani encuentra en
la mneptitud la potencia para una redefinicién radical de la socialidad.
Propone, entonces, una retirada de la relacionalidad misma.

De este modo, Bersani pone en escena el deseo homosexual me-
diante el caricter provocativo de su actitud anticomunal. El plantea-
miento extrae su fuerza analitica, principalmente, del psicoanalisis
(Bersani 2011). El concepto de pulsidn, subyacente a cualquier iden-
tidad sexual, le permite afirmar el caracter perverso y anticomunal de
una sexualidad que desestima de plano todo esfuerzo por defender las
virtudes sociales de la homosexualidad. Nos dice:

deberiamos cuestionar el valor mismo de la comunidad vy, ain mas
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fundamentalmente, la nocién misma de relacionalidad [...] la calidad de
vida de los hombres y las mujeres gay [...] ha experimentado una nota-
ble mejoria, precisamente porque existe una politizada comunidad gay
y lesbiana. Pero como [...] este progreso ha dejado intactas estructuras
sociales opresivas, tal vez quisiéramos cultivar los impulsos anficomuni-

tarios inherentes a la homocidad [homoness] (1998: 65).
Bersani encuentra en la literatura de Jean Genet un giro ético radical. El
escritor le proporciona un modelo capaz de refigurar la relacion entre
actos sexuales y ética social. La ética emergente, que Bersani defiende,
REFLEXIONAR A PELO: SEXUALIDAD
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es una ética de la antirrelacionalidad anudada a “una ineptitud poten-
cialmente revolucionaria —tal vez inherente al deseo gay— para la
sociabilidad tal como se la conoce” (Bersani 1998: 65). La sexualidad
tiene un papel capital en esta concepcidn, pues ahi acontece la cap-
tacién de una libertad absoluta que pulula entre los limites de la relacio-
nalidad y la afirmacién identitaria.

En contraste con Butler (2007), Bersani no defiende la subversion.
Propone el desmantelamiento total de las estructuras y relaciones socia-
les que cooptan el deseo homosexual. Estos gestos subversivos, oposi-
cionistas y transgresores, son capaces de dejar al descubierto el tltimo
reducto perverso del deseo y el potencial radical y revolucionario de
practicas sexuales ininteligibles. Bersani opta por afirmar un deseo se-
xual presocial impulsado en el cuerpo, argumento que el planteamien-
to radical de Butler no estaria dispuesto a admitir.

El trabajo de Bersani hace del cuerpo no solo un sitio donde acon-
tecen transacciones sexuales, sociales y culturales, sino el territorio de
una revoluciéon que no reconoce fines sociales. Digdmoslo de una vez,
la pulsién —ese circuito acéfalo que solo persigue la satisfaccion— es el
concepto que late y vitaliza su propuesta. A caballo con el psicoanilisis,
y empunando la radicalizaciéon de la critica prometida por lo queer a
inicios de la década de 1990, Bersani irrumpe de stbito en la escena
académica hegemonizada por la teoria queer angloamericana de cuno
posestructuralista. Si Judith Butler suefia con la recomposicion de una
comunidad donde la resignificaciéon de los marcos de inteligibilidad
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permita que las vidas abyectas valgan la pena de ser vividas, Bersani,
por el contrario, abraza el caracter abyecto y antisocial inherente a
la sexualidad. Afortunadamente existen intelectuales decididos a no
aminorar la critica en virtud de la correccion politica conducente a la
integracion y a la obtencidn de reconocimiento. Jack Halberstam (2008,
2018) es un ejemplo, pues rechaza las normas que perpettan las fuer-
zas culturales dominantes a partir de una postulacion de la negatividad
asocial. Pero Lee Edelman (2014) es quizas el tedrico mas influyente y
controvertido en las contribuciones recientes en torno a la teoria queer
antisocial.
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Edelman postula el rechazo del futuro como eje principal de su
critica queer.Vincula la teoria queer con la pulsién de muerte para pro-
poner una forma implacable de negatividad. Esta negatividad queer
deshace los espejismos alucinados de la esperanza progresista, repro-
ductiva y heteronormativa de la que extrae su fuerza la mayor parte de
los proyectos politicos y varias versiones de la teoria queer dedicadas a
coleccionar identidades. En este contexto, cobra valor la potencia de
una negatividad politica que, como tal, no puede ser devorada por las
narrativas culturales. Edelman nos muestra que la pretension de inclu-
sién liberal, con su fe en la razdn, y la esperanza redentora de producir
nuevos grupos sociales donde el antagonismo interno no tenga lugar,
refuerzan los juegos humanistas de exclusiones ya existentes.

La inevitable negatividad que recorre el orden simbdlico degrada
perversamente los cimientos sociales y alimenta un antagonismo in-
eludible que ningtn utopismo trasciende. Esta negatividad se encarna
preeminentemente en cualquier localizacién subjetiva que no cumpla
con su deber reproductivo vy, por lo tanto, no afirme el futurismo reproduc-
tivo. Edelman entiende por futurismo reproductivo la ideologia socialmen-
te dominante que garantiza su reproduccion a partir de la proyeccion
de un futuro a proteger; este futuro suele ser figurado bajo la imagen del
nino inocente por el que debemos velar. Para el autor, no es posible
construir una utopia queer; esta implicaria un mundo sin disidencias,
sin diferencias, en suma, sin politica. En sus palabras: “ser queer, de he-
cho, no es ser, excepto en la medida en que la queeridad sirve como
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el nombre de lo que no es, para el punto limite de la ontologia, para la
exclusion constitutiva que registra el no, la negacion en ser” (Edelman
2014: 149).

Edelman retoma el proyecto inaugurado por Bersani y, en un con-
texto académico y politico adverso, recupera los lazos epistemologicos
que anudan al sujeto queer con la negatividad, la alteridad radical, el
sinsentido, la antiproduccidn, la ininteligibilidad. En lugar de arras-
trar lo queer al reconocimiento, Edelman nos alienta a enfrentar la
negatividad que los homosexuales —a criterio de Bersani— y toda
forma abyecta e ininteligible de deseo —desde mi punto de vista—
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representan estructuralmente. Desde alli, lo queer constituye un limite
irreductible a la imaginacion politica heteronormativa, la cual se impul-
sa hacia el tiempo futuro para reciclarse a si misma, abriéndose camino
con la imagen indiscutiblemente positiva del nifo. La perspectiva de
Edelman no solo ataca el culto a la institucidon familiar que entrona el
valor de la reproduccion biologica y de la sensibilidad que suscita la evo-
caciéon de la imagen de los nifos, sino que, ademas, nos insta a atesorar
aquella negatividad que deshace la tentadora realizacion del optimismo
heterosexual.

La teoria queer, en la version de Edelman, no puede afirmar la vi-
sidon de un futuro armoénico. Lo queer formula un no constante contra
lo simbolico. Por ello, lo queer no debe ser entendido como la de-
limitacidén de un grupo empirico de personas con una determinada
identidad, sino como una categoria que cuestiona todas las formas fijas
de identidad. El psicoanalisis ofrece los conceptos necesarios para hacer
lugar a lo negativo. Antes que Leo Bersani, Guy Hocquenghem (2009)
configura, si no su origen, al menos un eslabon significativo en la co-
rriente antisocial queer.! De la mano del autor podemos pensar que, si el
Falo es social, el ano es antisocial. El uso deseoso del ano senala el modo
en que “‘la manifestaciéon inmediata del deseo homosexual se opone a las
relaciones de identidad, a los papeles necesarios que impone Edipo para
garantizar la reproduccion de la sociedad” (Hocquenghem 2009: 83).

DEBATE FEMINISTA | ANO 33, VOL. 65 / ENERO-JUNIO DE 2023 / 65-89

! Al presentar esta secuencia de autores que apelan a una conceptualizacién de la
sexualidad en términos de negatividad, no se pretende un analisis historico sometido
a una temporalidad lineal y progresiva de conceptualizaciones. Los vinculos entre este
modo de entender la sexualidad y la historia son complejos (Copjec 2015) y exceden
los propositos de este articulo. Aqui solo me interesa seflalar que estos autores se
retnen en torno al caracter estructural de un registro o dimension irreductible a la
norma.
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SEXO A PELO: LA MIRADA QUEER DE TIM DEAN

La irrupcidn, durante 2009, de Unlimited Intimacy: Reflections on the
Subculture of Barebacking, de Tim Dean, nos enfrenta con un espectro
de practicas sexuales condenadas y atemorizantes, aunque frecuentes
en los circuitos gay. A partir de indagaciones como observador par-
ticipante en la subcultura del bareback emergente en San Francisco a
finales de la década de 1990, Dean relata que, durante el sexo casual
con extrafos, se ha vuelto cada vez mas frecuente el pedido de eya-
cular directamente, sin proteccidn, dentro.” Incluso, Dean advierte el
modo en que este pedido se realiza mediante el término prefiar. Dean
se interroga sobre las implicancias de aludir al coito sin proteccion —a
pelo— en términos de prefar o ser prefiado. Lejos de configurar un
hecho aislado, Dean insiste con que asistimos al surgimiento progre-
sivo del barebacking, o de sexo a pelo, como una subcultura. Por tanto, si
hace dos décadas era impensable la existencia de algo asi como una
comunidad gay nucleada en torno al barebacking, actualmente los cam-
bios dramaticos respecto a la actitud frente al viH y, consecuentemente,
frente al uso del preservativo, han hecho del sexo a pelo una preferencia
sexual en si misma.

Dean se refiere al modo en que los barebackers describen la eroti-
zacidn del sexo anal sin proteccion; afirma la existencia de un anhelo
consciente de contraer deliberadamente el viH o, al menos, una fuer-
te erotizacién en enfrentarse al riesgo. El sexo gay sin preservativo se
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considera una opcidn de estilo de vida puesto que se fundamenta en
una decision consciente y firme por renunciar a los condones por
el placer de hacerlo a pelo. Alin mas, Dean no duda en afirmar que la del

2> Tim Dean entiende por barebackers a aquellos hombres homosexuales que
mantienen deliberada y habitualmente sexo anal sin proteccién. En algunos casos,
el riesgo de la transmision del viH forma parte de la excitacion sexual. El bareback al
que Tim Dean se refiere fomenta una suspension total de las normas de sexo seguro
y el despliegue de conductas de riesgo alrededor de una intimidad sexual ilimitada,
sin barreras.

REFLEXIONAR A PELO: SEXUALIDAD
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barebacker configura una practica sexual que contraviene las normas de
la comunidad gay consolidadas durante la primera década de la epide-
mia del sida.” El nacleo queer del barebacking resiste no solo las normas
heterosexuales, sino también las normas homosexuales.

El bareback, nos dice Dean, incluye la fantasia del intercambio de
fluidos corporales. Entre quienes lo practican, incluso, estan los que
expresan el deseo de contraer el virus para concretar el intercambio.
Dean también se refiere a la proliferaciéon de ciertas taxonomias iden-
titarias internas al bareback, tales como bug chasers (cazadores del bicho)
y gift givers (dadores del regalo). Los primeros son aquellos que erotizan
el semen infectado con viH y lo quieren dentro de sus cuerpos. Los
segundos son aquellos positivos que estan dispuestos a ofrecer el virus.
Sea como fuere, la transmision intencional forma parte de la practica se-
xual y quienes participan no significan sus acciones como destructivas,
$INO COMO creativas.

Dean ofrece su interpretacién ante esta subcultura emergente.
Frente al matrimonio igualitario, y su espiritu normalizador y asimi-
lacionista, el barebacking constituye una alternativa al matrimonio gay.
Después de todo, afirma Dean, ambos intercambios confieren lazos
permanentes en sus participantes: el autor sefala que en la heteronor-
ma se intercambian anillos y en el bareback, virus. Lo que esta en juego
con la transmisidn del vIH es un intercambio garantizado para toda la
vida. Asi, para Dean, el barebacking funda una comunidad que ha crea-
do sus propias normas. Incluso, el sexo a pelo da lugar a una apropia-
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3 David Oscar Harvey (2011) enfatiza que el bareback debiera entenderse como
un comportamiento o una practica, y no como una identidad. Si bien pueden
existir quienes se autoidentifiquen como barebackers, esta practica no necesariamente
implica la adscripcién a un modelo identificatorio. El propodsito de este articulo esta
en las antipodas de interesarse por el ordenamiento que cualquier identidad pueda
realizar sobre la potencia epistemoldgica de este o cualquier acto (no identidad)
sexual. En esta linea, afirmo que la pulsion realiza su trabajo en actos sexuales que no se
subsumen a la identidad. En aquel resto del acto mas alla de la identidad es donde la
pulsién disuelve la subjetividad articulada en el interior de los marcos normativos de
inteligibilidad (Silverman 1983, Butler 2001).
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ci6n de la narrativa del parentesco: el viH se utiliza para crear lazos de
sangre, formas permanentes de filiacién corporal y comunitaria.

Dean sugiere que infectarse con VIH puede entenderse como un
rito de iniciacidén, una forma de acceso a una comunidad fraternal de la
que no es posible el exilio. Asi, elegir infectarse implica elegir una iden-
tidad permanente, una marca indeleble en la interioridad y materialidad
del cuerpo, y la conformacién de lazos de sangre complejos y ambiguos
con otras personas. Dean nota que el discurso de los barebackers utiliza
metaforas de la inseminacién, el embarazo y la paternidad. El término
prefiar irrumpe regularmente. Dentro de la subcultura, sefiala Dean, el
semen infectado ha llegado, paraddjicamente, a tener una connotacioén
positiva, un objeto a ser incorporado. Alin mas, si para los homosexua-
les el miedo al embarazo nunca fue un problema, la preocupacién por
el uso de proteccién configura una forma de combatir el temor a un
modo filiacidn paroxisticamente antinormativo.

Parodiando ironicamente a Austin, Dean senala que, en vez de pen-
sar como hacer cosas con palabras, los barebackers se han ocupado de
como hacer cosas con el viH. Asi, el virus ha labrado una red de paren-
tesco ;no subsumible a la matriz de inteligibilidad heterosexual? Se trata
de un tipo de conexién, afirma Dean, especialmente importante para
una cultura que, a causa del sida, ha perdido generaciones enteras de
sus miembros. Paradéjicamente, esta subcultura puede mantenerse viva
solo a través de estos intercambios corporales que permiten la trans-
mision viral. La idea de prenar, o ser prenado, mediante el sexo a pelo
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implica una proyeccion del parentesco que excluye la diferencia sexual
naturalizada a partir de la morfologia genital de los cuerpos. Esta no-
cién de parentesco implica replicaciéon y no reproduccion sexual (he-
teronormada).

Como ya hemos sefialado, como alternativa ante el intercambio
de anillos que caracteriza los rituales heteronormados en torno a la
parentalidad, Dean concibe el intercambio de fluidos corporales con
carga positiva como una forma de instituir una identidad sexual espe-
cifica —barebacker— e incluso una red de parentesco. Desde mi punto
de vista, Dean nos ofrece una interpretacion que recicla los valores
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comunitarios de la practica bajo estudio vy, asi, nos desvia de la poten-
cia antisocial, de la negatividad con la que el bareback nos enfrenta de
forma privilegiada. No pretendo discutir la interpretaciéon de Dean;
lo que me interesa enfatizar es, si aceptamos su punto de vista, que la
institucién de una comunidad organizada frente a la transmision del
vIH senala el modo en que el poder de la norma recompone secunda-
riamente la negatividad radical que tifie toda forma de sexualidad, y no
unicamente la de los barebackers.

ODA EPISTEMOLOGICA AL BAREBACK

En este punto comienza mi oda epistemologica al bareback, pues pro-
pongo que la tesis antisocial que ha proliferado en este nuevo milenio
dentro de la teoria queer nos permite pensar que, en su fibra pulsional,
toda sexualidad es a pelo. Por debajo de las identidades sexuales labradas
por la taxonomia moderna circula un flujo constante que no recono-
ce ordenamiento posible: el bareback no como practica concreta, sino
como alegoria de la negatividad queer. Toda sexualidad entrafia un pun-
to en el que el sujeto racional y voluntario se disuelve. Dean no se en-
foca tanto en el caracter evanescente de la desarticulacion pulsional del
sujeto psiquico, sino en su recomposicidon mediante la organizacion
de aquellos lazos de parentesco que permiten lidiar con las consecuen-
cias de lo que nos pertenece y constituye pero, al mismo tiempo, nos
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desposee de nosotros mismos. Sin duda es necesaria esta politizacidon
de aquella negatividad que nos hace vulnerables a nosotros mismos.
Después de todo, en la nociéon ¢no heteronormativa? de parentesco a la
que Dean refiere, encontramos ecos de las consideraciones butlerianas:
la autora entiende por parentesco “una serie de practicas que instituyen
relaciones de varios tipos mediante las cuales se negocian la reproduc-
cién de la vida y las demandas de la muerte” (Butler 2006: 149-150).
Sin duda, tal como Dean lo advierte, el barebacking se superpone
con un conjunto denso de significados sociales y politicos. Pero, nue-
vamente, nos interesa desplegar aquello que, justamente, no va por la
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via del sentido y de las identidades. Dean acude al psicoanalisis para
explicar estas practicas como jugarretas del inconsciente libradas con-
tra el yo. Una expresion de los fallidos que abundan en la psicopatologia
de la vida cotidiana, tal como ha sido teorizada por Freud. Pero son mas
interesantes las claves psicoanaliticas que profundizan una dimension
de la sexualidad que escapa a la tensién esencialismo-construccionis-
mo que ha envuelto y estancado los debates sobre la sexualidad desde
hace décadas.

El componente antisocial de la sexualidad logra escenificarse ale-
goricamente en aquellas practicas sexuales que, hiriendo la raciona-
lidad, atentan contra la finalidad que la sociedad impone. Aquellas
practicas sexuales inconducentes vy, por ello, anticomunales, parecen
devenir estandarte politico de la gaycidad que interesa a Bersani: una
practica gay que mantiene el sexo fuera del alcance de la redencion
a la que muchos suelen aspirar. El mismo Dean deja en claro que mu-
chos gays no quieren ser considerados normales, y que el bareback desplie-
ga y literaliza una fantasia que no amerita ser justificada, defendida,
reivindicada, sino meramente gozada, deseada. Se trata de un puro
disfrute que repliega el placer sobre si mismo en un circuito acéfa-
lo que no reconoce ningun fin social, tan solo la satisfacciéon por la
satisfaccidon misma. El bareback expone el climax de la negatividad.
Aunque impresiona y encandila por su brillo perverso, sefiala la medu-
la de la sexualidad humana. El bareback reinscribe la sexualidad dentro
de la esfera de una transgresion no devenida identidad, sino mero
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acto perverso inconducente. Finalmente, es una ocasion privilegiada
para enfrentarnos con lo irracional y asistir al modo en que nuestras
identidades fracasan cuando se proponen contener el deseo.

Ha corrido mucha tinta sobre consideraciones teéricas y politi-
cas en torno a la sexualidad, y Dean reconoce que la educaciéon sexual
tendiente a concientizar sobre el riesgo de contraer enfermedades de
transmision sexual no se ha reflejado en una erradicacién de la infec-
cién por VIH. Se necesita algo mas que un modelo de eleccion racional
para apreciar que el sexo puede implicar maximizar el riesgo en lugar
de minimizarlo. La sexualidad, la fantasia y el deseo cabalgan sobre una
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negatividad con la que la razéon tropieza y fracasa. El hecho de que
el barebacking implique a menudo decisiones deliberadas no significa
que tales actos puedan explicarse completamente de acuerdo con un
modelo de eleccion racional del comportamiento humano. Afirmo,
justamente, que Dean realiza consideraciones sobre el psicoanalisis que
se ubican dentro del principio de placer. Luego del giro de la década
de 1920, Freud (1920) nos ofrece la impactante y dramatica nocién de
pulsién de muerte.* Con ella sugiere, entre otras cosas, que muchas veces
elegimos, deseamos, fantasmatizamos, gozamos con aquello que desar-
ticula lo viviente. El caracter acéfalo de la pulsién, consecuentemente,
no reconoce fin social alguno.’

Dean afirma que la subcultura bareback se ha casado con la muer-
te. El despliegue de esta practica sexual literaliza la pulsion de muerte
freudiana y los limites de la razén cuando intentamos reflexionar ha-
cia donde conducen tales practicas. No porque los barebackers busquen
finalizar con sus vidas; después de todo, esta subcultura emerge en San
Francisco con la primera generacién de antirretrovirales disponible

* Teresa de Lauretis (2008) sefala que el circuito pulsional, en cuyo recorrido in-
cesante se alcanza la satisfaccion sexual, carece de representacion. Para Freud (1920),
la pulsién funciona silenciosamente, sin ser detectada, en los intersticios de las re-
presentaciones que el yo (orden normativo mediante) impone a la sexualidad. Pero
en toda sexualidad, el cadaver latente insiste en expandir sus dominios hacia toda
forma de vida. La pulsion de muerte es el llamado incesante de un estado de quietud,
el telon de fondo de toda vida psiquica. No se trata solo de un intento de muerte del
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organismo fisico, sino de alcanzar la reduccién a cero del nivel de excitacion presente
en el aparato psiquico. En suma, una fuerza que trabaja para desvincular la energia
psiquica de los objetos (los otros) y reducir su nivel hasta alcanzar un estado inerte.
La realizacion irrefrenable del deseo, la fantasia y la pulsiéon derrumban al yo junto a
sus identidades y mandatos (hetero)normativos.

5 Las nociones de sexualidad, fantasia, trauma y placer que la perspectiva queer
antisocial recupera se vinculan con el concepto de pulsion. No es posible profundizar
en este concepto en este articulo, pero si debe senalarse que, tal como afirma Adrian
Johnston (2005), la nocién de pulsion no se refiere a una sexualidad esencial que la
cultura oprime mediante la imposicién de la cisheteronorma. La pulsién produce,
intrinsecamente, su propia imposibilidad, insatisfaccion y fracaso estructural.
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para tratar el viH. Me refiero a que las fantasias que tornan el viH
una fuente de erotizacién y condicion de satisfaccién sexual adviene una
ocasion epistemologica privilegiada para comprender la propuesta
freudiana sobre los anudamientos entre vida y muerte en el seno de la
sexualidad, en cualquiera de sus formas.

El psicoanalisis nos provee de elementos tedricos que nos permi-
ten no solo evitar la patologizacion del bareback, sino evitar el reproche
de irresponsabilidad y autodestruccién. Solo si evitamos la clausura
patologizante podremos ver a donde nos conduce la potencia muda del
deseo. Por tanto, cuando sometemos el oscuro e inefable deseo a la
reorganizacion social del parentesco, aniquilamos la potencia de la alte-
ridad radical con respecto al orden normativo. La negatividad del deseo
rompe en pedazos aquello que las identidades se empenan por recons-
truir en totalidades univocas y coherentes. Todos, no solo los barebac-
kers, estamos casados con la muerte, pues cualquier intento de totalizar
un sentido tropieza con la fuerza negativa; asi, la sexualidad entrafa un
exceso indistinguible de la muerte (Dean 2011).°

El psicoanilisis ha dicho algo al respecto. Sin ir mas lejos, pode-
mos encontrar algunas pistas en la version de la sexualidad que ofrece
Freud (1905) en sus Tres ensayos de teoria sexual. El concepto de pulsion
da cuenta de una sexualidad desvinculada del plano de la biologia. No
se trata de objetos naturalmente dados que cancelan una necesidad

® En un ensayo temprano, Tim Dean (1993) sefiala que el inmenso valor del psi-
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coanalisis reside en su capacidad por confrontarnos con nuestra subjetividad, pues “la
pulsién de muerte habita nuestro ser, la muerte estd en el corazoén de la vida vy, por
lo tanto, hay algo fundamentalmente incurable en el ser humano” (Dean 1993: 116;
todas las traducciones son del autor). Enfatiza que el sida se ha convertido en una
figura de la muerte en el marco de la vida, por ello podemos referirnos al $ida. La S
refiere a sindrome, una condicién del cuerpo, pero también puede aludir al Sujeto
barrado por el lenguaje que el psicoanalisis lacaniano propone.Vivimos en y con el
lenguaje, un componente que instala la falta en el ser. A causa del lenguaje, perde-
mos el caricter univoco de los objetos que proliferan en los intersticios del lenguaje
que nos constituye y nos mortifica, condiciéon que habilita la circulacién acéfala de la
pulsion, imposible de ser cancelada, y la metonimia incansable del deseo.
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bioldgica, sino mas bien, de un continuo flujo erdtico que imprime
ineludiblemente un caracter perverso polimorfo a toda sexualidad, incluso
a aquellas que mas se avienen a las exigencias normativas de las identi-
dades sexuales legitimadas. La pulsion freudiana no es reductible a nin-
guna identidad sexual. Aun cuando el sujeto adopta los limites que
imponen las identidades socio-sexuales (incluso los de aquellas no hete-
rosexuales), no es posible exorcizar los flujos deseantes. La pulsion actia
como un magma perverso polimorfo subyacente, acéfalo, incapaz de
ordenarse bajo los nombres que las identidades proponen. En un texto
clasico, Mario Mieli (1977) senala que “el psicoanalisis llega a la obser-
vacion del polimorfismo ‘perverso’ infantil [...] Segiin Freud, el nifio esta
‘constitucionalmente calificado’ para el polimorfismo ‘perverso’: todas
las llamadas ‘perversiones’ son parte de la sexualidad infantil (sadismo,
masoquismo, coprofilia, exhibicionismo, voyeurismo, homosexualidad,
etcétera)” (Mieli 1977:6).

El punto pulsional, ciego, sobre el que cabalga la sexualidad, en-
trana un nuacleo perverso inadmisible para los criterios de inteligibili-
dad de las identidades heteronormadas. La erotizacion de la contraccion
del vin torna al barebacker ininteligible; ahi se desnuda la negatividad
estructural que lo simbodlico no es capaz de soportar. Su sexualidad,
radicalmente indisciplinada, expone lo que el orden simbolico se
empena por mantener oculto: la derrota del sujeto ante una sexuali-
dad gobernada por la pulsiéon de muerte. Sin duda, Bersani proyecta-
ba esta potencia perversa en el sexo y la cultura queer: una sexualidad
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que aloja la autodestruccion correlativa al despliegue deseoso de la
fantasia, la pérdida de dominio y de significado. Si optamos por el
bareback como alegoria de la negatividad antisocial, Bersani opta por
el uso deseoso y placentero del ano del varon homosexual pasivo. En
cualquier caso, como senala Edelman, se trata de una identificacion figu-
rativa con la pulsion de muerte, donde resuena un goce antisocial que,
en tanto negativo, nunca es posible observar de frente o asir mediante
la positividad de los términos lingiiisticos (Lauretis 2008).

En su provocador articulo “;Es el recto una tumba?”, Leo Bersa-
ni (1995) indaga los sentidos abyectos construidos en torno al ano
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masculino. En el contexto heteronormativo, la sexualidad centrada en
el ano carece de finalidad social. Esto explica el impacto del sida en la
comunidad homosexual. La estigmatizacién del vin y del ejercicio
de una sexualidad no normativa contribuye a literalizar el ano como
una tumba. La atribucién de este sentido literal senala aquello que
es preciso regular, clausurar. Bersani afirma que en esta potencial
amenaza al orden social radica un sentido previo a la literalidad que
envuelve al sida: el ano es una tumba como promesa de muerte y
aniquilacion del orden social.

Con la idea de tumba entendida como potencialidad de muerte
bioldgica, e individual, Bersani retoma el ano como tumba en tanto
sitio donde se desarticulan identificaciones en el despliegue de lo mas
pulsional de la pulsion, un goce acéfalo que no reconoce ordenamien-
to por la via de la representaciéon o de la regulacion identitaria. La
dimension pulsional circula de manera hiperbdlica en el ano como
alegoria de lo abyecto y subyace como resto indeseado a todas las
formas de sexualidad, inteligibles o no. La pulsion —ese acicateo cons-
tante de lo que no es articulado a fines sociales— es lo que hace del
ano el punto en el cual fracasan las identificaciones que conforman a
las identidades convencionales. Bersani nos dice:

¢Qué sucederia si dijéramos, por ejemplo, no ya que sea un error consi-
derar el llamado sexo pasivo como ‘degradante’, sino mas bien que el valor
de la sexualidad es precisamente degradar la seriedad de los esfuerzos aplicados

a redimirla? [...] si el recto es la tumba en la que es enterrado ese ideal
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masculino de subjetividad orgullosa [...], entonces deberia ser celebra-
do, precisamente, por ese potencial de muerte. Tragicamente, el sida ha
transformado ese potencial en una certidumbre literal de muerte bio-
logica, y ha reforzado, de este modo, la asociacién heterosexual del sexo
anal con una autoaniquilacién, identificada en primer término con el
misterio fantasmatico de una insaciable e imparable sexualidad (Bersani
1995: 115).
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Para ser exactos, la cita anterior finaliza con la expresion “insaciable e
imparable sexualidad femenina”. Lo femenino ha sido tomado por la
teoria psicoanalitica como aquello que alegoriza lo ilimitado del goce.
En su lugar, como ya mencionamos, Bersani propone la sexualidad que
involucra el ano del gay como la alegoria que redobla tal figurabilidad.
En palabras del autor: “Puede que, al final, sea en el recto donde el gai
destruye su propia identificacién, de otro modo incontrolable, con ese
juicio criminal formulado en su contra” (Bersani 1995: 115).

Hocquenghem (2009) también detecta este anudamiento entre de-
fensa de la socialidad y lucha contra una enfermedad desterrada del
abordaje en términos de salud publica e inscrita en el plano de la res-
ponsabilidad y la moral individual:

Lo que encubre la sifilis es el temor fantasmal del contagio, del sordo
progreso paralelo del microbio y de las fuerzas inconscientes de la libido;
el homosexual transmite la sifilis como transmite la homosexualidad.
Como en la ideologia fascista, el sano y el degenerado se oponen en una
lucha de la cual depende el destino de nuestra civilizacion (Hocquen-
ghem 2009: 43).

Freud nos enfrenta con una desposesion radical. Tenemos menos con-
trol sobre nuestra sexualidad de lo que el dictum del sujeto moderno,
y su imperativo de racionalidad y pretension de autonomia, estarian
dispuestos a admitir. Pero afirmar que la sexualidad estd impregnada
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de sectores no racionales de la subjetividad no implica considerar las
practicas sexuales como irracionales, sino mas bien que la sexualidad
hiere la pretension de totalizarla bajo el registro del sentido. Ni siquiera
las identidades sexuales que gravitan proximas a la norma heterosexual
pueden librarse del drama perverso propio de la fantasia y la pulsion.
El sexo a pelo concreta lo que, en el imaginario, anuda muerte y
sexualidad. Su proximidad con la negatividad que disuelve cualquier
finalidad socialmente idealizada no solo envuelve rapidamente esta
practica en el prejuicio, sino que dificulta su analisis. Resulta dificil
de procesar el trauma implicado en la posibilidad de que lo irracional
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irrumpa de sabito: en términos de Joan Copjec (1994), la sexualidad
(pulsional) constituye la eutanasia de la razén. El desafio consiste en
enfrentarnos con las consecuencias devastadoras que la pulsion aca-
rrea para la razén cuando aquel reducto de la sexualidad —su caricter
perverso polimorfo y sus flujos deseantes heterogéneos y contradicto-
rios— imanta hacia su campo gravitacional y posteriormente derrum-
ba la potencia positiva y disciplinaria de la norma.

Lo experimentado como deseo, fantasia, anhelo, dolor, riesgo, in-
coherencia, irracionalidad no responde a lalogica de las identidades, sino
al desbordamiento de las sexualidades. Asi, lo queer debe preservarse en
tanto significante cuyo mayor valor es reconocer su oquedad producti-
va y sus propios limites —como los de cualquier nominacién— cuando
se trata de capturar y totalizar las valencias deseantes. Lo queer no se
refiere a identidades diversas de aquellos que no se identifican como
heterosexuales. Lo gueer nos enfrenta con el sello de la negatividad que
garantiza la imposibilidad de capturar el deseo. Lo queer senala la despo-
sesion de las identidades, la imposibilidad de control, un terruno donde
las experiencias deseantes y las expresiones de la sexualidad pulsional
crecen y se manifiestan en las sombras donde Ello se ubica (Freud
1923). Afortunadamente, el exceso queer burla las categorias identitarias
que intentan producir, implantar, descubrir, capturar y, finalmente, con-
trolar la sexualidad como terreno donde se libra la verdad del sujeto.

Al respecto, Leo Bersani y Adam Phillips (2008) se interesan en el
barebacking en tanto expresion de placer que no reconoce mediacion
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simbolica. Allj, la identidad se diluye y se pierden los bordes del yo. La
intensidad de esta practica sexual revela la pulsiéon disolutiva del si mis-
mo (Lauretis 2008). El psicoanalisis permite a Bersani (2011) explorar
coémo la intensidad de la excitacion sexual, en el momento del goce,
podria superar un umbral de placer y dolor que tienen efectos devas-
tadores para el yo, pues la pulsién de muerte destituye su tendencia
afirmativa. La atadura simbdlica a la norma se conmueve por el acto
de contagio, la infeccién que no tiene y no busca mas justificacion que
el goce (Bernini 2015).
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REFLEXIONES FINALES

La tesis antisocial que Bersani (1998) formulé en Homos habilité la
posibilidad de pensar el deseo homosexual como amenaza de lo so-
cial. Edelman (2014) ha continuado en esta linea con la idea de una
negatividad inconducente simbolicamente. Desde este espectro epis-
témico, la teoria queer antisocial entroniza la sexualidad perversa y no
reproductiva en tanto negacion del futuro. Antes que Bersani y que
Edelman, el prisma deleuziano de Hocquenghem (2009) diferencia
la identidad sexual —efecto de la gran maquinaria social, molar, que
segmenta y ordena el flujo deseante indiferenciado— respecto del
deseo homosexual: magma pulsional cuya potencia es irreductible a
las formas identitarias sociales. El pensador francés dice que “el deseo
homosexual no estd mas cerca del lado de la muerte que del lado de
la vida; de hecho, es el asesino de los yoes civilizados” (Hocquenghem
2009: 131). Quiero sugerir que el asesinato del yo civilizado no impli-
ca tanto el final de la sociabilidad, sino mas bien su reescenificacion
capaz de contener lo irracional, el fracaso, el derrumbe, la despose-
sion. La subcultura barebacker, tal como nos la presenta Dean (2009), nos
permite concebir una composicidn comunitaria que hace lugar a la
desarticulacion que el deseo impone a la pretension de voluntarismo
y autonomia de la racionalidad moderna. Trazar nuevas formas de so-
ciabilidad requiere aceptar que la muerte, la agresion y la destruccion
son parte constitutiva de las formas comunales que hacen lugar a la
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negatividad que nos constituye.’

7 La radicalizacién de la critica que la teoria queer antisocial pone en marcha va a
contrapelo del activismo politico que entroniza identidades. Sin embargo, la potencia
desestabilizadora de la posicidon gueer antisocial no bosqueja ni delimita un nuevo
sujeto politico queer, sino que mas bien marca el fracaso queer del sujeto. Si bien, inde-
fectiblemente, adquirimos existencia social mediante la imposicién normativa que
nos sujeta a un orden social, la existencia de un resto no asimilable a dicha maquinaria
cisheteronormada es vital para la agencia subjetiva y para la rearticulacion politica. La
insistencia en aspectos antiidentitarios y anticomunitarios de la politica queer antisocial
puede dimensionarse claramente a la luz de lo que Butler (2006) denomina precariedad.
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La critica queer debe reflexionar a pelo. La critica contra los marcos
(hetero)normativos debe incorporar el fracaso de nuestros marcos ex-
plicativos. Debemos lidiar con la negatividad de la pulsién y renunciar
a la pretensiéon de incrementar el conocimiento sobre la sexualidad.
Solo si reflexionamos a pelo la critica abandonara la pretension racio-
nal de completud y clausura. Asi lograremos afectarnos con formas de
deseo que nunca se acomodan a los marcos normativos ni a nuestros
procesos de percepcion, cognicién e interpretacion. Paradéjicamente,
la reflexion a pelo no pretende ampliar o expandir nuestros conoci-
mientos en el campo de la sexualidad, sino experimentar el fracaso
de la clausura del saber y el derrumbe ante la desposesion a la que nos
somete la negatividad (Butler y Athanasiou 2013). No es posible un
saber que articule coherentemente el caracter multiple y perverso de
los flujos deseantes. La potencia antinormativa del bareback resulta elu-
cidatoria para una teoria queer cuya potencia critica se alimenta de
las inconsistencias racionales de la pulsiéon y la fantasia. Tal como lo
senala Jodo Floréncio (2020), en sintonia con Dean (2009), el bareback
es éticamente ejemplar en la forma en que representa una disposicion
de apertura hacia el otro, una apertura a la alteridad radical. El bareback
sugiere el germen para una politica queer antinormativa que abraza la
alteridad radical fagocitada por categorias restrictivas y normativas.

La teoria queer que emerge de la reflexion a pelo excava, detecta y
sefala criticamente la forma en que todos nuestros saberes estan natu-
ralizados, neutralizados y (hetero)sexualizados. Nuestros saberes em-
paquetan en categorias estancas, o desechan, las expresiones erdticas
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que no reconocen un fin social. Si el germen queer —aquella negativi-
dad que desmantela cualquier encauce fijo del deseo— anida incluso

La autora guarda la esperanza de la posibilidad de una rearticulacién radical de la
politica organizada no en la autonomia, sino en la vulnerabilidad y en la depen-
dencia que nos arrojan, siempre, fuera de nosotros mismos. Lejos de asumir que la
fuerza negativa y la capacidad antinormativa de la teoria queer antisocial derroque las
politicas de identidad postulamos su revitalizacién paraddjica a partir de asumir su
imposibilidad estructural.
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en las identidades mas rigidamente normativas, entonces la reflexion
propiamente queer debe afrontar la incorreccién de la perversion im-
posible de eludir. La reflexion gueer debe interrumpir necesariamente
el pensamiento heteronormativo, no contraponiendo saberes totales
y acabados, sino desplazando los actos de conocer y nominar. Junto a
Gregory Tomso (2004), afirmamos que no tenemos marcos tedricos
que nos permitan modelar racionalmente, y mucho menos de forma
cabal, el bareback. ;Seremos capaces de tolerar que el deseo, la fantasia,
la pulsion y la sexualidad siempre excederan nuestros pobres poderes
de razén, explicaciéon y dominio?
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