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Resument: El articulo se propone demostrar que en Romance de la negra rubia
(2014) de Gabriela Cabezén Cdmara se desarrollan dos relatos imbricados,
uno colectivo y otro individual para poner en crisis y repensar la idea de
sacrificio. Los mismos tienen como punto de partida el cuerpo sacrificado
de una mujer. Con esos relatos se construye una genealogia irénica y desa-
cralizadora de la historia, de su santoral y de los muertos sacrificados. La
doble inflexién, que tiene por centro un cuerpo autosacrificado y llevado al
extremo de la muerte como modo de resistencia al poder, sirve para construir
una memoria ambivalente, incémoda y critica en la que nada se presenta de
manera simple, sino doble y paradéjicamente, y en la que el mercantilismo,
el heroismo sacrificial, el feminicidio, la puesta en escena medidtica, el amor,

Correo electrénico: alisumontes@gmail.com

Debate Feminista 56 (2018), pp. 26-42
ISSN: 0188-9478,Ano 28, vol. 56 / octubre de 2018-marzo de 2019 /

http://dx.doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2018.56.02

© 2018 Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios de
Género. Este es un articulo Open Access bajo la licencia CC BY-NC-ND (http://creativecommons.
org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



Genealogia del sacrificio: cuerpo y memoria en Romance de la negra rubia de Gabriela Cabezén Camara

lalucha y el oportunismo politico se entrecruzan de manera indisoluble bajo
el signo de la literatura neobarroca.

Palabras clave: Cuerpo; Género; Sacrificio; Memoria; Genealogia

Abstract: The article aims to show that in Romance de la negra rubia (2014),
by Gabriela Cabezén Cdmara, two overlapping stories are developed, one
collective and one individual, to question and rethink the idea of sacrifice.
Their starting point is the sacrificed body of a woman. These stories are used
to construct an ironic, desacralizing genealogy of history, the calendar of
saint’s days, and the sacrificed dead. The double inflection, which is cente-
red on a self-sacrificed body, is taken to the extreme of death as a means of
resistance to power, and serves to construct an ambivalent, uncomfortable,
and critical memory in which nothing is presented in a simply manner, but
in a double and paradoxical one, and mercantilism, sacrificial heroism, femi-
nicide, media staging, love, struggle and political opportunism inextricably
intersect under the sign of neo-baroque literature.

Key words: Body; Gender; Sacrifice; Memory; Genealogy

Resumo: O artigo tem como objetivo demonstrar que no Romance de la
negra rubia (2014) de Gabriela Cabezén Cdmara estdo imbricadas duas
histérias, uma coletiva e outra individual, para colocar em crise e repensar
a ideia do sacrificio. Elas tém como ponto de partida o corpo sacrificado
duma mulher. Com estas histérias é construida uma genealogia ir6nica
e dessacralizante da histéria, dos seus santos e dos mortos sacrificados.
A inflexdo dupla, que tem como seu centro um corpo auto-sacrificado e
levado ao extremo da morte como um modo de resisténcia ao poder, serve
para construir uma memoria ambivalente, desconfortdvel e critica, onde
nada é apresentado de forma simples, mas duplo e paradoxal, e na qual
o mercantilismo, o herofsmo sacrificial, o femicidio, a cena mediatica, o
amor, a luta e o oportunismo politico se entrelagam indissoluvelmente sob
o signo da literatura neo-barroca.

Palavras-chave: Corpo; Género; Sacrificio; Memoria; Genealogia
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El mdrtir es testigo segun la etimologia,

que no garantiza nada pero dice lo que dice y

dice que el mdrtir es quien vio todo hasta el final, pero
en el final no hay nada apenas la propia muerte

y de eso no hay testimonios, el mdrtir

no puede hablar mds que con sus pobres restos...
Gabriela Cabezon Camara

La literatura conserva las sefiales del tiempoy, en este sentido, puede conside-
rarse un monumento de lo que ha sido (Le Goff, 1991). Por eso, en el silencio
de su palabra muda se pueden rastrear las huellas de los hechos del pasado.
La escritura ficcional es materialidad que conserva memoria en su propio ser,
a pesar de no estar pensada para convertirse en documento historiografico
(Ranciere, 2013). En el espacio de separaciéon-no separacién con la realidad
que instituye en tanto heterotopia de desvio (Foucault, 2010), la literatura
no se vincula con la realidad ni mecdnicamente, a modo de reflejo, ni como
representacion, a la manera de un doble que imita en su interior algo en-si
del afuera. Las palabras construyen un espacio de visibilidad paradéjico y un
discurso figural en el que se cruzan regimenes plurales de significacion. Estd
abierta a la pensatividad (Ranciére, 2010). De esta manera se producen efectos
de sentido que no son fijos, sino que fluyen y se resignifican en relacién con
los marcos que los encuadran transitoriamente en cada momento histérico.

En Romance de la negra rubia (2014) de Gabriela Cabezén Camara,' la
“memoria ejemplar” del pasado —que sin negar la singularidad de un
suceso permite recuperarlo a través de una mirada mds general y sirve de
modelo para comprender otras situaciones con agentes diferentes (Todorov,
2000)— emerge difuminada en la materialidad de la escritura. Tiene la forma
neobarroca del oximoron y el exceso desbordado e irénico del carnaval;? de
alli su urticante ironfa y su incorreccién politica. Dos relatos, intercalados

1 En lo sucesivo, las citas textuales de la novela corresponderan al texto de Cabezén Cdmara
incluido en las referencias.

2 Bajtin (1987) sefiala que el carnaval es un intervalo temporal en el que se subvierte el orden
dominante y el arriba y abajo con el que se estructuran las relaciones sociales y de poder en la Edad
Media y el Renacimiento. De manera andloga, en la novela de Cabezén Cédmara se produce un doble
juego de inversion que afecta tanto a los de abajo como a los de arriba, de modo que el efecto politico
muchas veces es ambiguo y es imposible estabilizarlo en un solo sentido.
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de modo indisoluble, construyen un memorial que permite reconocer los
signos de una légica que se repite a partir de la experiencia ambivalente que
constituye la historia de vida de la protagonista.

Los hechos se narran retrospectivamente sin ocultar las contradicciones
del personaje central ni los sentidos complejos que se hacen perceptibles en el
universo social y cultural donde tienen lugar. En uno de los relatos predomina
lo colectivo y ptublico; en el otro, lo personal e intimo. Ambos se declinan
ambiguamente en clave de sacrificio y entrega, porque tienen su punto de
fuga en el cuerpo-ofrenda de dos mujeres. Una es la narradora-protagonista,
que se prende fuego a si misma para evitar el desalojo de una comunidad
marginal y, por ello, queda convertida en un amasijo de carne quemada sin
rostro. La otra, una rubia de nacionalidad suiza que, enferma de cancer, se
enamora de la mujer quemada y le dona su rostro para trascender la muerte
y sobrevivir en ella como creadora de una obra de arte.

En uno de los relatos, la protagonista de la nouvelle —cuyo cuerpo que-
mado soporta una agonia que lo coloca entre la vida y la muerte durante
un afio entero, pero sobrevive, a diferencia de otros muertos causados
por la represion policial el dia del desalojo— adquiere una aureola que la
transforma en “santita”, gracias al relato que construyen ante los medios
los miembros de la comunidad arty que hablan en su nombre y la “hacen”
con ese acto “suya” y se convierten en “suyos”. A través de su cuerpo
inerme y mudo se erosionan figuralmente las fronteras entre lo individual
y lo colectivo, lo particular y lo universal, lo intimo y lo publico: “Fue en-
tonces cuando, con el fervor que provoca toda cdmara, al calor dela TV y
al grito de ‘jtenemos una muerta, tenemos una muerta!” se hicieron mios
y me hicieron suya los mios” (p. 15).

Las transformaciones que sufre el cuerpo de la narradora (primero que-
mado y sin rostro, luego negro-rubio; primero anénimo y sin pertenencia,
luego comunitario y poderoso; primero femenino, luego metaféricamente
trans) se vuelven materia de un relato ejemplar de sentido ambivalente.
Funcionan a la vez como memorial del impensado sacrificio hecho en bene-
ficio de la comunidad que la hizo suya, y como documento desencantado
y critico de la historia y sus muertos. En la trama de la nouvelle se encripta
una memoria, individual y colectiva, con la que se relacionan monadolégica-
mente ficcién y realidad durante la coyuntura histérica en que la Ciudad de
Buenos Aires estd gestionada por Mauricio Macri y el pais bajo el gobierno
de Cristina Kirchner. La narracién del sacrificio, sanacién y empoderamiento
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de la protagonista como lider comunitaria permite constituir, en lo micro,
un testimonio irénico, desaforado e impiadoso de los juegos de poder que
se dan en la sociedad y de la racionalidad instrumental que rige la Historia.

De esta manera, se cuenta la construccién de un “mito de origen” que
comienza con “el sacrificio fundante” de la protagonista, quien drogada y
alcoholizada vuelca sobre su cuerpo el contenido de un bidén de kerosene
y acciona un encendedor para quemarse viva y evitar el desalojo de un
edificio ocupado por una “comunidad arty”. Ese relato, denominado “el
dia del estallido”, marca el nacimiento de un sujeto colectivo poderoso, “los
muchachos comuneros”, que se cohesiona identitariamente al expulsar la
diferencia al afuera, como lo otro de si. Ese mismo colectivo determinara
los sentidos abiertos por el cuerpo de la narradora, quemado y resurgido
de la muerte. Del otro lado de los comuneros y la santita se encuentra el
poder politico al servicio de los intereses econémicos del mercado inmo-
biliario y la aplicacién de la ley en mano de jueces arbitrarios y corruptos.
Por obra y gracia de la mujer bonzo y de los muertos comunitarios, los que
estaban “afuera” pasan a estar “adentro” y se convierten en un vector de
poder y negociacién frente a quienes estaban antes “adentro” y no quieren
quedarse “afuera” ni que los “escrachen” en los medios. La propiedad cambia
de agente® y el “nosotros” de los comuneros pasa a designar un “nuestro”
que se constituye, en la praxis, con la toma violenta de bienes inmuebles, y
en lo simbdlico, a través de un relato de origen legitimador —"el sacrificio
fundante”— y de un folklore hecho de cantitos octosildbicos, provocador
y guerrero: “Los muchachos comuneros/somos los nuevos obreros/desde
el dia del estallido/somos un solo latido/si nos tocan a uno nuestro/van a
tener varios muertos/nadie nos mueve de acd/o les vamos a explotar/ su
familia y propiedad” (p. 33).

El relato de esta historia comunitaria —marcada por un ambiguo sacri-
ficio, la santificacién y la acumulacién de capital simbdlico e inmuebles por
parte de la lider-bonzo, que concreta las aspiraciones de la comunidad arty
de tener un lugar en el cual vivir *— entreteje las hebras de un mundo en

3 En este tramo, como en muchos otros de la nouvelle, se establece una equivalencia entre las
acciones de los comuneros y la protagonista, con las de los llamados “patricios” de la historia ar-
gentina que también se apropiaron por la fuerza de la tierra mucho “antes de hacerse avenidas y
calles de la ciudad y bustos de yeso y marmol en la Sociedad Rural” (p. 33).

* El personaje de Romance de la negra rubia da forma literaria al imaginario en torno a la mujer-
poderosa de origen humilde que entrega su vida por el pueblo. De hecho, el personaje central
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el que, como en un Aleph, se hacen visibles simultdneamente la margina-
lidad social, la relacién arte-vida, la violencia policial, el abuso juridico, el
toma y daca de la politica, los intereses del negocio inmobiliario y los efectos
de verdad de las ficcionalizaciones medidticas. Desde esta perspectiva, la
memoria de la mujer-bonzo deviene relato de cémo el martirio produce
y conserva poder, otorgando la potestad soberana de decidir quién queda
adentro y quién afuera, y una eficaz arma de negociacién politica y obtencién
de bienes inmuebles:

desde ese agujero negro sali eyectada tan fuerte que terminé por estar al frente de una van-
guardia sin perder en el camino la aureolita de santa que me gané a las semanas de entrar al
hospital en el que estuve un afio entero [...], cuando el juez que habia ordenado el desalojo
de todos, incluyendo embarazadas y viejos con acevé, como si fuera Dios padre recibiendo
sacrificios, después de contar los muertos, los titulos de los diarios, y las llamadas del jefe de
la bancada regente en el Congreso Nacional [...], decidié que otorgaria titulos de propiedad
sobre ese viejo edificio a los mismos que un poco antes habia sacado a tiros (p. 26).

Los cambios producidos en la distribucién de poder dentro del cuerpo social
se figuran en la corporeidad de la protagonista como mutacién genérica
debido al crecimiento de “una pija” metafdrica. Esta transformacién mate-
rializa narrativamente la naturalizacién de la imagen viril del poder para,
paraddjicamente, desautomatizarla. La escritura pone en claro que hay una
relacion estructural entre el falogocentrismo, la metafisica de la sustancia
(Dios-Ley-Capital) y la distribucién binaria del mundo en arriba/abajo,
centro/ periferia, sujeto de derecho/no sujeto. Subraya que esta distribucién
de los cuerpos, segtin la l6gica del dominio, no es natural sino construida
culturalmente. El vinculo entre el acrecentamiento de poder producido en la
protagonista por su martirio y casi-muerte, sumado a la fuerza de su resen-
timiento, el capital simbdlico y material acumulado, y el nacimiento de un
metafdrico falo, es revelador de un orden del mundo heteronormativo. En este
sistema, le corresponde al varén la condicién de cuerpo activo y destinado a
la esfera publica, y a la mujer la pasividad y el territorio de lo privado. Por

sugiere cierta relacion entre su vida y sus aspiraciones, y las de Eva Perén, una “negra”-rubia como
ella. Sin embargo, también se pueden establecer vinculos entre la narradora y los relatos circulantes
en torno a Milagro Sala (lider del grupo politico Tupac Amaru) y Cristina Kirchner (expresidenta
argentina). En este sentido, ser “negra” supone tener una extraccién popular, y devenir “rubia”,
adquirir poder politico.

31 Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 28,vol. 56 /octubre de 2018-marzo de 2019/ 26-42



Alicia Montes

eso, la protagonista, para negociar espacios de poder, no solo debe aprove-
char, a modo de chantaje, el capital simbdlico que le brinda el sacrificio, sino
poseer una “pija” y cumplir el rol de hombre. Por otra parte, el texto subraya
el cardcter suplementario del falo, que constituye, como simbdlico dildo, una
figura en la que no tiene cabida la diferencia entre original y copia y que no
es atribuible a un determinado género o identidad sexual (Preciado, 2002),
aunque si a la voluntad de dominio. Una hipérbole desaforada construye
los efectos del poder en el personaje central:

Me crecié como una pija, vivia al palo todo el dia, y si alguna vez pensé, tampoco pensaba
mucho antes de enterarme, terminé de hacerlo entonces y giré toda mi vida en torno a esa
calentura, la de tener mds poder, la de poder ayudar y poder mandar al muere, la de poner
en las listas y la de sacar de juego. Me afilé, me concentré, me adelgacé hasta los huesos: ya
no hubo més para mi deseo que el deseo de tener mds. Eso lo pienso asi hoy. En el momento
pensaba que podia hacer el bien (p. 35).

En este punto, sacrificio, santidad, muerte, poder y racionalidad de fines
se articulan sin fronteras definidas, desacralizando el discurso épico de la
historia y de la politica sobre el legado de los muertos heroicos. El texto
construye una visién anticanénica, en la que se manifiesta el uso politico
que se hace de los muertos en su reduccién a valor de cambio.® Esta opera-
cién de deconstruccién afecta también el discurso de la derecha patricia y
terrateniente que legitima el derecho de propiedad y legaliza las operaciones
que encubren la relacién entre la violencia policial usada en los desalojos y
el negocio inmobiliario en la Ciudad de Buenos Aires. Asi, se organiza una
escritura que pone en crisis las narraciones hegemoénicas y mira a la sociedad
con ironfa corrosiva, distancidndose de toda idealizacién del obrar humano.
La protagonista, que en su nifiez sofié con ser “desaparecida” para eterni-
zarse en el heroismo del péster y convertirse en ejemplo de juventudes, no
teme cuestionar los sentidos de su propio sacrificio y lo narra como ambiguo
campo de intereses encontrados: “Me usaba bastante el juez y quiso usarme

5 En Argentina, existe una guerra de relatos, ain no cerrada, en torno a los muertos y desa-
parecidos durante la dictadura. En esa contienda simbdlica, se contraponen la “teorfa de los dos
demonios”, llamada también “de la guerra sucia”, y la que habla de “crimenes de lesa humanidad”
y “terrorismo de Estado”. Esta disputa se hizo sentir alo largo de 2017 en torno a la determinacién
fehaciente del nimero “real” de desaparecidos, y muestra hasta qué punto el poder lleva a cabo
un “uso politico” de la muerte y de los muertos, como lo demuestran las publicaciones sobre el
caso Nisman o la desaparicién de Julio Lépez, entre otros casos actuales.

Debate Feminista, ISSN: 0188-9478 32
Ano 28,vol. 56 /octubre de 2018-marzo de 2019 /26-42



Genealogia del sacrificio: cuerpo y memoria en Romance de la negra rubia de Gabriela Cabezén Camara

el Pejota® para sumarme a la masa, nunca yerta ni acabada, de su mayor
capital: el plantel de muertos vivos” (p. 37).

La ironfa implicita en la cita anterior abre sentidos contradictorios en la
escritura, pues reproduce el discurso de la derecha en torno a la problematica,
reabierta durante el kirchnerismo, del “juicio y castigo a los genocidas” y
la defensa de los derechos humanos, al tiempo que alude a los desapareci-
dos durante la dictadura argentina (1976-1983). Sin embargo, en el cardcter
ambivalente del texto es necesario ver una hipétesis de lectura acerca del
sacrificio en general y la ganancia que otorgan los muertos, que abarca no
solo una coyuntura determinada, sino la historia universal. Esta mirada
vuelve general la experiencia particular del martirio de la protagonista y
propone una interpretaciéon desacralizadora de la muerte sacrificial —sea
autoinfligida, sea decidida por el poder soberano— en la que el sentido
final nunca se puede establecer con claridad ni tampoco su valor definitivo:

El orden de los factores de cualquier memento mori termina por definir si es carpe diem o mar-
tirio, si es batalla o retirada, si es fuck you o si es si jefe; saber que se ha de morir puede ser un
buen motivo para andar de orgia en orgfa o para entregar la vida en pos de algo superior; la
Revolucién, Dios, La Patria o no poder transar mas, hablo de los que se matan o que se dejan
matar y de los que no se dejan pero los matan igual, que no en todo sacrificio estd de acuerdo
el cordero, por nombrar un animal con tradicién de holocausto, de bondad inmaculada y de
asadoenla Patagonia.7 Pero el cordero pascual, el bicho del sacrificio, el de la metafora usada
hasta casi no decir, seguramente dird que preferiria no hacerlo pero que es inevitable. Y eso
de superior no quiere decir que es mejor morir sufriendo que reventar de buen vino (p. 75).

La nouvelle pone el acento en la ganancia que posibilita la muerte sacrificial o
los signos del martirio. La mirada del personaje central, aun sobre si misma,
es distanciada y dcidamente critica. La escritura no se detiene en las intencio-
nalidades, buenas o malas, de las acciones y los discursos que legitiman la
muerte por una causa “superior”, sea cual fuere, sino en los efectos y los usos
estratégicos del sacrificio en nombre de un universal como Dios, la Patria o
la Revolucién, que termina convirtiéndose en fuente de poder y hegemonia

¢ Siglas del Partido Justicialista y, al mismo tiempo, inversién de JP (jotapé) que alude a la Ju-
ventud Peronista, una de las fuerzas mds afectadas por la desaparicién forzosa durante la dictadura.
Por otra parte, la referencia a “muertos vivos” alude a la condicién disciplinada (zombi) que se le
atribuye a la masa peronista.

7 En este tramo, como en muchos otros de la nouvelle, la escritura toma la cadencia y la forma
del octosilabo caracteristico de la tradicion popular en el Romancero, 1o que explica el uso de la pa-
labra “Romance” en el titulo, aunque en términos de sentido se trata de un relato anti-épico-lirico.
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para quienes sacan provecho del martirio, el holocausto o el genocidio. Al
mismo tiempo, hace visible la 16gica econémica que los atraviesa, como se
verd mds adelante, en la medida que todo muerto por una causa se con-
vierte en moneda de cambio o instrumento de alguna ganancia ulterior.
Justamente esta idea articula la narracién desde el comienzo.

El texto de Cabezén Camara exhibe, asi, el doble estdndar de toda valo-
racion segiin se aplique a nosotros o a los otros, y evidencia que nada puro ni
simple hay en los relatos que configuran el sentido de los hechos o las acciones
que los producen. Todo acto funciona como un significante en deriva y nadie
es duefio del sentido definitivo ni de los hechos ni de la escritura. Por ello,
la nouvelle hace visible lo no dicho, lo disimulado, lo no pensado, lo no ima-
ginado pero posible. Coloca el pensamiento y los imaginarios cristalizados
sobre el sacrificio y la muerte ante sus propios limites. La nouvelle evidencia
su cardcter de constructos culturales que tienen como finalidad el escamoteo
de las contradicciones de la realidad y su borramiento a nivel simbélico. De
esta manera, se desautomatizan los lugares comunes del orden simbdlico y
se le devuelve la complejidad perdida a la idea de “sacrificio”, mostrando
lo que se deja afuera del discurso épico-heroico de la historia. El texto saca
a la luz las transacciones que se producen entre intenciones, efectos, usos,
donaciones y actos humanos que suponen la muerte propia o la de otro. Si
bien no se niega el valor de ciertos actos sacrificiales de caracter patriético,
politico o religioso, se les devuelve a su complejidad y ambivalencia.

Sila meta de ser como Eva Perén no pudo ser alcanzada plenamente por
la protagonista, porque su mirada desencantada sobre si misma y la realidad
le hicieron ver con demasiada claridad la l6gica mercantil que la sostenia,
no por eso deja de actuar en favor de los de abajo y negociar con los de arri-
ba, que en su imaginario se asimilan irénicamente a los que estdn cerca de
Dios, en el edén. En su praxis, como parte de un cuerpo colectivo, articula
el prestigio simbdlico que le brindan las huellas del autosacrificio inscritas
en su cuerpo, con el capital econédmico acumulado en sus negociaciones, el
manejo eficaz de los medios y las redes sociales, y la performance-amenaza de
posibles nuevos bonzos. De este modo, defiende las posiciones obtenidas para
su gente y lucha contra los poderes de facto con sus mismas herramientas.

Justamente, la posibilidad de usar cada vez que sea necesario el martirio
de un ser humano como estrategia de negociaciéon con los “otros” deviene
ritual celebratorio de la épica de resistencia en la que se constituye la iden-
tidad colectiva en un nosotros-nuestro que convalida las acciones llevadas a
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cabo por los comuneros y su santita. Desde esta perspectiva, la figura de la
protagonista se vuelve emblema de lo que el poder soberano puede sobre
la vida de quienes se le subordinan o le temen. Asi, cuando se refiere a la
manera en que se determina quién va a autosacrificarse ante las autorida-
des del momento para preservar los bienes y derechos de la comunidad,
la narradora desarrolla un discurso que legitima y deslegitima al mismo
tiempo esa préctica asocidndola con la de los poderosos sefiores:

Claro que se empezé a pasar que se votaba a cualquiera y cualquiera le pagaba a otro para
que fuera bonzo de su balcon. Asi es la vida, sefiores: 1o mismo hacia la nobleza y empleaba
a gente con hambre para hacer las penitencias que les habian tocado por sus frecuentes pe-
cados y caminaba a Tierra Santa un representante en nombre del gran Sefior. Resta saber si
el buen Dios perdonaria a los dos, solo al rico, solo al pobre o a ninguno en absoluto (p. 43).

Ahora bien, el relato comunitario que se acaba de analizar se entreteje con
otro de cardcter individual. Es la historia del “romance” de la santa-bonzo

“milagrosa”®

con una mujer rubia y extranjera. En esta segunda narracion,
la protagonista adquiere estatus oficial al decidir trabajar “de victima” en
una obra de arte que se lleva a la Bienal de Venecia. En este recorrido, se
produce la deconstruccién de la utopia del arte y la complejizacién de los
intereses que se conjugan en él. El cuerpo quemado y sin rostro’ de la mujer-
bonzo deviene figura central como “la sacrificada” en una instalacién. Alli,
estd rodeada por las imdgenes de “Jestis agonizando [...], un holograma
mojado que lloraba agua y sangre, [...] videos [... y] fotos de militantes
caidos” (p. 37). El nuevo espacio de visibilidad que le brinda el arte y en el
que se cruzan estética, uso politico, denuncia y negocio, construye con su
cuerpo quemado un emblema contra la avidez desmesurada del mercado
inmobiliario y la gentrificacion en las ciudades, que margina a los sectores

con menos poder econdmico y los expulsa de sus barrios de pertenencia.

8 En la nouvelle, la comunidad le atribuye haberlos protegido deteniendo la lluvia hasta que
todos estuvieron debajo de los manteles de nylon traidos de China por una ONG, y alli tener cobijo
de la intemperie, luego del desalojo.

° La protagonista usa la pérdida del rostro, convertido en amasijo de carne quemada, como
instancia para poner en crisis toda victimizacién no dialéctica y toda mirada narcisista que no pue-
de ver el dolor o el sentido de la muerte del otro. Asf, escribe: “Salir sin cara es jodido y esto les
digo a las chicas de la brigada trans cuando se quejan de c6mo las miran en todas partes: probd
quemarte la cara y después veni'y contame” (Cabezén Cdmara, 2014, p. 36). En su discurso, prima
la politica del estallido, de lo que se abre a lo atépico, desconfigurando las visiones etnocéntricas
identitarias que no reconocen la diferencia y no pueden leer las contradicciones.
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De esta manera, se acenttia la operacién narrativa a través de la cual la
escritura muestra su cardcter complejo y ambivalente de pharmakon (De-
rrida, 1975). La relacién entre martirio y moneda de cambio se intensifica,
como también las contradicciones inherentes al arte. Por eso, junto a la
reificacion del cuerpo de la protagonista que decide “trabajar de victima”
y el cardcter exhibitivo y mercantil que se revela en la instalacién artistica,
se abren otras posibilidades para el personaje: la resurreccién del deseo
erético, el reverdecimiento de su carne quemada por obra del amor y una
nueva rostridad. Una suiza rubia, rica y enferma terminal de cancer, compra
la instalacién y la lleva a su castillo a orillas del lago Le Mans para concluir la
obra inconclusa que tiene por centro a la santita a través de su amor y su
deseo de vida. De esta forma, la victima sacrificial devenida lider comunera
y atravesada por un poder que la viriliza sufre otra mutacién, se convierte a
través de la donacién y el intercambio de favores en un oximoron: amante-
amada, obra de arte-artista, yo-otro, negra-rubia.

Un registro distanciado, provocativo e irénico, que evita el efectismo
del melodrama sentimental, da cuenta de los motivos por los cuales Elena,
la mujer rubia, se enamora de la protagonista y de su cuerpo convertido
en obra de arte inacabada para concretar su propia transformacién. Esta
le permite mutar de rica compradora de arte en artista, y de condenada a
muerte en sobreviviente en el cuerpo de otra. La protagonista, por su parte,
se convierte en negra-rubia y completa su proceso de cambio a través del
aprendizaje del alemadn, el disfrute del cuerpo y los bienes de Elena, y la
aceptaciéon de un nuevo rostro para su cara informe. Este proceso mercantil,
estético e identitario que las desdobla, no solo las abre al otro a través del
derroche erético y la pérdida de si (Bataille, 2005), sino que convierte a la
narradora en memoria viviente de Elena, pues su rostro serd la tinica imagen
posible de si misma ante el espejo y ante los demas.

El vinculo especular entre la protagonista y Elena constituye una corpo-
reidad paradéjica y compleja que se consolida en la préctica de un “cuerpo
sin 6rganos” (Deleuze y Guattari, 1994). Este une indisolublemente a las dos
mujeres, aun antes de la muerte y de la operacién, pues ambas fundan un
espacio doble de encuentro en el que cada una de ellas se configura como
sujeto deseante y corporeidad sin limites en el reflejo que le brinda el cuerpo
de la otra: “Se hizo el amor como un espejo: la que estaba por morir y la que
no se habia muerto. La negra casi sin cara pasando la lengua oscura por la
piel que era de otra pero también era la suya” (p. 38).
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Enla relacién de entrega, donacién y uso que diluye la unicidad cerrada
del Yo y la individualidad del cuerpo para conformar una corporalidad en
y con el otro, la protagonista, sin embargo, observa la misma légica que en
la accién sacrificial. Algo se expropia (el cuerpo), para lograr algo a cambio.
Para Elena, la trascendencia en el arte y la persistencia en la vida; para la
protagonista, la rostridad, sin la cual no se es nadie, y la experiencia del
amor que hace renacer su carne y su deseo.'” Sin embargo, en este punto,
la equivalencia en la que se basan los intercambios sacrificiales y erdticos
encuentra su limite radical. Hay algo que no participa del valor de cambio:
es la diferencia entre estar vivo y morir. La narracién es siempre testimonio
de vivos. Los muertos estdn muertos y no pueden narrar su muerte ni darle
sentido. Son los “deudos” y los sobrevivientes quienes le imponen un sig-
nificado al cuerpo muerto, apropidndose de una experiencia imposible de
contar para convertirla en texto que toma el lugar del ausente para hablar
por él: “Saber que se ha de morir, sentir ese sinsentido, a mi me empez6 a
pasar recién después de las llamas: cuando habia sobrevivido. La que muri6
fue mi Elena, eso ya se los conté” (p. 76).

Las dos narraciones, la ptblica y la privada, se articulan e intercalan
mediante el centro inestable de un cuerpo-bonzo que traza un gesto sacri-
ficial de resistencia ambiguo cuyo efecto es la santidad, la constituciéon de
una identidad colectiva y el ejercicio de un poder creciente; pero también,
a través del arte, la posibilidad de un intercambio que le permite recuperar
la rostridad perdida, asumir la extimidad de un corpus-ego que quiebra el
atrincheramiento del yo (Nancy, 2003) y ostenta la alteridad como lo mds
propio. La narradora configura su subjetividad mediante el relato como
alguien que llega a ser lo que es enajendndose, traspasando el limite indi-
vidual de la corporeidad, para devenir nosotros comunero o cuerpo doble
en su fusién con el rostro de Elena. Asume en su ser la contradiccién y la
ambivalencia. Se vuelve memorial de lo que puede la entrega a lo otro y
archivo que conserva un testimonio ejemplar del relato de la Historia y su
l6gica mercantil.

Las narraciones que la protagonista unifica en el relato de su propia
vida, alejada ya de la accién en el retiro de un piso vigésimo frente al rio,
dan lugar ala constitucién de una memoria ejemplar cuyo juego neobarroco,

10 Sefiala Le Breton (1995) que la rostridad se ha construido culturalmente como el sinénimo
de la identidad; por eso los documentos llevan una foto que solo muestra la cara del individuo.
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desbordado y carnavalesco, deconstruye los lugares comunes del heroismo
épico-sacrificial que organiza la 16gica de la historia y la visién religiosa del
erotismo que lo construye, como puro derroche y continuidad, para revelar
la complejidad paraddjica de todo acontecimiento de la vida en el que se
mixturan deseo de poder y amor, don y transaccién, vida y muerte, interior
y exterioridad, luces y sombras. Por eso, el suyo es un discurso que habita
un entrelugar en el que nada se define del todo. Definir es simplificar, encerrar
en una sola palabra lo que es plural:

desde acd mismo, me relato mi vida porque creo que es un libro. Porque siempre quise escribir
uno y ha de ser que soy una de esas personas que no pueden separar arte de vida y la vida
se qued¢ asf, medio barroca, retorcida como una torre de Borromini, confusa, agujereada,
pegoteada, derretida dirfa, con los contornos difusos de todo lo que se derrite pero no termina
de transformarse en otra cosa y no puede ser mds que lo mismo en un derrumbe congelado
antes de licuarse del todo.

Desde esa caida que no cae, desde esa suspension escribo. Y escribo cosas como esta (p. 68).

Comenzando por el final: un circulo perfecto

La nouvelle de Cabezén Camara concluye en una suerte de coda, que la
innominada narradora, con rostro pero sin nombre, designa “Notas sobre
el sacrificio”. Alli, la escritura se vuelve metatextual y revela la 16gica que
sostiene la irreverente y corrosiva cadencia de su lenguaje. Los puntos
cardinales que organizan el horizonte conceptual de su narracién (sacrifi-
cio-intercambio mercantil-amor-don) se cruzan en el punto nodal de una
diferencia imposible de deconstruir: vida-muerte/ muerte-vida, porque
justamente es la posibilidad de contar y dar sentido a la experiencia la que
subraya la falta, el silencio definitivo que deja la muerte. Lo tinico que queda
es restos, huellas de una vida, y esos jeroglificos solo los pueden interpretar
y narrar los sobrevivientes.

Las “notas” tienen la forma de una genealogia impiadosa y sacrilega que
busca en la positividad de los hechos y el ejercicio del poder soberano lo
que se piensa en términos de idealidad y don. Asi, se reescribe la tradicién
en torno al martirio y el holocausto, para poner en su lugar un relato que
privilegia la forma de la mercancia y su valor de cambio. Esta genealogia
articula, en un primer movimiento, una sintaxis narrativa en la que los
personajes de Agamenon, Ifigenia, Aquiles, pero también las figuras de
Hitler, Alemania, Grecia, Israel, Palestina y Argentina se convierten en casos
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particulares que demuestran la existencia de una ley general. Al socavar los
cimientos del relato naturalizado en torno al sacrificio, que pone el acento en
la entrega y en los valores superiores que la justifican, se propone un orden
l6gico en el que todo martirio es el instrumento de la obtencién de un favor
y una ganancia para quien lo lleva a cabo. Por otra parte, y para acentuar el
cardcter mercantil y legitimador de los caddveres —efecto de tal “transac-
cién”—, se sefiala que a largo plazo produce un resultado inverso, porque
aquel pueblo que suma en su haber mds victimas, tarde o temprano se
vuelve victimario impiadoso de otros amparado en el poder que le otorga
el valor de cambio: sus muertos. Se pone de manifiesto, de esta manera,
la ganancia material que implica el sacrificio, el cdlculo al que responde y la
violencia ulterior que conlleva porque instala una “memoria literal”, que no
puede olvidar nada y tiende a convertir la pasada condicién de victima en
un capital rentable y en una legitimacion del cobro a través de la vida de los
otros (Todorov, 2000), tal como hace el ejército israeli con los palestinos en la
lectura de la nouvelle. “;Llama la herencia del martir al martirio de los otros?”
(p. 72), se pregunta criticamente la protagonista, haciendo alusién a lo que
Zvetan Todorov (2000) denomina “memoria literal” y Friedrich Nietzsche,
en Genealogia de la moral (1997), “resentimiento”.

El texto devela, de este modo, la cara oscura del “deber de memoria”,
el peligro de su empleo utilitario para obtener favores o para vengarse y
ejercer el dominio a través de la culpabilizacién universal. Expone, asi, el ca-
rdcter mercantil oculto enla operacién iniciada por el mito griego en el ciclo de
Argos y repetida a lo largo de la historia cada vez que se busca ofrendar la
muerte de alguien a un determinado poder o idealidad (Dios, el soberano,
la Patria, el Mercado, el Futuro). El sacrificio de Ifigenia en Aulide, citado
en la versiéon de Euripides, subraya el valor monetario de la vida ajena.
En la lectura no solo econémica sino en clave de violencia de género que
hace el texto, Agamendn, gracias a la muerte de su hija, logra el viento
que necesita para navegar, conserva su posicion de jefe de los ejércitos
griegos, gana una guerra y obtiene simbdlicamente el derecho de matar a
sus mujeres (esposas e hijas).

El relato practica una serie de operaciones que homologan el sacrificio del
mito griego con el sacrificio de quien escribe las “Notas”, y permite ver las
conexiones que hay entre el pasado mitico, que siempre retorna, y el presente.
En primer lugar, el texto escamotea la ulterior salvacién de Ifigenia, que da
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contenido a Ifigenia en Tmiride de Euripides." El segundo procedimiento es
contar que el sacrificio se hizo a través del fuego: “quemo entera a su propia
hija mayor” (p. 71) y no con una espada, como se refiere en la tragedia. La
sustitucidn se conecta con la accién de la propia protagonista, que se quema
viva, y con la serie de feminicidios por fuego ocurridos en Argentina en la
dltima década. De esta manera, se construye una légica que liga la violen-
cia de género a la cultura falogocéntrica en la que la mujer es ubicada en el
lugar del no-sujeto (Butler, 2002), y como tal se vuelve “cosa abyecta”, ajena
a todo derecho y cuya vida no merece ser cuidada. De este modo, el valor
de su vida es decidido en el mercado de quienes ejercen el poder, siempre
pensado en términos de masculinidad.

El desvio que el relato produce sobre el mito griego se repite en la in-
terpretacién del primer crimen fratricida, perpetrado por Cain sobre Abel y
narrado en el Antiguo testamento. En él se subraya la existencia de un “favor”
divino, arbitrario y ajeno a toda justicia, que no explica por qué Dios prefiere
las ofrendas de carne (Abel era pastor) a las de vegetales (Cain era agricultor).
En el enojo asesino motivado por tal preferencia del Padre respecto de uno
de sus hijos ve la narradora el inicio de la tradicién de “familia y propiedad”
(p. 71) que es reforzada por el estigma que protege al fratricida del ataque
de los otros so pena de castigo.

La sefial protectora de Cain y la conexién que inicia entre civilizacién
y cultivo de la tierra hace visible el beneficio obtenido por la humanidad a
cambio de la muerte del pastor némade: la “agricultura intensiva en medio
del Medio Oriente”, la crucifixién de Jests, con su secuela evangelizadora en la
colonizacién de América y la pampa argentina; pero también la primacia en
Europa de Alemania, sede del gran capital y ordenadora contemporanea del
ajuste, que convierte a todos nuevamente en griegos que ofrendan su vida
desesperados por la crisis econémica.'? Asf, la secuencia se cierra de manera
circular: comienza en el mito griego y culmina con la Grecia contemporanea
del ajuste neoliberal. Pero la economia sacrificial no se agota en el intercambio

' No resulta extrafia la eleccion de Euripides, el mds critico y escéptico de los tragicos griegos,
quien ve en las acciones atribuidas a los dioses el ocultamiento de las pasiones y los intereses hu-
manos que generan los hechos trégicos.

12La crisis de 2009 tuvo como consecuencia en muchos paises como Grecia y Espafa el suicidio
de los ciudadanos que se vieron despojados de sus bienes, como resultado de créditos impagables,
y se encontraron sin posibilidades de trabajo o subsistencia.
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mercantil entre victima y favor obtenido. En la lectura del personaje central,
supone un desigual valor de los muertos a la hora de la negociacién, porque
no todos valen lo mismo cuando los que ponen el precio son los vivos. Por
ello, la narradora cita con ironfa una frase de una novela de Julidn Lépez, a
modo de conclusion: “Los nuestros son los mejores muertos” (p. 73).

Un dltimo giro, que lo invierte todo, se traza en la cinta de Moebius
de la nouvelle que afirma la paradéjica funcién del relato: guardar memo-
ria de la experiencia y dar testimonio de la historia; pero, al mismo tiempo,
desdibujar los contornos de una y otro hasta volverlos difuminaciones del
gris en las que todo se confunde. La muerte y los muertos son el punto de
fuga del sentido. En toda muerte hay un secreto deseo de pervivir en la
memoria del otro; sin embargo, el tiempo impiadoso se ocupa de traicionar
esa voluntad de permanencia en el recuerdo. Los nombres de los muertos
se mezclan con los de los personajes de ficciéon tanto en la memoria co-
lectiva como en la escritura. Arlt y San Martin se vuelven equivalentes a
Odiseo, Supermédn y Moby Dick en la medida en que todos son recuerdo.
La ficcién es mds fuerte que la realidad y, en el cambalache neobarroco que
propone Romance de la negra rubia como orden del mundo y del discurso,
todo termina sometido a la ley del uno a uno. Tal vez por eso, como escri-
be la narradora, “Mejor serfa no morirse [...] porque los miles y miles de
millones que reventaron primero ya no son nada de nada ni un nombre
en un cementerio ni una linea en ningtn libro ni una ficha en los archivos
de nuestra modernidad” (p. 75).

El relato de Cabez6én Cdmara desarma el cinismo de nuestro tiempo que
se empefia en reivindicar valores humanistas en los que ya no cree, y que en
la praxis desmiente. Al borde de la incorreccién politica, poniendo en peligro
el sentido en cada tramo del discurso, a su manera redime a los muertos y
a los sacrificados, pues inserta su memoria en la complejidad inabarcable
de la vida para hacer pensable otro modo de vincular historia y literatura.
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