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Resumen: En el siguiente artículo realizo una lectura genealógica de los feminismos 
latinoamericanos, a partir de tres territorios conceptuales: el deseo, el cuerpo y lo 
que llamo biopolítica de lo materno, que me permiten indagar en uno de los grandes 
nudos gravitacionales para estos feminismos: la/s maternidad/es. Ensayo aquí un 
asunto controversial que sitúa, desde diferentes discursos y prácticas, el malestar 
y la insolencia feminista ante los interdictos patriarcales desde el siglo xix hasta la 
actualidad. Esto mediante la elección de ciertos momentos, a modo de escenas de 
simbolización, que me parecen claves para comprender las particularidades de los 
feminismos en la región.
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Abstract: In this article, I will provide a genealogical interpretation of Latin American 
feminisms, based on three conceptual territories: desire, the body and what I call the 
biopolitics of the maternal, which allows me to explore one of the great gravitational 
nodes for these types of feminism: maternity/ies. Here I discuss a controversial issue 
that uses various discourses and practices to pinpoint the feminist discomfort and 
insolence that have arisen in response to the patriarchal restraints from the 19th 
century to the present. This is achieved through the choice of certain moments, as 
symbolizing scenes, which I regard as crucial to understanding the particularities 
of the feminisms in the region.
Key words: History of women; Latin American feminisms; Maternity/ies; Desire; Body; Biopolitics

Resumo: Neste artigo faço uma leitura genealógica dos feminismos latino-americanos 
desde três territórios conceituais: o desejo, o corpo e o que eu chamo de biopolítica do 
materno, o que me permite investigar um dos grandes nós gravitacionais para tais 
feminismos: a/s maternidade/s. Tento aqui uma discussão controversial que situa, 
desde diferentes discursos e práticas, o desconforto e a insolência feminista diante 
das interdições patriarcais do século xix até o presente. Isso, através da escolha de 
certos momentos como cenas simbolizadoras fundamentais para entender as par-
ticularidades dos feminismos na região.
Palavras-chave: História das mulheres; Feminismos latino-americanos; Maternidade/es; Desejo; 

Corpo; Biopolítica

Introducción

Escribo este ensayo en un momento de importante rearticulación de los 
feminismos en América Latina, y en otras regiones del mundo.1 Parto de la 
consideración de que, en el centro de las demandas, los debates y las perfor-
maces feministas se halla la cuestión de la vida como política del cuerpo, en 
un sentido más bien biopolítico, como explicaré más adelante. Este problema 

1 Además de los movimientos feministas que modulan su agencia en América Latina, no puedo 
dejar de mencionar brevemente las marchas de las mujeres, principalmente en Washington, contra el 
nombramiento de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en enero de 2017. Este femi-
nismo pone en escena una formación interseccional —conceptualización que el feminismo negro de 
la década de 1970 nos legó— que me parece sumamente relevante para comprender el triunfo de la 
supremacía blanca en ese país y la violencia misógina y clasista que la cruza. Estas manifestaciones 
abogaron por los derechos de las mujeres y de la disidencia lgbt, los derechos civiles y educacionales, 
además de construir un frente ecologista, antirracista y antiimperialista.
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no es nuevo para el feminismo, ya que desde sus comienzos en el siglo xix 
las dinámicas de la vida y el nacimiento han tramado un campo de disputa 
por el poder/saber/desear/hacer de las mujeres.

Desde el punto de vista de su metodología, este trabajo realiza una lectura 
genealógica de los feminismos latinoamericanos mediante el entrecruza-
miento de tres territorios conceptuales: el deseo, el cuerpo y la biopolítica. 
Estos me sirven para pensar en las intervenciones que en los circuitos de 
dominación han agenciado las mujeres feministas en diferentes momentos 
históricos, alterando el carácter de lo simbolizable.

Comienzo con el problema de la maternidad mariano-aurática del tiempo 
republicano, cuando las mujeres entran en los discursos nacionalistas deci-
monónicos; no todas, claro está, sino principalmente aquellas pertenecientes 
a la élite criolla, como madres cívicas y cuidadoras garantes de la nuda vida de 
la Patria-patriarcal.2 Más adelante cierro con la escena de los feminismos 
de la década de 1990 a la actualidad, cuyo marco de activismo-reflexión 
modula la cuestión de la vida desde sentidos materiales, sexuales, raciales y 
geopolíticos, alimentando un nuevo ciclo de demanda despatriarcalizadora 
y anticolonial.

Los tres territorios conceptuales que traman una gramática respecto 
de las mujeres y el feminismo en la región provienen, evidentemente, de 
diferentes enfoques teóricos. Estos en su espesura me permiten pensar e 
historizar los conflictos y deseos de los feminismos regionales acerca de lo 
que llamo biopolítica de lo materno.

En primer lugar, cuando hablo de deseo estoy pensando en la articulación 
entre psicoanálisis y feminismo. El psicoanálisis me interesa desde el punto 
de vista de una teoría de la cultura y técnica de lectura, en su conexión con 
la crítica feminista que me permite indagar no solo en el complejo parental 

2 En el sentido que propone Giorgio Agamben en Homo sacer (1998) respecto al debate en torno 
a la categoría de biopolítica de Michel Foucault. Para Agamben, el ingreso de la zoé (hecho de vivir) 
en la esfera de la polis marca la politización de la nuda vida, es decir, el momento en que la vida 
natural comienza a ser calculada por el poder estatal que se transforma en biopolítica. A diferencia 
de Foucault, para quien la biopolítica está entramada en el proceso de gubernamentalidad moderna, 
para Agamben la producción del cuerpo biopolítico es el aporte original del poder soberano y, por 
lo tanto, anterior a la modernidad: “Al situar la vida biológica en el centro de sus cálculos, el Estado 
moderno no hace, en consecuencia, otra cosa que volver a sacar a la luz el vínculo secreto que une el 
poder con la nuda vida […], reanudando así el más inmemorial de los arcana imperii” (16). Cuando 
me refiero a esta nuda vida respecto de las mujeres y su función materna, en la cultura en América 
Latina, estoy pensando en el robustecimiento de la vida, como vida desnuda o el hecho de nacer, 
en los márgenes de la polis falocrática republicana.
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o la pregunta edípica —cuestión a la que me he referido en otros trabajos—, 
sino también en las fuerzas pulsionales de las mujeres feministas en con-
tienda con los imperativos patriarcales del orden simbólico.

En el marco de una política sobre la vida, me interesa seguir la trayectoria 
del deseo —como falta constitutiva de la subjetividad— en las diferentes 
retóricas del cuerpo que los feminismos latinoamericanos ensayan en un 
proceso de desidentificación con la pasión maternal. Frente al mandato 
superyoico de la cultura respecto de las mujeres —vale decir, la materni-
dad—, los feminismos presentifican una escisión deseante en la rebeldía que 
portan y provocan mutaciones efectivas de diverso carácter en las políticas 
nacionales y regionales.

Como he defendido en otros trabajos, la instalación moderna del 
concepto de maternidad a lo largo del siglo xix, y su cristalización a fines 
del mismo, deviene a través de una lógica biopolítica que en nombre de 
la vida —su afirmación, conservación y proliferación (Michel Foucault, 
2001)— estatiza y nacionaliza lo materno como una forma de regulación y 
racionalización de la procreación “en favor de la patria”, por una parte, y por 
otra de ontologización de lo femenino como cuerpo individual y cuerpo 
político. Esta trama histórica la denomino biopolítica de lo materno, pues 
considero que la tópica simbólica y material que semantiza el cuerpo de 
las mujeres está en el centro del problema de la vida y el nacimiento bajo 
el republicanismo. Las madres del Estado tienen la labor —el trabajo— de 
parir y cuidar el nacimiento de la nación. Por su parte, el Estado tiene la 
atribución de administrar la vida de las mujeres mediante mecanismos 
globales que reubican sus cuerpos en procesos biológicos de conjunto, pues 
son ellas quienes favorecen la fecundidad y equilibrio de la población. En 
suma, cuando hablo de biopolítica de lo materno me estoy refiriendo a que 
el fenómeno del nacimiento —no solo concebido como el hecho de parir, 
sino también de la pertenencia a una comunidad de sentido nacional— está 
íntimamente imbricado con la maternidad como experiencia moderna de las 
mujeres. Lo femenino y lo maternal mantienen relaciones lógicas comple-
jas y no son del todo indisociables; sin embargo, el lazo de obligatoriedad 
patriarcal y la idea de subjetividad femenina biologizante que sostiene, 
por una parte, y la naturalización que conlleva y no permite comprender 
la maternidad como un trabajo en la compleja red de relaciones sociales y 
económicas, por otra, son los problemas que estoy discutiendo a partir de 
la noción de biopolítica de lo materno.
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Rastrear las dinámicas del deseo feminista en el umbral biopolítico de 
la maternidad, como trabajo reproductivo, sustenta el argumento de pensar, 
por ejemplo, en las escritoras del siglo xix como una primera escena de sim-
bolización rebelde. Al despejar de ella sus significados más regresivos o más 
obsecuentes con el patriarcado, es posible advertir un conjunto de discursos 
alternativos que varían los signos de lo decible e imaginable respecto de 
las mujeres y su sexualidad. Asimismo, esta dinámica biopolítica escenifica 
uno de los nudos gravitacionales que exhibe el campo de disputa feminista 
con mayor claridad. Volveré más adelante sobre este idea de inspiración 
foucaultiana de biopolítica de lo materno.

Desde la teoría crítica feminista, otra cuestión que aparece como central 
en esta discusión es el concepto de cuerpo en relación con la maternidad, 
al entenderla como trabajo, como trabajo materno.

Cuando hablo de trabajo materno estoy pensando en la discusión que se 
ha venido dando desde la teoría feminista marxista (principalmente, consi-
dero en este ámbito los trabajos de Silvia Federici) y la economía feminista a 
partir de la década de 1990 (con autoras como Amaia Pérez Orozco, Esther 
Velásquez, Valeria Esquivel, entre otras). Estas perspectivas heterodoxas 
respecto de los análisis económicos tradicionales, centrados grosso modo en 
las lógicas del mercado y la reproducción del capital, han contribuido a 
actualizar el debate acerca del nudo producción/reproducción, o capital/
vida, ya presente en el feminismo de la década de 1970, pues recoge las 
premisas acerca del trabajo doméstico y conceptos analíticos específicos de 
aquel feminismo (como por ejemplo, la división sexual del trabajo), para 
además agregar otros nuevos, como la organización social del cuidado y el 
trabajo de cuidado. Algunos de los asuntos centrales de estos enfoques se 
refieren al modo en que las sociedades resuelven la reproducción cotidia-
na de la vida con el fin de resaltar el trabajo afectivo-reproductivo, con la 
necesidad concomitante de incorporar la variable de género a la reflexión 
económica para analizar la diferente posición que ocupan hombres y mu-
jeres como agentes económicos y sujetos de políticas económicas. Todo lo 
cual complejiza las relaciones al interior de los hogares y su nexo con la 
ganancia y la acumulación de capital.

La mirada más sugerente respecto de lo que llamo aquí trabajo mater-
no viene de mi lectura de Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria (2004), donde Silvia Federici propone reconocer la esfera de la 
reproducción como fuente de creación de valor y explotación mediante el 
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entrelazamiento de tres conceptos medulares: acumulación originaria, cuer-
po y mujeres, para recoger y criticar aportes de Marx, Foucault y la teoría 
crítica feminista. La autora enfatiza que un mismo dispositivo de control 
actuaría tanto respecto de las mujeres (problema que Federici rastrea en la 
cacería de brujas de los siglos xvi y xvii) como de la división colonialista 
y racista del trabajo a nivel mundial para capturar la fuerza vital como 
trabajo muerto en el proceso de acumulación primitiva. Quiero poner el 
acento en lo que ella llama mecanización del cuerpo de las mujeres y su 
transformación paulatina, y ya reconocible en sus contornos en el siglo xix, 
en una máquina de producción de nuevos trabajadores, en trabajo mater-
no como trabajo muerto, en el sentido marxista del término. Para efectos 
de este ensayo, la política del cuerpo que lo exhibe fuera del espacio de 
reclusión de lo privado tiene que ver con la dinámica tanatopolítica como 
paradoja propia del poder regulador de la vida —vale decir, biopolítico—; 
por lo tanto, el cuerpo de las mujeres no solo es reproductor de mano de 
obra para el capital, sino que también alienta un dispositivo de sexualidad 
que en América Latina está profundamente entramado al proceso mismo 
de conformación de los Estados-nación.

Es el cuerpo, como terreno de subordinación y resistencia, el que delinea 
las trayectorias del deseo feminista; un cuerpo que entiendo como un devenir, 
nunca como algo biológicamente dado. Por su parte, me parece acertada la 
perspectiva de Federici y de la crítica feminista a la noción de cuerpo foucaul-
tiana tan diseminada, esto es: “[e]l cuerpo como algo constituido puramente 
por prácticas discursivas, y de que está más interesado en describir cómo 
se despliega el poder que en identificar su fuente” (Federici, 2015, p. 27). 
Federici recuerda que la teoría de Michel Foucault, sobre todo en su Historia 
de la sexualidad (1978), solo puede mantenerse haciendo grandes omisiones si 
consideramos la historia de la acumulación originaria. La principal omisión 
es la caza de brujas, violencia productiva para el desarrollo capitalista que no 
tiene ningún lugar en el argumento de Foucault sobre el disciplinamiento del 
cuerpo, cuyo eje de análisis está en la puesta en discurso del sexo, maniobra 
que además tiene en su base la confesión pastoral.

El cuerpo se sitúa en el foco de los debates feministas sobre la vida, es 
allí donde me interesa rastrear su significancia en tanto cuerpo materno. 
Este cuerpo materno incardina una dinámica doble. Por una parte, pone en 
movimiento pulsiones reprimidas y rebasa el orden simbólico, se vuelve 
una fuente de transgresión y, por otra, expresa los interdictos patriarcales 
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más fuertes en torno a la domesticidad de las mujeres. El cuerpo deviene 
en deseo y represión y, por lo tanto, en lugar de disputa cultural y política.

Me interesa el nudo político-feminista que liga cuerpo y maternidad, 
pues se trata de un problema central para la comprensión tanto de la articu-
lación de los discursos hegemónicos sobre las mujeres en la modernidad 
(madre cívica, mujer doméstica, ángel en el hogar, toda una red significante 
de biopolítica), como de la reflexión feminista en tanto política del cuerpo, del 
cuerpo deseante.

Es más, considero necesario situar la maternidad como un eje central del 
feminismo regional que lo diferencia del feminismo metropolitano (europeo 
y estadounidense). Desde las primeras manifestaciones feministas, la ma-
ternidad es una matriz simbólica fundante que instala a las mujeres como 
sujetos de controversia política: desde el siglo xix mediante el reclamo de 
emancipación mental de las mujeres por parte de varias escritoras, pasando 
por la emergencia de la primera ola, cuando a partir de 1890 el feminismo se 
articula desde miradas anarquistas y socialistas, para decantarse alrededor 
de 1920-1930, en un discurso de derechos que levanta la propuesta sufragista 
y, por último, en la escena de los feminismos contemporáneos.

Primera escena: biopolítica de lo materno y autorías femeninas3

Esta primera escena está atravesada por el lugar prominente que ocupa el 
proceso de hegemonía ideológica y estatal del liberalismo, racionalidad que 
institucionaliza y homogeniza la maternidad como la experiencia de género 
y sexualidad de las mujeres por antonomasia. El liberalismo relocaliza la 
maternidad en una función productiva para el nuevo orden social y político 
republicano, a través del arranque y la paulatina preeminencia de una ideología 
de la domesticidad y del sistema de valores burgueses que relega a las mujeres 
al ámbito de lo privado, terreno de lo afectivo, del cuidado y mantenimiento 
de la vida. El trabajo materno, desde este despliegue, preservaría, nutriría y 
educaría para la vida social en la nueva nación que se busca conformar. Según 
mi perspectiva, este elogio de la figura de la madre tiene que ver con el proyecto 
modernizador y la política civilizatoria de codificación de los cuerpos que el 
discurso liberal pone en funcionamiento en la ideación de una comunidad 
nacional orquestada biopolíticamente.

3 El razonamiento que sigo en este acápite aparece en Arcos (en prensa). 
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La ideología moderna de las esferas separadas trajo consigo una do-
mesticación de la cultura que expresó un sentido productivo del espacio 
privado, en cuyo marco la familia sentimental o romántica se erige como 
el núcleo y cimiento del nuevo modelo social que traería el progreso y la 
civilización. El devenir de esta familia moderna implica no solo un complejo 
parental que funciona como receptáculo de una lógica afectiva y sexual, 
sino también un espacio de división del trabajo entre los cónyuges y un 
cambio en la comprensión del poder. Los dominios simbólicos y materia-
les de la mujer doméstica y el hombre económico se comportan como las 
posiciones subjetivas que por excelencia cobran un sentido nutricio para el 
Estado. En ese marco, el contrato matrimonial, anterior al contrato social 
cuya idea está en la base de la soberanía nacional-liberal,4 fija la reciprocidad 
de los sentimientos y deseos carnales en un orden heteronormativo vivido 
en los márgenes de un domus patricéntrico. El hogar como nudo borromeo de 
la cultura nacional asegura la transmisión de un patrimonio regulado por la 
ley del padre y el Estado. En definitiva, el domus ahora de cariz burgués 
relega a las mujeres a una zona liminar respecto de los derechos cívicos, al 
instalar el terreno de lo afectivo como un espacio despojado de la institu-
cionalidad ciudadana y sus derechos de igualdad.

Si pensamos en la instancia de la letra y su circulación en el siglo xix, 
son principalmente las mujeres de la élite criolla quienes son interpeladas 
por este tipo de discurso público y quienes se sienten más seducidas por 
la importante posición social que deben y pueden ocupar. El deseo de la 
madre, regulado por la ley del pater familias y el Estado, impone a las mujeres 
ciertas costumbres arregladas como muestra de una maternidad civilizada: ser 
castas antes del matrimonio, ser virtuosas y por ello rechazar el lujo, aprender 
a administrar la economía doméstica, ser solícitas y sumisas con sus maridos 
y, en el ámbito público, ejercer la caridad con los más vulnerables.

Sin embargo, no todas las mujeres de la élite en América Latina asumen este 
mandato sin prerrogativas; muchas de ellas, mediante la escritura de novelas, 
ensayos o poesía, y la publicación en medios impresos, no solo inscriben un 
discurso emancipatorio —sobre todo a partir de la década del 1870— sino que 

4 Recuerdo en esto a Carole Pateman (1995), en el sentido de que la desigualdad de género es 
producto de la organización patriarcal de la modernidad y su pacto de soberanía popular. La idea 
es que el contrato social, heredado de la Ilustración, tiene en su base un contrato sexual invisibilizado 
que subalterniza la vida de las mujeres en la modernidad.
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también disputan su entrada en la cultura como autoras. Este ejercicio de la 
palabra se presenta como un hito fundamental en la historia de las mujeres y el 
feminismo de la región.5 Un grupo verdaderamente significativo de escritoras 
latinoamericanas comienzan a demandar educación para las mujeres bajo el 
rótulo inaugural de la emancipación. Destacan nombres como los de Martina 
Barros y Lucrecia Undurraga en Chile, Juana Manso y Juana Manuela Gorriti 
en Argentina, Clorinda Matto y Carolina Freire en Perú, Presciliana Duarte 
de Almeida e Inés Sabino en Brasil, Adela Zamudio en Bolivia, entre muchas, 
muchas más. Estas autoras ajustan cuentas con el deseo de familia y maternidad 
hegemónico y ensayan nuevas arenas de simbolización.6

Tal como lo ha advertido Mary Louise Pratt, el desplazamiento de las 
mujeres de la fraternidad nacional expresa una zona más de disputa cultural 
dentro de las heterogéneas tensiones que hacen vacilar la ya muy lejana idea 
andersoniana acerca de un cuerpo nacional idéntico a sí mismo, que tiene la 
facultad de congregar a sus miembros a imaginarse como vinculados por 
lazos horizontales y fraternales.7 Aunque estoy de acuerdo con este análisis 
de Pratt, respecto del lugar diferencial y subalterno de las mujeres en el re-
publicanismo, creo que la cuestión política y cívica no termina de explicar 
el modo en que las mujeres participan de la comunidad falocrática. Hay que 
agregar —pensando en que el discurso maternal que se amplía a lo largo del 
xix es fundamentalmente el patricio o criollo— que las mujeres, como grupo 
también diferenciado, ponen en escena las complejas relaciones raciales y 
clasistas en el sentido mismo de la comunidad nacional. Entonces, por otra 
vía, añado que las mujeres de las naciones latinoamericanas participan de 
la idea de comunidad, claramente sin certificados de ciudadanía, pero sí 
desde un hecho cardinal para el siglo xix: la paulatina inscripción de lo que 
yo llamo una biopolítica de lo materno.

5 Para ampliar este eje del análisis, revisar Arcos, 2016. Ahí defino la autoría como una de las 
formas en que las mujeres comienzan a construir subjetividades modernas mediante una concreción 
pública que revela trayectorias paradojales respecto del campo de escritura en que se sitúan.

6 Al respecto es sugerente la crítica que encontramos en la novela Alberto, el jugador (1860) de 
Rosario Orrego, sobre el caso chileno, en que además de cuestionar la ludopatía como forma 
de neurosis social de la clase dirigente y posicionar a las madres y la familia como el aro nutricio del 
buen ciudadano, la narradora arriesga una diatriba murmurante acerca del cuerpo de las mujeres.

7 Me refiero a Pratt (1993), quien debate en torno a la heterogeneidad cultural en América 
Latina, partiendo de la premisa de Benedict Anderson sobre la nación moderna como comunidad 
imaginada con lazos fraternos y horizontales.
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Me ha interesado inscribir el problema de la maternidad en el territorio 
biopolítico (Foucault, Agamben, Esposito, Mbembe, Preciado, entre otros y 
otras), pues considero capital la significación que cobra el cuerpo materno 
como cuerpo colectivo en nombre de una política sobre la vida en América La-
tina, a partir del siglo xix.8 El deseo de las mujeres se verá regulado por la ley 
del padre y el Estado, y estructurado en la cultura y la sociedad republicana 
a través del discurso materno-patriarcal. Esta discursividad acerca del cuerpo 
de las mujeres no se trata de una economía libidinal matricéntrica o múltiple, 
porque el proceso de sexuación y constitución de la subjetividad femenina 
está organizado mediante un poder reductor y uniformador, en torno a la 
reproducción heterosexual que opera como mecanismo inmunizador frente 
a lo que se concibe en la época como el desborde sexual tanático femenino.

En este contexto, cobra sentido la rearticulación de los signos enlazados 
de nación y nacimiento para comprender mejor, por una parte, el lugar que 
ocupa el cuerpo materno como cuerpo femenino colectivo que el Estado 
liberal busca administrar y regular, y, por otra, la puesta en abismo que las 
feministas idean ya sea para entrar en el juego de las dinámicas propias del 
marco liberal o en rebeldía frente a él, con el fin de dislocar dicho mandato.

Como formula Roberto Esposito, el término nación deriva del vocablo 
latino natio y para que llegara a estabilizarse su significado moderno trans-
currió un largo proceso en que no varió del todo su relación etimológica con 
el concepto de nacimiento (Esposito, 2006, p. 272). Aquello que marcaría este 
pasaje sería el desarrollo de los estados territoriales; según Esposito, “para 
adquirir un significado político, el fenómeno biológico, en sí impolítico, del 
nacimiento, debe inscribirse en una órbita estatal unificada por el poder 
soberano” (2006, p. 273). La nación definiría el cuerpo en que todos los na-
cimientos se conectan, una unidad parental que se extiende hasta los límites 
territoriales del Estado y que expresa una fuerza mortífera para inmunizarse. 
Este mecanismo inmunitario presupondrá la existencia de un mal o peligro 
que se debe enfrentar, fundamentalmente para el caso latinoamericano, en 

8 Solo por repasar los debates más conocidos sobre la biopolítica, podemos nombrar: el umbral 
entre zoé y bíos en las discusiones de Esposito y Agamben; la comprensión de lo biopolítico como 
un proceso anterior a la gubernamentalidad moderna y más bien como aporte original del poder 
soberano en Agamben; la fuerza mortífera del racismo (necropolítica) en las relaciones coloniales 
de poder en Mbembe; las dimensiones biopolíticas en la colonialidad del poder en Castro-Goméz; 
la biopolítica del género y la irrupción de nuevos modelos de corporeidad, en el trabajo de Paul 
Preciado, para entender la categoría de género no solo como un efecto performativo, en el sentido 
que propone Judith Butler, sino sobre todo como un proceso de apropiación prostético.
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relación con la población indígena y afrodescendiente, con el fin de pro-
teger la vida colectiva de la nación. Retomo aquí nuevamente a Esposito, 
para quien “la inmunidad no es una categoría que se pueda separar de la 
de comunidad, de la que más bien constituye la modalidad invertida y en 
consecuencia no eliminable, como lo prueba fácticamente la circunstancia 
de que no existe comunidad desprovista de alguna clase de aparato inmu-
nitario” (2009, p. 28). El foco semántico de este dispositivo de inmunidad 
que se expresaría en los estados territoriales modernos, y que yo acojo para 
pensar en América Latina, es la diferencia respecto de la condición ajena; se 
trata de la protección de la vida propia combatiendo aquello que la niega o 
la pone en peligro. En esa dirección, agrego que el régimen de sentido de la 
comunidad posee elementos diferenciales o que se sancionan como ajenos, 
pero que se incluyen como parte de ese cuerpo en sí mismo aunque sea de 
forma desigual (por ejemplo, las mujeres de la oligarquía); sin embargo, 
el mecanismo de inmunidad lo entiendo en el terreno de una radicalidad 
diferencial que vincula lo excluido con un cuerpo abyecto contra el que se 
traza una política de muerte.9

En la enseñanza de Foucault, lo biopolítico tiene que ver con la conside-
ración de la vida por parte del poder, vale decir, la presencia de una cierta 
tendencia a la estatización de lo biológico, momento que él ubica en el siglo 
xix. Recordemos que es también en este siglo cuando, para Foucault, se desa-
rrolla una multiplicidad de discursos acerca del sexo que articulan lo que él 
denomina el dispositivo de la sexualidad en la modernidad.10 La sexualidad 
va a estar justamente en la encrucijada entre el cuerpo y la población, dos 
modalidades de poder que dan cuenta del tránsito desde una tecnología dis-
ciplinaria del cuerpo individual hacia una tecnología reguladora de la vida 

9 Entiendo lo abyecto en el sentido que le da Julia Kristeva, una categoría que constituye el ámbito 
de lo que hay que separar y mantener a distancia para que el sentido y el sujeto tengan lugar (Kristeva, 
2000, p. 8). El dispositivo de inmunidad en el siglo xix se exterioriza muy claramente en el racismo 
galopante de los discursos acerca del binomio civilización/barbarie o en el de la frenología, para 
hacerlo también más tarde en la orquesta eugenésica e higienista. El mismo Foucault argumentaba 
que el biopoder inscribió el racismo en los mecanismos del Estado moderno, estableciendo el corte 
entre lo que debe morir y lo que debe vivir. Alrededor de las guerras fronterizas y capitalistas del 
siglo xix y el establecimiento del Estado territorial moderno en América Latina, el sentido inmuni-
tario de la nación construirá al otro como elemento patógeno que se debe exterminar para mantener 
el cuerpo sano de la nación.

10 Lo que trata de situar Foucault (2009) bajo la noción de dispositivo de sexualidad es una red 
heterogénea de discursos y prácticas que tienen una posición estratégica dominante a partir del 
siglo xviii, pero fundamentalmente en el xix.
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misma. Foucault está pensando en un nuevo cuerpo, un cuerpo múltiple que 
define como población. Es sobre ella que se ejerce el biopoder gubernamental, 
ya no soberano, para regular y administrar la vida. En suma, la biopolítica 
se refiere al poder de hacer vivir o dejar morir.

Sin embargo, el surgimiento de este biopoder para Foucault también 
inscribió el racismo en los mecanismos del Estado moderno y, por lo tanto, 
la función de muerte como paradoja fundante de la biopolítica. En ese mar-
co, varios han sido los debates actuales en torno a la biopolítica, pero esta 
vez opto por el razonamiento de Esposito, para quien lo particular de lo 
biopolítico en la modernidad tiene que ver con la paradoja entre biopolítica 
y tanatopolítica, vale decir, “la vida se defiende y desarrolla mediante una 
creciente ampliación del recinto de la muerte” (Esposito, 2006, p. 175). Insisto 
en que es un biopoder de este tipo, es decir, paradójicamente tanático, el que 
se expresa en el contexto de una gubernamentalidad moderna respecto del 
cuerpo materno a lo largo del siglo xix en América Latina.

Esta economía bio/tanatopolítica está íntimamente imbricada, a mi modo 
de ver, con el lugar de la maternidad y la sexualidad de las mujeres en las 
repúblicas latinoamericanas. Me gustaría nombrar solo dos ejemplos sobre 
esta paradoja para que se logre seguir mi argumento respecto del cuerpo de 
las mujeres como cuerpo materno y, de ese modo, la escisión que porta la 
disidencia feminista del primer grupo de escritoras latinoamericanas.

En Chile, durante el proceso de chilenización del norte del país en el 
periodo posterior a la guerra del Pacífico (1879-1883), la ampliación simbó-
lica del ejercicio de la maternidad se dio de la mano de la idea pública de 
caridad cristiana. Las mujeres patricias, durante y después de la guerra, 
desde diferentes ciudades de Chile, se dedicaron a la caridad mediante la 
creación de instituciones de beneficencia destinadas a ayudar a las familias 
de los soldados, a los “rotos en armas” y sus huérfanos.11 Entre las mujeres 

11 El discurso bélico-racista, extendido durante los años de conflicto, sostiene la incorporación 
simbólica de la figura del roto chileno como soldado de una raza homogénea y superior. La idea 
de una raza chilena unificada y potente se sustentaba en la tesis nacionalista de que los chilenos 
eran herederos, por una parte, de la fuerza brava araucana que les concedía mayor virilidad y, por 
otro, del legado genético hispanogodo que los diferenciaba de sus vecinos como hombres blancos 
civilizados. Este imaginario de blancura y civilidad acoge al roto durante los años de la guerra y lo 
construye como ícono y héroe nacional. No obstante, esta figura, como biotipo identitario del siglo 
xix asociado al mestizaje y al pueblo indeseable, había sintetizado la representación que la élite 
chilena tenía acerca de mundo popular y la pobreza pues, desde antes de la guerra del Pacífico, el 
roto había sido concebido como un sujeto abyecto desplazado del proyecto de modernidad liberal, 
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más recordadas en esta labor está Juana Ross Edwards, esposa y sobrina de 
Agustín Edwards Ossandón, importante empresario chileno, a quien se le 
llamó la “madre inmensa” por iniciar, “usando las donaciones de su esposo 
[…], una ininterrumpida compra de sitios y construcción de dispensarios, 
casas de huérfanos y hospitales en la zona de Valparaíso y en otras regiones” 
(Salazar y Pinto, 2002, p. 132). Operaba allí una biopolítica de lo materno que 
giraba en torno a la madre cristiana como valor universal del quehacer social 
de las mujeres de la clase alta.

Estoy de acuerdo con los historiadores chilenos Gabriel Salazar y Julio 
Pinto cuando señalan que esta agencia de maternidad social —que ellos lla-
man erróneamente “feminismo de maternidad social”— se constituye en la 
paradoja del capital mercantil que ellas poseían y consumían como caridad, 
vale decir, “en el desamparo en que vivían los hombres, mujeres y niños 
explotados por ese capital” (2002, p. 136). Es más, esa maternidad social de 
la élite, en su articulación mariano-católica, conserva una fuerza tanática 
como paradoja fundamental del trabajo del cuidado que emprende. En otras 
palabras, este trabajo aparece como trabajo muerto en la medida en que el 
cuerpo materno como cuerpo colectivo está al servicio del capital nacional 
y transnacional, al sustentar en su base una fuerza productiva de violencia.

El mecanismo de inmunidad también se expresa en las medidas puestas 
en marcha en la región por la llamada ciencia sanitaria a finales del siglo xix. 
Prueba de ello es la gran circulación de discursos en torno a la prostitución 
femenina y las medidas profilácticas contra la sífilis y las enfermedades de 
transmisión sexual o venéreas, como se acostumbraba decir en la época. El 
cuerpo social de las prostitutas se administraba no solo para inmunizar a 
la población masculina activa económicamente, sino también para cuidar la 
familia como aro nutricio del Estado. Su reglamentación y control se veía 
como una tarea urgente. En Colombia, por ejemplo, en 1886 se crea la Junta 
Central de Higiene, en cuyo marco los médicos dispusieron una serie de 
reglamentaciones que anclaban su labor sanitaria en un esfuerzo social y 
moral, una reingeniería médica de la sociedad que veía en la prostitución 
los males mayores para la salud nacional. Según Diana Obregón (2002, p. 
175), en Colombia el alcoholismo, la tuberculosis y la sífilis eran la tríada de 

porque retrataba a una raza mestiza, irredenta y recesiva imposible de ser partícipe del proceso de 
civilización nacional. Ahora, en cambio, el roto devenido soldado aseguraba en la guerra, como 
custodio de la nación, la perpetuidad de una sola raza y un Estado.
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los flagelos sociales identificados por la ciencia médica de corte eugenésico 
y todos aparecían vinculados con la prostitución. Las prostitutas asomaban 
como el cuerpo abyecto de la femineidad materna al alero de la familia; 
cuerpo necesario para que dicha formación femenina hegemónica surja 
y tenga sentido, en la medida en que hace colapsar sus significados. Son 
muchos los debates que se dan en la época y también muchas las novelas 
publicadas a comienzos del siglo xx que tematizan y polemizan acerca de la 
tolerancia de la prostitución, pero es posible distinguir como punto de con-
fluencia de dichas textualidades que la libido masculina se naturalizaba 
como irreprimible y tendiente al vicio; por consiguiente, la prostitución se 
toleraba y normalizaba, porque se entendía como un defecto social necesario 
para el resguardo de la virtud familiar.12

Inmunidad y comunidad nacional, entonces, están superpuestas en el 
proceso de defensa superlativa de la maternidad y la familia en el contexto 
de una política sobre la vida. Frente a esta operación biopolítica del cuer-
po de las mujeres como cuerpo materno, las escritoras latinoamericanas 
pugnan con los sentidos anquilosados y ensayan las primeras mutaciones 
simbólicas respecto de su sexualidad.

En esta primera escena de los feminismos latinoamericanos, la emer-
gencia de la figura de la autora en los circuitos de la cultura letrada se 
presenta como un momento clave para la articulación de discursos deses-
tabilizadores del mandato materno-patriarcal. Estos discursos resignifican 
el trabajo materno como trabajo vivo y paradójicamente instalan la ma-
ternidad como una ocupación emancipadora. En términos generales, este 
ciclo que he denominado autorías femeninas fundacionales (Arcos, 2016), en 
un sentido genealógico, da cuenta de la inscripción paradójica de las escri-
toras respecto de los poderes enunciativos e interpretativos hegemónicos. 
Ellas utilizan ciertas estrategias retóricas y discursivas para posicionarse 
como sujetos de discurso y también políticamente desde el domus —como 
espacio privilegiado de gestión femenina en la nueva lógica liberal que se 
institucionaliza— hacia una participación en la sociedad civil como madres 
del Estado. El listado de escritoras en América Latina de 1840 a 1890 es real-
mente numeroso. Solo por nombrar a aquellas que escriben en Brasil y 
Chile, dos países que me interesa trabajar en la segunda escena, es posible 

12 Un libro que da cuenta muy bien de la textualización del prostíbulo y la figura de la prostituta 
en América Latina es el de Cánovas, 2003. 
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distinguir este territorio precursor para el feminismo. Escritoras chilenas 
como Mercedes Marín, Rosario Orrego, Quiteria Varas, Lucrecia Undurraga, 
Hortensia Bustamante, Victoria Cueto, Delfina Hidalgo, Martina Barros y 
Celeste Lassabe; y brasileñas como Juana Manso, Narcisa Amalia, Presci-
liana Duarte de Almeida, Maria Benedita Câmara Bormann, Júlia Lopes 
de Almeida, Anália Franco, Josefina Álvares de Azevedo e Inês Sabino, desde 
mi perspectiva, presentificaban la autoría como una forma particular de sub-
jetividad moderna en las mujeres, la que se caracteriza por un modo de 
figuración que se establece desde un “entre lugar” respecto de la cultura 
escrita e impresa en el siglo xix.

Segunda escena: emergencia del feminismo

Es entonces posible rastrear los inicios del feminismo en el devenir de esta 
noción de autoría femenina y sus efectos de sentido cuando comienza a 
madurar la demanda de emancipación por parte de las escritoras, funda-
mentalmente a partir de 1870 en adelante. Sin embargo, el feminismo como 
proyecto mancomunado de liberación acontece a finales del siglo xix y 
comienzos del xx, principalmente, y en la mayoría de los países latinoame-
ricanos, desde la experiencia de proletarización de las mujeres trabajadoras. 
Las ideas anarquistas tienen un amplia circulación y en torno de ellas se 
articulan los primeros colectivos feministas. En este territorio, la anarquista 
catalana Belén de Sárraga (1874-1951) se posiciona como figura faro a través 
de una serie de viajes que emprende por toda América Latina propugnando 
el feminismo y el anticlericalismo.

Este primer feminismo pone en cuestión la experiencia ampliada de 
la familia patriarcal o patricéntrica de cariz patricio y codifica variaciones 
emergentes del cronotropo del padre. Ahora bien, la idea de la familia ro-
mántica no era del todo una vivencia cotidiana para las mujeres del “bajo 
pueblo”, quienes muchas veces debían levantar una familia monoparental y 
vivir la experiencia del “huacherío” de sus hijos como marca de la infamia. 
No obstante, la carencia del concepto familiar hegemónico posibilita que 
estas mujeres ensayen vías de liberación y desarrollo social, cultural y eco-
nómico mediante el trabajo productivo y la participación en agrupaciones 
sindicales, mutualistas y específicamente feministas. A la vez, cuestionan la 
división sexual del trabajo afectivo y del cuidado al interior del matrimonio 
y el sacramentado hogar mariano de la oligarquía.
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Este ciclo feminista, desde mi perspectiva, da una vuelta de tuerca 
importante a la idea que venía trabajando de biopolítica de lo materno en los 
márgenes de una comunidad falocrática. La nacionalización e instituciona-
lización de la maternidad se pone en duda para ensayar formas diferentes 
de femineidad y articulaciones alternativas a la familia moderna a través de 
una nueva noción política que se suma a la agenda anarquista y socialista. El 
ideario de este feminismo inicial aboga por el reconocimiento de la capacidad 
intelectual y laboral de la mujer y su derecho a participar de la vida cívica 
y política de los países de la región, todo lo cual se asumiría en la necesaria 
organización de las mujeres en contra de la desigualdad “entre los sexos” y 
a favor de la lucha de clases.

Como he argumentado, uno de los grandes nudos gravitacionales de los 
discursos que ponen en circulación las escritoras del siglo xix tiene relación 
con la maternidad, trama simbólica y material que funciona paradójicamente 
en una política del cuerpo que, por una parte, orquesta disciplinamiento y 
domesticación del trabajo y la vida de las mujeres y, por otra, permite un 
territorio de resistencia que disloca dicho ideal de dominio del cuerpo forjado 
por el liberalismo en alianza con la ciencia y la técnica como soporte de las 
sensibilidades modernas (Musachi, 2012, p. 15). Es en los márgenes y dispu-
tas con la ideología liberal donde las escritoras construyen un sentido para 
pulsiones y conflictos que las mujeres en América Latina hasta ese entonces 
no habían simbolizado conscientemente.

Esta segunda escena que indago también está cruzada por la escritura y 
la maternidad, pero ahora en el marco de un nuevo desarrollo del capitalismo 
mundial y neocolonial que da inicio en la región al proceso de moderniza-
ción finisecular. Se trata de la escena de los feminismos ya como proyecto 
común con demandas que ocupan un sitio en el campo de la ciudadanía y 
los contratos sociales y sexuales.

Me interesa enfatizar las trayectorias de resistencia que se expresan 
a través de y en disputa con la noción de trabajo materno en dos cuadros 
principales. Por una parte, la pronta —respecto del resto de América Lati-
na— demanda del derecho al voto en Brasil a través de Josefina Álvares de 
Azevedo, y por otra, la novedad del feminismo anarquista hacia el cambio 
del siglo en Chile, fundamentalmente mediante la figura de Carmela Jeria.

Josefina Álvares de Azevedo fundó en 1888, en Sao Paulo, el periódico 
A Familia, jornal literário, dedicado à educação de mãe de familia (1888-1898). 
Este funciona como un impreso de religación feminista liberal en el momento 
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en que la república se está inaugurando en Brasil, pues en la empresa Jo-
sefina Álvares cuenta con un grupo de colaboradoras significativo no solo 
cuantitativamente, sino que también aglutina a las autoras más consolidadas 
del periodo, entre ellas: Anália Franco, María Zalma Rolim, Carmen Freire 
(Batoneza de Mamanguape), Adelia Barros, Mariana da Silveira, Paulina A. da 
Silva, Alzira Rodrigues, Presciliana Duarte de Almeida, Adelina Lópes Vieira, 
Júlia Lopes de Almeida e Inês Sabino, quien es su más cercana coejecutora. 
No obstante, ninguna de ellas es tan enfática y desobediente como su editora 
frente a las prohibiciones civiles y legales sobre las mujeres que supeditan 
sus deseos a la maternidad.

Desde el primer número, Josefina marca el tono de su publicación, razón 
por la que es denostada en varias oportunidades por sus colegas, sobre todo 
paulistas, y que le acarrea el desprecio de las lectoras:

Hasta hoy los hombres creen en el falso principio de nuestra inferioridad. 
Pero nosotras no somos inferiores a ellos, porque somos sus semejantes, 
aun cuando tengamos un sexo distinto. Tenemos según nuestra naturaleza 
funciones especiales, como ellos por la misma razón las tienen. Pero eso 
no es razón de inferioridad [...] Por tanto, en todo debemos competir con 
los hombres, en el gobierno de la familia, como en la dirección del Estado. 
Somos víctimas de un error (Álvares, 1888, p. 1) .13

Este periódico semanal comienza a publicarse en Sao Paulo para luego ha-
cerlo en Río de Janeiro. Hasta 1891 es propiedad exclusiva de Josefina, pero 
luego de esa fecha pasa a serlo de la recién fundada Companhia Imprensa 
Familiar, lo cual da cuenta del carácter moderno del medio.

El discurso democrático que porta el sueño republicano de una ciudada-
nía moderna, ya desprovista de las ataduras monárquicas, alienta un deseo 
de igualdad y autonomía para las mujeres. Esta bisagra, abierta en el mo-
mento en que se está debatiendo la nueva constitución, Josefina la aprovecha 
para levantar una campaña nacional por el derecho al voto de las mujeres; 
emprende una serie de viajes a diferentes puntos del norte del país: Bahía, 
Pernambuco, Ceará y Pará. Dicha demanda, que con respecto al resto de la 
región es pronta, franquea una arena de simbolización insolente y novedosa. 
También exige una ley de divorcio y matrimonio civil.14

13 Traducción libre. 
14 Este último se consigue en 1890.
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La mirada feminista de Josefina sigue la tradición ilustrada y liberal. 
Sus ideas angulares son la autonomía, la igualdad y la solidaridad, esta 
última en relación con la voluntad de instaurar pactos entre mujeres para 
el logro mancomunado de la igualdad social. Leo en sus textos el deseo de 
llevar adelante el programa de Mary Wollstonecraft que las brasileñas ya 
conocían desde la traducción libre de Nísia Floresta en 1832, de Dereitos das 
mulheres e injustiça dos homens, texto inaugural del feminismo brasileño; po-
dríamos decir que el anhelo que se busca llevar adelante es el de Nísia. Sin 
embargo, es otro el discurso que se posiciona con fuerza en la producción 
de Álvares: se trata de la circulación de las ideas que John Stuart Mill alienta 
en La esclavitud de la mujer (1869), tan caro opúsculo para la fundación de los 
movimientos feministas en Estados Unidos y varios países de Europa. Este 
autor defendía el derecho inalienable de las mujeres a la libertad política y 
auguraba que si no llegaba a concretarse en la Inglaterra victoriana, la civi-
lización y el progreso estarían condenados. Ahora bien, al igual que Stuart 
Mill, quien considera el derecho a voto para las mujeres de la clase media, 
Josefina Álvares está pensando en la emancipación de las mujeres de su clase 
e incluso pasa por alto la influencia decisiva que tuvo el abolicionismo en el 
ambiente de secularización general que se debatía en Brasil.

Uno de los textos teatrales más reputados de Álvares en el periodo 
—“O voto feminino, comedia en un acto”— se llevó a escena en uno de los 
teatros más populares de fines de siglo y luego se publicó a modo de folletín 
en A familia. La obra cuenta la historia de una familia en que los personajes 
femeninos —Ignez (madre) y Esmeralda (hija)— arman una “conspiración 
de las faldas” para instalar en la casa y fuera de ella el debate sobre el de-
recho al sufragio, cuando efectivamente se estaba dando en la Asamblea 
Constituyente en Brasil (Giordano, 2012, p. 97). La esperanza de la eman-
cipación en esta obra está puesta en la joven Esmeralda, quien cierra la 
trama augurando que, aun cuando no logran en ese momento el derecho 
a voto en el congreso, todavía hay instancias donde apelar por las muje-
res. Esmeralda signa el ideal de la mujer moderna; ella quiere prepararse 
para la vida política y ser diputada de la nación, además de proponer a 
su marido una relación igualitaria. En este texto, como en varios ensayos, 
Álvares desmaternaliza el discurso respecto a las mujeres y entiende que el 
trabajo del cuidado en el hogar debe ser una responsabilidad del complejo 
parental y no solo de las mujeres. No obstante, en su discurso las mujeres 
encarnan el superyó de la época, porque en ellas está inscrita la moralidad 
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y afectividad de las naciones y, por lo tanto, se consideran superiores a los 
hombres en el ejercicio de la política y lo político. Es decir —en sus pala-
bras—, tendrían el poder y la capacidad de cultivar el trabajo materno como 
trabajo vivo en beneficio de la sociedad. Sin embargo, yo señalaría que es 
en beneficio de la estructura de clase de la que se sienten garantes y buscan 
modificar solo en los aspectos que no disloquen los pactos económicos y 
sociales que les dan sustento.

Algo bien distinto a este último aspecto ocurre en el otro cuadro que 
quiero comentar y se instala en los albores de la organización obrera en Chile 
a comienzos del siglo xx. Carmela Jeria Gómez, obrera tipógrafa y activista 
del primer anarquismo y feminismo chileno, nace en Valparaíso y trabaja 
en la Litografía Gillet en esa misma ciudad hasta que es despedida por su 
actividad sindical. Es la fundadora de La Alborada, el primer periódico fe-
minista obrero, de tiraje bimensual, que se publica desde 1905 hasta 1907, 
primero en el puerto y luego en Santiago.

Carmela Jeria presentifica un lenguaje insolente no solo contra el patriar-
cado, sino también contra el capitalismo. Desde el primer número del perió-
dico, el tono de su discurso instala un deseo deslenguado de emancipación:

Nace a la vida periodística La Alborada, con el único y exclusivo objeto de 
defender a la clase proletaria y más en particular a las vejadas trabajadoras. 
[…] Creemos que la mujer debe despertar al clarín de los grandes movimien-
tos para compartir con sus hermanos las tareas que traerán la felicidad a las 
generaciones venideras. […] Debe, pues, la mujer tomar parte en la cruenta 
lucha entre el capital y el trabajo e intelectualmente debe de ocupar un pues-
to, defendiendo por medio de la pluma a los desheredados de la fortuna, 
a los huérfanos de la instrucción contra las tiranías de los burguesotes sin 
conciencia (Jeria, 1905, p. 1).

Este primer feminismo chileno, desde mi perspectiva, da un giro a la biopo-
lítica de lo materno. En este feminismo de Jeria leo una acumulación simbó-
lica vital en el pleno proceso violento de consolidación del Estado-nación 
chileno. Se experimentan nuevas vías para el trabajo materno mediante 
una política liberadora y emancipadora que discute con las dinámicas del 
vuelco capitalista en la región. Jeria está revalorizando el cuerpo femenino 
como un territorio de resistencia frente a los dictados del trabajo asalariado 
y el patriarcado. Su noción de trabajo materno cuestiona, por una parte, la 
obediencia de la función reproductiva de las mujeres a los ciclos de la repro-
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ducción de la fuerza de trabajo y, por otro, el mantenimiento obligatorio del 
cuidado de los hijos y la familia. En definitiva, la mecanización del cuerpo 
de las mujeres de la que habla Federici.

Estas feministas del cambio de siglo y sus trayectorias de deseo de escri-
tura ponen en jaque el lazo patriarcal asociado a la maternidad republicana, 
desde un deseo por inscribir estas cuestiones en las dinámicas familiares, 
estatales y también, por qué no, transnacionales. Dan cuenta de dos escenas 
anteriores a la eclosión del feminismo sufragista ya como movimiento polí-
tico liberal más visible. Ensayan una arena simbólica en que las diferentes 
retóricas del cuerpo revelan una desindentificación con la pasión maternal, 
además de construir una escisión en la relación imperativa entre la posición 
de sujeto deseante y el lugar que la cultura destina a las mujeres, esto es, 
el de ser madres.

Tercera escena: las sufragistas

Cuando América Latina comienza a vivir una segunda ola modernizadora 
a comienzos del siglo xx, especialmente en países con un fuerte impulso in-
dustrializador, como Argentina, Uruguay, Chile y Brasil, se perfilan nuevas 
tensiones al interior de los proyectos republicanos nacionales. Entre ellas se 
encuentra la situación de exclusión de la vida política, de la res pública y la 
incapacidad civil de las mujeres que, sancionadas constitucionalmente, se con-
vierten en los conflictos frente a los cuales se levanta el movimiento feminista.

Esta tercera escena corresponde al periodo de la demanda sufragista 
a través de la que se canaliza la lucha por la ciudadanía como derecho de 
las mujeres. Entre 1910 y 1920 en casi todos los países latinoamericanos 
eclosiona un feminismo de fuerte influencia liberal y laica, agenciado por 
clases medias y altas. Mujeres que han tenido acceso a estudios universi-
tarios, así como también al mundo del trabajo asalariado, promueven la 
articulación de un discurso de derechos en los principales centros urbanos.15 
Estos movimientos perderán la radicalidad que caracteriza a los feminismos 
anarquistas y socialistas, para configurar lo que se ha llamado en Brasil, por 
ejemplo, “feminismo bien comportado”, es decir, un feminismo de damas 
respetables que negocian dentro de los límites del liberalismo. Organizacio-

15 Un estudio fundamental acerca de los inicios del feminismo para el caso del Cono Sur está 
en Lavrin, 2005.
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nes emblemáticas de este momento son la Asociación Panamericana para el 
Progreso de la Mujer en Uruguay —fundada por la uruguaya Celia Paladino, 
la chilena Amanda Labarca y la brasileña Flora de Oliveira en 1922—, el 
Partido Cívico Femenino —fundado en Chile en 1919 y que publica unos 
de los medios sufragistas más distintivos del periodo, Acción Femenina—, 
el Consejo Nacional de Mujeres —creado en 1916 en Uruguay gracias a la 
labor de Paulina Luisi (por lo demás una convencida médica eugenésica), 
y que tenía por objetivo fundar la Alianza Uruguaya por el Sufragio—, y el 
Frente Único Pro Derechos de la Mujer, sociedad que logra dominancia en 
1935 sobre las múltiples agrupaciones feministas que existen en México en la 
década de 1920.16

El discurso maternalista se vuelve hegemónico después de la Segunda 
Guerra Mundial en la lucha por alcanzar la ciudadanía, sobre todo en aquellos 
países en que el voto todavía se negaba a las mujeres. Así, por ejemplo, en 
México el igualitarismo cede su lugar a la reivindicación de una ciudadanía 
específica de las mujeres, vale decir, una proyección en la sociedad de sus 
cualidades o capacidades maternas: ellas eran quienes podían lograr el efecto 
moralizador tan caro a la política. Hermila Galindo, una de las figuras más 
relevantes para la discusión sobre el sufragismo en México en una primera 
fase, publica el semanario La Mujer Moderna (1915-1919) y en 1916 colabora 
en la organización de los Congresos Feministas de Yucatán, que reunieron a 
profesoras de primaria en torno a la búsqueda de reformas en la legislación 
civil en el periodo posrevolucionario. Si bien el discurso de Galindo aboga 
por el igualitarismo, también sustenta el derecho al sufragio en la idea de la 
responsabilidad social de las mujeres como madres: “las mujeres necesitan 
el derecho al voto por las mismas razones que los hombres […] es decir, para 
defender sus intereses particulares, los intereses de sus hijos, los intereses de 
la patria y de la humanidad, a la que miran de un modo bastante distinto que 
los hombres” (cit. en Cano, 2006, p. 540).

En esta lectura de los feminismos latinoamericanos, la cuestión de la 
maternidad opera en el devenir de una lógica biopolítica, es decir, en la com-
prensión de una nueva racionalidad centrada en la cuestión de la vida, su 
conservación, desarrollo y administración, un poder que calcula la vida en 
términos técnicos de población, salud e interés nacional. Con base en esta 

16 Si bien el frente no tuvo en su agenda en un principio la demanda por el sufragio, pronta-
mente se vuelve su eje unificador durante la propuesta de reforma constitucional presentada por el 
presidente Lázaro Cárdenas al Congreso de la Unión en 1937.
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racionalidad, el cuerpo y sexualidad de las mujeres se ontologiza a favor de 
la procreación de la patria. Ello recrudece sobre todo hacia fines del siglo 
xix en América Latina, mediante los discursos eugenésicos e higienistas.

Si en el siglo xix un buen orden sexual aseguraba un buen orden social 
sancionado en la familia, con los primeros movimientos feministas del siglo 
xx esta gramática cambia. El ingreso moderado de las mujeres en la polis 
altera ciertos sentidos sexuales y de género; sin embargo, hay que advertir que 
todavía en el estrecho margen del decir liberal, las feministas no simbolizan 
—es decir, no ponen en palabras— la paradoja tanatopolítica (Esposito) del 
racismo y el colonialismo interno de los países latinoamericanos. Creo que 
esta es la gran novedad y radicalidad de los feminismos de 1980 en adelante, 
periplo en el que, por lo menos, distingo dos fases diferenciadas a las que 
me referiré más adelante.

El reformismo político es la ideología que acompaña estos cambios a 
comienzos de la década de 1920. Recordemos que el discurso de integración 
(y también el de mestizaje), bajo la idea de que la sociedad es un espacio 
que se puede transformar desde un sentido de justicia social y con apoyo 
del Estado, alimenta un reformismo que se puede describir desde dos ejes es-
tructurantes: por una parte, la incorporación de ciertas demandas sociales 
y derechos de organización (sindicatos, leyes sociales) y, por otra, una nueva 
concepción política que busca transformar al trabajador en ciudadano al 
integrarlo desde una nueva noción de identidad nacional desconflictuada.17 
En este marco, las mujeres son llamadas a participar en su calidad de madres 
del Estado, matriz simbólica ya orquestada durante el siglo xix, pero que 
ahora cobra nuevos significados en el escenario de una institucionalización 
de la maternidad que implica su medicalización y administración estatal. 
Sobre este aspecto es ilustrativa la hospitalización del parto y el incentivo 
de la natalidad que se da por estos años. Bajo la égida del eugenismo, por 
ejemplo, un libro muy difundido en la época fue el de la chilena Amanda 
Grossi, Eugenesia y su legislación (1941), cuya defensa de la unidad de mater-
nidad en los hospitales públicos se asentaba en las condiciones de control y 
garantía de la vida para las gestantes y los recién nacidos. No obstante, lo 

17 Los gobiernos del Cono Sur, en este sentido, son demostrativos del reformismo estatal; 
pienso en los mandatos de José Batlle y Ordoñez en Uruguay (1903-1907/1911-1915), de Hipólito 
Yrigoyen en Argentina (1916-1922/1928-1930) y Arturo Alessandri Palma en Chile (1920-1925/1932-
1938), por ejemplo.
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más importante para la autora era llevar un catastro público de la herencia 
racial para la prosperidad sana de la nación.

En México, luego del fallido intento de reforma durante el gobierno de 
Cárdenas a finales de la década de 1930, el discurso sufragista se vuelca 
hacia un pronunciamiento muy maternalista y deja en un rol secundario la 
noción de los derechos individuales. Según advierte Gabriela Cano: “ahora 
la ciudadanía política de las mujeres se apoya en la exaltación de los papeles 
de madre y esposa y de las cualidades de abnegación y delicadeza atribuidas 
a la feminidad”. Estas ideas permean las aspiraciones del sufragio muni-
cipal y universal, que se obtienen en 1947 y 1953 respectivamente. Desde 
esta óptica, las mujeres traerían a la política la capacidad maternal de la 
abnegación y moralizarían las relaciones públicas. Vale decir, el dispositivo 
de la maternidad como política del cuerpo de las mujeres en las naciones 
del nuevo siglo actúa como nudo o andamiaje que el feminismo sufragista 
utiliza para la consecución del voto femenino (2006, p. 546).18

Es bastante singular lo que ocurre en esta tercera escena feminista 
respecto del cuerpo materno, ya que en la misma medida que las mujeres 
desean participar en la arena pública nutren esa demanda, haciendo uso del 
interdicto patriarcal más fuerte en torno a la domesticidad de las mujeres. 
Las sufragistas van dejando fuera del foco de su lucha la noción de derechos 
individuales o su subjetividad como trabajadoras asalariadas. En la retóri-
ca del cuerpo colectivo de las mujeres, las sufragistas se identifican con la 
pasión maternal, a diferencia de sus compañeras anarquistas de finales de 
siglo, quienes no solo se posicionaban como trabajadoras y en contra del ca-
pital, sino que también entendían muy tempranamente la maternidad como 
un trabajo. Las feministas obreras habían desarrollado saberes y prácticas 
que reubicaban el trabajo materno en un terreno emancipatorio. Esta sim-
bolización del trabajo materno como espacio de disputa cultural y política 
es abandonada por el sufragismo, cuestión que le permite negociar con la 
agenda reformista de los estados liberales latinoamericanos. Sin duda, una 
negociación absolutamente necesaria, pero que deja una agenda feminista 

18 Mención aparte merece la obtención del voto en Argentina en 1947 de la mano del peronis-
mo y la figura carismática de Evita. El sufragio femenino había estado en el programa que llevó 
a Juan D. Perón al gobierno en 1946, pero gran parte del movimiento sufragista rechazó el modo 
de alcanzarlo, acusando a la presidencia de manipulación y de falta de democracia. En todo caso, 
este hecho da cuenta de la difícil relación entre el feminismo histórico argentino y el peronismo. 
Este último pudo convocar mucho más a las mujeres obreras y a las empleadas en una diversidad 
de servicios, dada su agenda de redistribución social. 
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irresuelta por varios años, hasta la rearticulación del movimiento de mujeres 
y el feminismo de la resistencia política.

Cuarta escena: del feminismo de la resistencia a la descoloniza-
ción de los feminismos

En el clásico libro de la politóloga feminista Julieta Kirkwood (2010) se se-
ñala un largo periodo de “silencio feminista” entre la obtención del derecho 
al sufragio (que en Chile ocurre a nivel municipal en 1931 y en 1949 a nivel 
universal) y la rearticulación del movimiento feminista de la mano del mo-
vimiento global de mujeres de la resistencia política al autoritarismo de la 
dictadura militar (1973-1989).19 En esta nueva escena, el feminismo adquiere 
la fuerza de un movimiento político y también teórico, diversificándose en 
sus coyunturas y demandas, no solo en Chile, por supuesto. De hecho, este 
argumento de Kirkwood, junto a gran parte de su obra, ya es pieza funda-
mental de la memoria histórica de los feminismos regionales. Este “silencio 
feminista” tiene vigencia desde finales de la década de 1940 hasta la emer-
gencia de lo que se ha llamado neofeminismo —como lo conceptualiza Nelly 
Richard (1989, p. 63)— o más ampliamente como feminismo de la segunda ola. 
Aquí me adscribo a la idea de pensar esta fase del feminismo desde el con-
cepto de resistencia política en el marco general de las dictaduras militares y 
cívico-militares que vive la región a partir de la década de 1960 y con especial 
intensidad de 1970.20

El feminismo se reactiva a nivel continental a finales de la década de 
1970 y logra el impulso de un movimiento político regional. Entonces se 
celebran los primeros encuentros feministas de América Latina y El Caribe, 
y el Decenio de las Mujeres de Naciones Unidas es un mercado de discu-
sión sustancial para la diversidad de feminismos. No obstante, una de las 
características que singulariza este nuevo momento tiene que ver con la ar-

19 Desde el campo de la literatura, sin embargo, dicho silencio feminista no se expresa tan 
fuertemente como en la ausencia de un proyecto mancomunado al que se refiere Kirkwood. Por 
ejemplo, en Chile la escritora Mercedes Valdivieso publica en 1961 la novela La brecha, cuyo asunto 
central gira en torno al divorcio, pero además se aventura en temas considerados escandalosos 
para la época como el aborto. De hecho, esta novela ha sido considerada como la primera novela 
feminista latinoamericana.

20 Estoy pensando principalmente en el resurgimiento feminista en el contexto inmediato de 
las dictaduras militares del Cono Sur, es decir, las de Augusto Pinochet en Chile (1973-1989), Jorge 
Rafael Videla en Argentina (1976-1983) y Juan María Bordaberry en Uruguay (1973-1985).
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ticulación de conocimiento teórico feminista y la inauguración de conceptos 
como patriarcado y género que vienen a desentrañar el anquilosado espectro 
del eterno maternal.

Distingo en esta escena dos fases: la primera se entronca al proceso de 
lucha por la democracia y expresa su ejercicio político hasta la década de 1990, 
y la segunda comienza a pronunciarse a finales de la misma década, pero con 
mayor notoriedad en el nuevo milenio.

Respecto de los feminismos de la resistencia, quiero destacar muy breve-
mente que la función mortuoria de la gubernamentalidad moderna, vuelta 
hipérbole en el terrorismo de Estado, es pensada por las feministas en este 
nuevo ciclo de lucha a través de una retórica política de los cuerpos que se 
pregunta por las vidas que importan o que merecen morir en los sistemas 
simbólicos y materiales de dominación. Es la vida la que está siendo atacada 
por las dictaduras y será el movimiento social de mujeres el que irrumpa, en 
este escenario, como fuerza opositora y de resistencia frente al totalitarismo.

Ante el debilitamiento y desaparición de los actores políticos tradi-
cionales y la represión y tortura desatada por las dictaduras, las mujeres 
fueron las primeras en organizarse y protestar contra las desapariciones y 
encarcelamientos masivos (las Madres de Plaza de Mayo en Argentina y la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos en Chile son casos 
representativos) y en hacer frente a la crisis económica. Es en la trama general 
de este movimiento global de mujeres que se reanuda el activismo feminista, 
cuyo programa estratégico contempla tanto la vuelta a la democracia como la 
radicalidad de la demanda por el derecho al aborto y al divorcio. Considero 
fundamental que las feministas latinoamericanas planteen esta pregunta en 
pleno proceso de la financiarización descarnada de la vida que el neolibe-
ralismo comienza a poner en juego, lo que no hace más que demostrar que 
lo personal es político. El activismo político y el despliegue de toda una 
gramática teórica feminista buscan romper con el orden de poderes hegemó-
nicos políticos y económicos, y además desregular los cierres homológicos y 
patriarcales de representación y constitución de subjetividades sobre la base 
de la heterosexualidad obligatoria.

En Chile, un colectivo clave fue el Círculo de Estudios de la Mujer —una 
de cuyas fundadoras fue la propia Julieta Kirkwood—, que se consolidó 
como la primera agrupación declaradamente feminista. Un pequeño grupo 
de mujeres, principalmente profesionales vinculadas a corrientes políticas de 
izquierda, comienzan a reunirse en 1977 bajo el nombre de Asociación de la 
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Unidad de las Mujeres (asuma). No obstante, dado el contexto represivo del 
periodo, deben buscar un alero institucional para dar apertura a su agenda, 
y lo encuentran en la Academia de Humanismo Cristiano, dependiente del 
Arzobispado de Chile. En 1979 la agrupación acoge el nombre de Círculo 
de Estudios de la Mujer y un año después comienza a publicar el Boletín del 
Círculo de Estudios de la Mujer.

Mediante este Boletín se hace frente a la dictadura y se va configurando 
la demanda de “Democracia en el país y en la casa” como un mapa político 
que interroga las relaciones personales. “Lo personal es político” es otra de 
las consignas que puntean la simbolización de esta escena. Este medio es 
publicado hasta 1983, año en que la agrupación es expulsada de la Academia 
de Humanismo Cristiano por profundizar en temáticas como el divorcio 
y el aborto.21 La crítica a la división capitalista y patriarcal de los espacios 
público y privado pone en evidencia una serie de metáforas que vienen a 
manifestar el trabajo de los cuidados como zona política cardinal en la re-
cuperación democrática. Julieta Kirkwood, en el quinto número del Boletín, 
escribía: “¿Y quién atendería la isla? Somos responsables de hacerla grata, 
acogedora, cálido reposo de guerreros. ¿Cómo podrían vivir los reyes sus 
existencias regias y nuestros Arieles desmadejar pensamientos en una isla 
desordenada, sucia, con las camas sin hacer?” (1980, p. 5). Se interroga sobre 
lo privado —con gran influencia del pensamiento francés contemporáneo 
(De Beauvoir, Sartre, Foucault son los más citados)— para comprenderlo 
como un espacio de lucha de poder, con el fin de desmontar los códigos de 
estructuración material y simbólica de los sentidos sociales y subjetivos.

Luego de los procesos de recuperación democrática, en la década de 1990 
no solo asistimos a la institucionalización del feminismo en la academia o en 
los Estados a través de secretarías o ministerios de la mujer, sino también a su 
“oenegización” de nuevo cuño, contra la que se levanta tan enérgicamente, 
por ejemplo, la feminista boliviana María Galindo, al denominar a quienes 
participan en estos espacios como “tecnócratas de género”.22 El feminismo de 
resistencia paulatinamente se va normalizando e institucionalizando, proceso 

21 Luego de esta censura, el círculo se fracciona en dos organizaciones: el Centro de Estudios de 
la Mujer (cem), que adoptaría las tareas de investigación y estudio feminista, y la Casa de la Mujer 
La Morada, que se encargaría de la organización y formación del movimiento feminista mediante 
talleres, charlas y activismo político. Más tarde, desde este colectivo surgirá el movimiento feminista.

22 La proliferación de programas y centros universitarios responde a una ganancia importantí-
sima del movimiento feminista de la resistencia, aun cuando podemos hablar de su normalización 
y, por lo tanto, de su ruptura con la calle como espacio de rebeldía y lucha política.
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que, por una parte, es un logro del mismo movimiento, vale decir, la teoría 
crítica feminista y de género toma la universidad y legitima sus saberes en un 
proceso arduo de disputa académica; sin embargo, por otra parte, lo debilita 
en cuanto tal, pues se desdibuja como movimiento político propiamente. 
Nelly Richard, al analizar el caso chileno, es bien clara en este sentido:

La producción de conocimientos generados por los movimientos de mujeres 
se fue así circunscribiendo y regionalizando en las ongs y/o en los progra-
mas académicos de Estudios de Género, mientras la voz feminista perdía 
cada vez más intensidad en el escenario de los discursos públicos. Esta 
redelimitación normalizadora le hizo perder al tema de la mujer el impulso 
contestatario y la dinámica agitativa que habían identificado al feminismo 
durante los tiempos de la recuperación democrática, dejando atrás lo que 
lo había caracterizado (Richard, 2001, p. 231).

No obstante, uno de los grandes aportes a la configuración de una teoría 
crítica feminista vendrá de espacios académicos durante la década del 1990. 
La crítica cultural, de la que la misma Richard es la exponente más repre-
sentativa, es la forma que adoptan los estudios culturales latinoamericanos 
en su versión más política y el marco en que se desarrolla el pensamiento 
feminista más radical. Todo lo que, por supuesto, recuerda el empuje de la 
fundación británica de los estudios culturales (Stuart Hall, Edward P. Thomp-
son y Raymond Williams).23 En la medida en que se desplazan las fronteras 
disciplinares y los saberes canónicos, se amplía la categoría, por ejemplo, 
de texto a diversas prácticas sociales y artefactos culturales, y se politiza el 
conocimiento al atentar contra la ficción de su autonomía o trascendentalidad.

Si en Chile las organizaciones no gubernamentales de mujeres irían de-
bilitándose hasta desaparecer en la década de 1990, en países como Bolivia, 
donde las condiciones económicas todavía consienten la financiación de 
organismos internacionales en “temas de género” ocurre otra cosa, por lo 
menos hasta la llegada del mas (Movimiento al Socialismo) al gobierno en 
2006. María Galindo aboga por la autonomía feminista y señala en un texto 
revelador: “nosotras no consideramos que las ong como ong —es decir, en 
tanto instituciones— ni la tecnocracia de género sean partes constitutivas 

23 Importantes fenómenos de religación intelectual son las revistas de crítica cultural Punto de 
Vista de Beatriz Sarlo en Argentina y Revista de Crítica Cultural de Nelly Richard en Chile.
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del movimiento. Puede haber mujeres feministas trabajando en estas insti-
tuciones, pero poco a poco la tendencia institucionalizadora y tecnocrática 
las está destruyendo” (2005, p. 58).

El debate en torno a la autonomía feminista es un nudo que encontramos 
en el feminismo ochentero, pero que de los noventa en adelante se posiciona 
como el espacio necesario para idear y practicar el feminismo como fuerza 
despatriarcalizadora, anticapitalista, antirracista y anticolonial, y también 
una agencia crítica contra la heterosexualidad obligatoria. Todo esto nos 
habla de una nueva fase, en la que sobresale la experiencia del colectivo 
feminista boliviano Mujeres Creando, el feminismo comunitario indígena de 
Julieta Paredes y el de Las Cómplices, integrado por chilenas y mexicanas.

En la diversidad de estos feminismos se trama el deseo de lo que pode-
mos llamar un pachakuti feminista —en el sentido de algunas de las ideas 
de la socióloga, activista y feminista aymara Silvia Rivera Cusicanqui—, 
como horizonte político de expectativas hacia donde debe dirigirse la lucha 
antipatriarcal y anticolonial. El tejido simbólico en torno a la biopolítica de lo 
materno se compone, sobre todo en Bolivia, desde las diferencias de género, 
clase, raza y espacio geopolítico, lo que inaugura un pensamiento feminista 
creativo y provocador que pone en jaque la posibilidad de estados neoli-
berales o “posneoliberales” con perspectiva de género. Este último asunto 
en Bolivia es prolífico y conflictivo, pues las feministas critican el gobierno 
de Evo Morales en lo que respecta a las demandas de despatriarcalización 
que ellas han levantado. Dicha agenda se propone como condición sine 
qua non para que la política descolonizadora que el Estado ha puesto en 
marcha anude lo Real (en sentido lacaniano). Aquí me gustaría detenerme 
justamente en el contexto boliviano, pues creo que expresa el devenir del 
feminismo latinoamericano más sugerente de esta última fase.

La noción de descolonización tiene una larga y variada trayectoria en la 
teoría crítica latinoamericana en general y en el feminismo en particular, pero 
en Bolivia cobra especial interés debido al propio proceso político y estatal que 
vive desde la última década. En ese marco, el feminismo comunitario es central 
para pensar en la articulación entre las nociones y experiencias del patriarcado 
y el colonialismo interno. María Galindo y Julieta Paredes fundan en 1992 la 
agrupación Mujeres Creando, una de las más activas y rebeldes hoy por hoy, 
aun cuando actualmente Paredes ya no participa de este espacio. Gracias a 
las discusiones en el campo abierto llevadas a cabo por esta organización es 
que, por ejemplo, Julieta Paredes ha situado su noción de entronque patriarcal 
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para significar el entrecruzamiento del patriarcado indígena con las formas 
más severas del patriarcado católico colonialista y occidental. Por su parte, 
María Galindo ha modelado su idea de que sin despatriarcalización no hay 
descolonización posible.

Una categoría vital para el feminismo boliviano es la de colonialismo 
interno. Esta recoge, por supuesto, los aportes del mexicano Pablo González 
Casanova desde la teoría de la dependencia, en tanto desenvolvimiento his-
tórico de la continuidad colonial en los estados nacionales latinoamericanos. 
Ahora bien, ese cuerpo de ideas también se fue dotando de una nueva voz 
en virtud de las discusiones al interior del Taller de Historia Oral Andina, 
fundado por Silvia Rivera Cusicanqui y otros jóvenes sociólogos aymaras, 
y además entre la intelectualidad indígena y dirigentes campesinos del mo-
vimiento katarista-indianista de las décadas de 1970 y 1980. Asimismo, esta 
noción discute con otras aún más en boga en circuitos académicos, como los 
del giro decolonial o de la colonialidad del poder.24

La figura principal de este proyecto teórico-político es justamente Silvia 
Rivera Cusicanqui, quien desde su mirada ch’ixi (concepto pensado por la 
autora para dar cuenta de una comunión problematizada entre múltiples di-
ferencias culturales, un en medio de la contradicción) interroga el colonialismo 
interno como troquel fundante de la sociedad boliviana y latinoamericana. 
El horizonte colonial es para ella de larga duración y cruza la ideología he-
gemónica de la homogeneidad cultural y la violencia racial, sexual y de clase 
en la constitución de los estados latinoamericanos. Parte capital de la lógica 
tanatopolítica que opera en este colonialismo y sus relaciones de dominación 

24 Considero que el giro decolonial propuesto por académicos como Walter Mignolo despolitiza 
el legado del que pretenden hacerse parte, sobre todo de su más cercano referente, Aníbal Quijano. 
Este autor conecta la situación colonial con su continuidad en la colonialidad del poder, argumentando 
que su matriz fundante se expresa en tres prácticas que serán constantes en los procesos coloniales 
posteriores: la raza, el capitalismo y el eurocentrismo (Quijano, 1992). Su propuesta se estructura 
con base en elementos epistemológicos y materiales, y son estos últimos, es decir, los procesos ma-
teriales, los que quedan fuera de la reflexión decolonial y me parece que esto debilita su espesura 
transformadora y su recepción por los movimientos sociales en América Latina. María Lugones, 
por su parte, propone desde el feminismo decolonial la idea de colonialidad de género, asentada 
en la raza, el género y la sexualidad como categorías constitutivas de la episteme moderna, lo que 
me parece altamente importante para volver a politizar el legado de Quijano. Respecto de Walter 
Mignolo, son conocidas las críticas de Silvia Rivera Cusicanqui a sus planteamientos: “Los Mignolo 
y compañía han construido un pequeño imperio dentro del imperio, recuperando estratégicamente 
los aportes de la escuela de los estudios de subalternidad de la India y de múltiples vertientes lati-
noamericanas de reflexión crítica sobre la colonización y descolonización” (2010a, p. 58).
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es el patriarcado. Respecto de este, Rivera Cusicanqui no olvida cuestionar 
las versiones idealistas acerca de las relaciones de género-sexo al interior 
de la sociedad andina histórica y contemporánea.

El problema del patriarcado aparece, en un segundo momento de la pro-
ducción teórica de Rivera Cusicanqui, muy ligado al periodo en que ella 
está ponderando lo que será su (in)disciplina: la sociología de la imagen. 
Ella misma señala: “el tema de las mujeres y el método de la sociología 
de la imagen comienzan ya a plantearse a fines de los años noventa, pero 
será recién en la década siguiente que estas preocupaciones se tornarán 
centrales para mi práctica docente y de investigación” (Rivera, 2010b, p. 26). 
Su mirada feminista se ubica al costado del movimiento feminista histó-
rico, se podría decir desde una postura ch´ixi, dado que para ella la mu-
jeridad —concepto que define el proceso de subjetivación femenina— se 
construye también colonizada en la cadena q´ara/misti/chola/india. Esta 
heterogeneidad cultural y social se encubre violentamente en el lenguaje 
público republicano, en que las luchas feministas han dado la batalla, tras 
la ficción de la ciudadanía. Para la autora, la política liberal de la ciuda-
danía ha constreñido la querella feminista, pues el derecho a la palabra y 
a la res pública han hecho perder el derecho a una subjetividad simbólica 
y materialmente diferenciada. Ello convertiría al feminismo en una pieza 
más del juego occidental y colonialista.

En el pensamiento de Rivera Cusicanqui es posible leer una retórica del 
cuerpo materno como el espacio donde se liberan las pugnas del colonialismo 
interno, se incardina la hegemonía del horizonte colonial y el mestizaje se 
fragua como fantasía de integración. De ese modo, el trabajo materno está 
cruzado por el fantasma —en sentido psicoanalítico— de la violación primera, 
de la Conquista que sostiene los ciclos de acumulación originaria en la región, 
no solo del capitalismo, sino también y principalmente del colonialismo.

Fuera de escena

En esta lectura sobre los feminismos latinoamericanos, la función materna 
de las mujeres en la cultura, comprendida como trabajo y marco simbólico 
en que se enfrentan los deseos feministas, es nuclear para pensar histórica-
mente en la significativa dimensión que cobra la cuestión de la vida como 
política del cuerpo. Vale decir, la matriz simbólica de lo que llamo biopolítica 
de lo materno, cuya fisiología revisamos desde el republicanismo del siglo 
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xix, apunta el escenario frente al que los feminismos presentifican la escisión 
deseante respecto del mandato superyoico de la maternidad.

El cuerpo materno como terreno de subordinación y resistencia pronuncia 
las escenas de simbolización que hemos abordado, en cuyo seno el deseo 
cuestiona la unidad del sujeto y cualquier proceso de subjetivación unitario 
y definitivo. El devenir del feminismo latinoamericano trama una red de 
sentido rebelde a través de la cual la posición de sujeto deseante se bifurca 
respecto del lugar de lo materno-patriarcal. En ese contexto, el objetivo de 
este artículo ha sido describir una hermenéutica feminista que desde el 
trabajo materno y la pregunta por la vida sugiriera pensar históricamente 
la maternidad como un asunto de especial interés para los feminismos la-
tinoamericanos.

El peso que en América Latina tiene la biopolítica de lo materno explica, 
entre otras razones, la permanente saturación de los discursos provida en 
la lucha que hoy damos, en diferentes naciones de la región, por el derecho 
legítimo al aborto o en contra de los códigos misóginos que perpetúan el 
feminicidio. Se trata de una biopolítica cruzada por las dinámicas del capital 
transnacional, que requiere nuevos ciclos de acumulación originaria o quema 
de brujas, como señala la feminista italiana Silvia Federici (2015).
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