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Este articulo examina dos informes periciales presentados ante la Comision y
la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El primero, sobre la negativa
de Surinam a reconocer los derechos a la tierra de los pueblos indigenas, a
pesar de sus obligaciones internacionales. El segundo, sobre titulos de tierras
de poblacién indigena en Guyana. Comparar ambos casos me permite hacer
observaciones sobre la investigacion etnografica a corto plazo para peritajes
antropoldgicos, incluyendo la necesidad de hacer que estos informes resulten
comprensibles en tres marcos superpuestos: el de los abogados y el sistema
legal, el de las comunidades en lucha por sus derechos, y el de la disciplina
antropoldgica. Ademas, considero las elecciones narrativas adoptadas en los
informes, los dilemas politicos de ser perito experto y los desafios de la et-
nografia a corto plazo.
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Dilemmas of an Expert Witness: Indigenous Land Rights in Suriname
and Guyana

This article examines two affidavits submitted to the Inter-American Human
Rights System. The first is concerned with Suriname’s refusal to recognize
indigenous land rights despite its international obligations. The second ad-
dresses problems associated with indigenous land titles in Guyana. Com-
paring the two cases permits observations about ethnographic research
conducted for expert witness reports, including the need to make affidavits
legible to three overlapping frames of the legal system, communities seeking
recognition of their rights, and anthropology. | also consider the narrative
choices in these affidavits, the political dilemmas of being an expert witness,
and the compromises of short-term ethnography.
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n agosto de 2014, visité la aldea de Isseneru en el rio Mazaruni medio, en

Guyana. El abogado de la comunidad me pidid que realizara una investiga-
cidén y escribiera un informe de testigo experto para la Comision Interamericana de
Derechos Humanos sobre los problemas asociados a su titulo de tierras otorgado
por el Estado en 2007. Durante una reunién preliminar para discutir el proyecto,
les expliqué que el Estado habia argumentado que Isseneru “no [era] una comuni-
dad tradicional akawaio” porque su poblacién se relacionaba con extranjeros, ha-
blaba inglés, se dedicaba a la mineria de oro artesanal y recibia un porcentaje del oro
que trabajadores mineros no indigenas extrafan de sus tierras (Government of
Guyana, 2013: 11, 22). El Estado también rechaz6 su reclamo de ser los propieta-
rios tradicionales de Isseneru, por haber sido relocalizados alli desde el Mazaruni
alto, en la década de 1970 (2013: 11, 22).

Como era previsible, los asistentes a la reunidn reaccionaron contra mis ar-
gumentos de manera enérgica. Dijeron que estaban “extremadamente molestos
por escuchar lo que de ellos se decia”. También objetaron que se les pidiera que
se explicaran a si mismos, diciendo “otro visitante quiere saber quiénes somos”,
y mencionaron que habian sido interrogados con anterioridad sobre “cémo vivi-
mos, de donde venimos, de quién obtuvimos nuestro titulo de propiedad”. Agre-
garon: “sabemos que esta tierra es nuestra, por eso vivimos en ella” y “nuestros
abuelos [y ancestros| vivieron, cultivaron y cazaron en todas estas tierras”. Un
poco avergonzado por su respuesta, reconoci la validez de sus argumentos y repeti
que estaba alll para ayudar a documentar la demanda legal por la tierra, no para

juzgar sus decisiones.

* Agradezco a Luis Manuel Claps por traducir este texto y a Bill Nelson por los mapas. También a los
coordinadores de este nimero, Rosalva Aida Herndndez Castillo, Christopher Loperena y Mariana
Mora, por la invitacion a participar en el proyecto y su acompafiamiento. Gracias a los participan-
tes del Taller de Peritajes Antropoldgicos, en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social-Ciudad de México, por su retroalimentacion a mi presentacion, al Centro
de Estudios de América Latina y el Caribe de la Universidad de Michigan por mi viaje, al Programa
“Translating the Americas” y al Departamento de Antropologia de la Universidad de Michigan por
su apoyo con la traduccion, y a los revisores anénimos por sus constructivas sugerencias.
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El presente articulo se vincula a dos informes
de testigo experto presentados ante la Comision y la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
referidos a los derechos indigenas a la tierra en los
paises vecinos de Surinam y Guyana. El primero,
sobre los perjuicios ocasionados por la negativa de
Surinam a reconocer los derechos a la tierra de los
pueblos indigenas y asi omitir sus obligaciones in-
ternacionales. El segundo, acerca de los problemas
asociados a la tenencia indigena de la tierra en Gu-
yana, bajo la Ley Amerindia de 2006. Las solicitu-
des de participacion en estos proyectos llegaron de
Fergus MacKay, consejero de la organizacion For-
est Peoples Programme, en Reino Unido, quien
patrocind las demandas indigenas en ambos casos.
En una ocasion anterior, MacKay me habia pedido

que contribuyera a la revisién independiente de un
proyecto minero de bauxita, ubicado en las monta-
fias Bakhuis, al oeste de Surinam (Goodland, 2009;
Kirsch, 2009). Antes de aceptar, tuve oportunidad
de leer varios reportes, informes periciales y fallos
preliminares, y discutir con MacKay sobre los pro-
cesos legales. El no dio indicaciones sobre la forma
ni el contenido de los informes de testigo experto,
aunque sugirié algunas preguntas y aportd comen-
tarios a versiones preliminares.

A continuacidn, presento resumenes de los in-
formes de testigo experto expuestos en los dos casos.
Ellector verd que describo de manera estructural los
dos sistemas de tenencia, en lugar de examinar c6-
mo las practicas reales se alejan de esos principios.
Esto refleja las dificultades que supone la etnografia

STUART KIRSCH » Dragas mineras operadas por fordneos en el rio Mazaruni medio, cerca de la aldea Isseneru, Guyana.
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a corto plazo que se realiza con el propésito de es-
cribir informes de experto. Resulta también de la
necesidad de asegurar que los informes sean legibles
para tres audiencias distintas, cada una con su pro-
pio marco de referencia: los abogados y el sistema
legal, las comunidades en lucha por sus derechos y
la disciplina antropoldgica (Paine, 1996: 63), como
discuto mds adelante.

Ademis, hago una breve descripcion de las au-
diencias y la sentencia del caso de Surinam. El ve-
redicto del caso de Guyana contintia pendiente. Por
ultimo, examino las elecciones narrativas que con-
sideré al escribir estos textos, los dilemas politicos
asociados a los informes de testigo experto y los li-
mites de la investigacion basada en etnografia a cor-
to plazo. El objetivo del articulo es discutir algunos
de los procesos involucrados en la produccién de
informes externos por antrop6logos, lo que incluye
interacciones con comunidades y su influencia en
los procedimientos legales, tanto en los hallazgos del
investigador como en la forma en que son presenta-
dos, asi como si pueden ser considerados etnografia
“suficiente” (Scheper-Hughes, 1989: 28).

Caso 1: derechos indigenas a la tierra
en Surinam

El primer caso examina las consecuencias negativas
del rechazo estatal a reconocer los derechos indi-
genas a la tierra de los pueblos kalifa y lokono, en
la regién del Marowijne inferior, en Surinam. Sus
territorios fueron progresivamente reducidos y de-
gradados por la mineria, la industria forestal y la
expansion de la ciudad de Albina hacia las tierras in-
digenas. Ademis, el Estado establecid varias reservas
naturales en sus territorios sin su consentimiento.
Este caso da continuidad a los esfuerzos de los sa-
ramaka maroons por obligar al Estado a reconocer
sus derechos a la tierra, quienes ya lograron un fallo

que sent6 precedente en la Corte Interamericana

de Derechos Humanos (CIDH, 2008). Sin embar-
go, desde entonces el Estado no ha implementado
la decision ni reconocido los derechos a la tierra tanto
de los maroons, que representan mas de 20% de la
poblacién, como de los pueblos amerindios, una
pequenia minoria en Surinam.

La Reserva Natural Galibi fue establecida por
las autoridades de la Colonia holandesa en 1969,
con el fin de proteger la zona costera en la que cada
afio las tortugas de mar, entre ellas varias especies en
peligro de extincidn, llegan a depositar sus huevos.
Ninguno de los capitanes o lideres locales elegidos
fue capaz de leer los documentos que se les pidi6
que firmaran y pensaron que estaban autorizando
un proyecto de investigacion. Algunas viviendas y
cultivos agricolas quedaron ubicados dentro de los
limites de la reserva y fueron obligados a reubicarse.
Si bien varios integrantes de la comunidad habian
desarrollado con éxito emprendimientos ecoturis-
ticos que operaban durante la temporada de ani-
dacidn, no recibieron una compensacién adecuada
por sus tierras. En un primer momento, albergaron
la esperanza de que el gobierno posindependentista
de Surinam reconociera sus derechos a la tierra y
los recursos, pero el Estado persisti en su negativa.
Desde la década de 1970, los kalina han demandado
de manera consistente la restitucion de todas las
tierras incorporadas a la Reserva Galibi y siguen
sintiéndose agraviados porque una parte integral de
su territorio fue despojada de manera unilateral.

Los capitanes de las aldeas de Galibi también
creen que el Estado no protege a las poblaciones de
tortugas marinas, algunas de las cuales estan decli-
nando. Argumentan que la amenaza mds seria para
ellas es quedar atrapadas y morir por ahogamiento
en las extensas redes que los barcos pesqueros des-
pliegan en el estuario del rio Marowijne. La mayo-
ria de estos barcos viene de la capital Paramaribo,
pero el Estado ¢jerce muy poco control sobre ellos
(Kambel, 2002: 143). La Reserva Natural Galibi si-

gue imponiéndoles estrictas reglas de conservacion,
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a pesar de su tradicional tabu a la ingesta de tortu-
gas, aunque en el pasado hayan cosechado sus hue-
vos para consumo y venta. Como me dijo Ricardo
Pané, capitin de Galibi:

No necesitamos una reserva natural para proteger a
los animales, porque contamos con conocimientos
tradicionales muy antiguos para hacerlo. Aunque el
gobierno no ha logrado proteger la biodiversidad
[...], los pueblos indigenas la conservan incluso an-
tes de la llegada de los conquistadores espanoles a
América del Sur (entrevista con Ricardo Pané, Ga-
libi, Surinam, 19 de enero de 2009).

El capitin Pané se preguntaba por qué las tortugas
marinas gozaban de derechos a la tierra, pero no el
pueblo indigena de Surinam.

El establecimiento de la Reserva Natural Wane
Kreek, en 1986, implicé una nueva toma de tierras
indigenas en el Marowijne inferior (VIDS, 2009: 49).
Esta accidn provoco mas consecuencias destructivas
que la Reserva Galibi, en la cual la tierra estd pro-
tegida del desarrollo. Por el contrario, Wane Kreek
se convirtié en zona industrial para la extraccion
de recursos, con una mina de bauxita operada por
Suralco y BHP Billiton.

A finales de la década de 1970, las autoridades
coloniales holandesas encargaron un inventario de
los ecosistemas costeros del pais. Por el intenso
desarrollo a lo largo de la costa y el comparativa-
mente intacto ecosistema de Wane Kreek, el drea
fue designada reserva natural a pesar de la preexis-
tencia de derechos mineros otorgados por las auto-
ridades coloniales holandesas a la empresa Suralco,
subsidiaria de Aluminum Company of America
(Alcoa), asi como la existencia de concesiones fo-
restales anteriores. Los pueblos kalina y lokono
estan concientes de la ironia que implica que el
Estado haya expropiado las tierras indigenas para
establecer un 4drea de conservacién —precisamente

porque la sustentabilidad de esas comunidades
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manejo los recursos del lugar— y luego permitiera
su conversion en zona extractiva.

En el pasado, los pueblos indigenas del Mar-
owijne inferior cazaron, pescaron y acamparon en
‘Wane Kreek vy las sierras adyacentes con el mismo
nombre. La gente que vive alli comentd: “no ne-
cesitamos reservas naturales para proteger la biodi-
versidad”, porque ya cuentan con reglas, tabues y
limites de consumo y extraccién que “en la prictica
conducen a la proteccidn del drea, los animales y las
especies de plantas” (cLiM, 2006: 113). Como una
persona explico:

Somos pueblos de la naturaleza, vivimos en ella
y por ella. Pero las personas que tomaron la deci-
sion [de establecer la reserva natural] no viven en
la naturaleza, ellos trabajan en oficinas y toman
decisiones sin nosotros. Utilizan los conocimien-
tos de los pueblos indigenas [para la conservacion
del bosque] en contra de los pueblos indigenas [al
establecer una reserva natural en nuestras tierras]
(entrevista con informante, Wan Shi Sha, aldea
Marijkedorp, Surinam, 18 de enero de 2009).

Cuando Suralco comenz6 a extraer bauxita en Wa-
ne Hills, a mediados de la década de 1990, se hi-
zo evidente que la Reserva Natural Wane Kreek
resultaria afectada. Los yacimientos de bauxita se
encuentran, por lo general, cerca de la superficie
terrestre, de modo que la extracciéon del mineral
se efectda tipicamente mediante la mineria a cielo
abierto de extensiones kilométricas. Una signifi-
cativa porcion de la cubierta forestal de la reserva
fue talada y la fauna que la habitaba fue desplazada.
La capa de laterita roja que queda después de la ex-
traccién de bauxita es hostil a la regeneracién del
bosque y los esfuerzos de la empresa por rehabili-
tarlos exhibieron una eficacia limitada. Aunque la
mineria de bauxita en Wane Hills estd por acabarse,
los anchos caminos construidos por la empresa mi-

nera abrieron el drea a otras actividades extractivas,



incluyendo la tala legal e ilegal, la extracciéon de
arena y grava, y mads recientemente, la mineria
de caolin. Las tierras despojadas a los pueblos indi-
genas para establecer la reserva natural se convirtie-
ron de facto en un sistema de libre acceso.!

Los kalina y los lokono también dan testimo-
nio del impacto del desarrollo y la degradacién am-
biental en sus pricticas de subsistencia, porque los
obligan a participar de manera mds intensa en la
economia monetaria. Como me dijo una persona:
“antes se podia vivir sin dinero, pero ahora lo ne-
cesitamos [para sobrevivir]”. Ya no son capaces de
alimentar a sus familias mediante la caza, la pesca 'y
la agricultura. Un lider comunitario me dijo que
participar en la economia monetaria estd bien para
quienes son exitosos, pero no todos los integrantes
de la comunidad cuentan con las habilidades y capa-
cidades necesarias para ganarse un salario. Ademds,
comparten los alimentos entre ellos cuando cazan o
pescan, pero no cuando los compran con dinero. El
fracaso del Estado en reconocer los derechos indige-
nas a la tierra los obligd a enfrentar nuevas formas de
inequidad estructural.

Los kalina y los lokono describen como estos
cambios econdémicos y medioambientales también
afectaron sus posibilidades de reproducir la propia
cultura. Muchas de las habilidades pricticas asocia-
das a la produccién de subsistencia ya no se ensefian
de padres a hijos ni de madres a hijas: “en algunas
familias ya no hay ancianos que les ensefien estas co-
sas. Incluso para conseguir los materiales necesa-
rios [...], ya no se encuentran en la localidad, por
la tala, hay que trasladarse grandes distancias pa-
ra conseguirlos” (entrevista con informante, Wan
Shi Sha, aldea Marijkedorp, Surinam, 18 de ene-
ro de 2009). Sin embargo, nuevos mercados para
productos amerindios, como el pan y la cerveza de
yuca, conocida como kasiri, mercancias agricolas y
frutos exdticos, han aparecido en Surinam vy la ciu-
dad de Saint-Laurent-du-Maroni, cruzando el rio

desde Albina, en la Guayana Francesa. Participar

en estos mercados ofrece a los kalifia y lokono la
oportunidad de mejorar sus estindares de vida al
utilizar habilidades y conocimientos tradicionales.
Sin embargo, la constante variabilidad de estas pric-
ticas, debido al avance de la degradacién ambiental
provocada por la mineria y la industria forestal en
sus tierras, los expone a riesgos considerables.

En grupos focales y entrevistas, el elemento
destacado de nuestra discusion sobre la importan-
cia de los derechos indigenas a la tierra fue su invo-
cacién de la libertad. La gente me dijo que solo se
siente libre en su propia tierra, donde puede hacer
lo que le plazca. Sin derechos a la tierra, subrayaron,
uno no es realmente libre, porque “cualquiera pue-
de aparecer con un pedazo de papel diciendo que
es suya”. Muchas personas describieron la libertad
como el hecho de poder cazar y pescar en los bos-
ques. Cuando conversé con un grupo de hombres
jbvenes sobre su futuro, me dijeron que querian que-
darse en su propia tierra porque: “amamos este lugar.
Queremos nuestro propio lugar donde poder vi-
vir. Queremos ser libres”. Hoy, sin embargo, no son
“suficientemente libres [porque] otra gente estd vi-
niendo a nuestro territorio”. Al describir la reser-
va natural establecida en sus tierras, expresan sus
criticas en términos de restricciones a la libertad:
“antes éramos libres de ir y venir, pero ahora alguien
nos impone reglas”. Muchos recordaron historias so-
bre la colocacion de carteles de “prohibido pasar”
sobre las viviendas construidas en tierras enajenadas
a los pueblos indigenas.?

En febrero de 2015, asisti a las audiencias de la

Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre

1 Feeny et al. (1990: 4) definen acceso abierto como “la au-
sencia de derechos de propiedad bien definidos. El acceso
a los recursos es desregulado, gratuito y abierto a cual-
quiera. Muchas zonas de pesca lejos de la costa antes del
siglo xx o la atmosfera sirven de ejemplo”.

2 Comentarios del grupo focal en la aldea Alfonsdorp,
Surinam, 20 de enero de 2009.
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el caso kalina y lokono en San José, Costa Rica. Los
capitanes Ricardo Pané y Jona Gunther testificaron
ante la Corte sobre las consecuencias del no recono-
cimiento de los derechos indigenas a la tierra por par-
te del Estado. El capitin Pané explico: “estamos aqui
para continuar una lucha justa hasta obtener el reco-
nocimiento legal de nuestros derechos a la tierra”. En
respuesta a una pregunta formulada por el represen-
tante del Estado, Pané relaté que padecieron sufri-
mientos fisicos y emocionales que les provocaron
trauma. Cuando el juez Vio Grossi le pregunt6: “;se
siente usted un nacional surinamés?”, el capitin Pané
respondid: “no me siento tal porque mis derechos no
han sido respetados”. Cuando el juez le pregunt6 si
se sentia ciudadano de Surinam, ¢l respondid: “no”.

Jérémie Gilbert, profesor de Leyes de la Uni-
versidad de East London y experto en derechos indi-
genas, testifico que los derechos indigenas a la tierra
son plenamente compatibles con la conservacién
de la biodiversidad (Colchester, 2004). Las mejores
practicas en casos de desalojo de pueblos indigenas
por reservas naturales, observo Gilbert, involucran
la restitucién de sus tierras y subsiguiente nego-
ciacién de planes de comanejo para la proteccién
de ambientes degradados y especies amenazadas
(ACHPR, 2009). La relatora especial de la Organiza-
ci6én de Naciones Unidas sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas, Victoria Tauli-Corpuz, también
aportd su testimonio sobre las contribuciones de los
pueblos indigenas a la conservacién de la biodiver-
sidad. En su recapitulacién final, el abogado de la
parte acusadora, Fergus MacKay, argumenté que
la falta de reconocimiento del Estado de la “per-
soneria juridica” de los pueblos indigenas y el no
establecimiento de un marco para entregarles los
titulos de sus tierras constitufan una violacion de sus
derechos humanos y una contravencion de las obli-
gaciones del Estado, segtin lo dispuesto por diversos
tratados y acuerdos internacionales.

La respuesta del Estado a estas acusaciones fue

que no se encontraba preparado para implementar
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nuevas leyes que reconocieran los derechos indige-
nas a la tierra, ya que podrian exacerbar las tensio-
nes politicas existentes entre los grupos étnicos de
Surinam. Durante el receso, uno de los abogados
oficiales me dijo que era posible que perdieran el
caso, pero que al menos esperaba “ganar tiempo”
hasta que el Estado fuera capaz de atender estos te-
mas. Los jueces de la CIDH, sin embargo, expresaron
su frustracién por el fracaso de Surinam en hacer
realidad la decisidén del caso del pueblo saramaka vs.
Surinam (CIDH, 2008), en la que instruyd al Estado
para que reconociera de manera formal los derechos
ala tierra de los saramaka maroons.?

E1 25 de noviembre de 2015, la CIDH determi-
né que el no reconocimiento, por parte del Estado
de Surinam, de la personeria juridica y los derechos
territoriales de los pueblos kalifia y lokono, inclu-
yendo sus derechos a la propiedad colectiva, dere-
chos politicos y proteccion judicial, constituia una
violacién de la Convencidén Americana de Dere-
chos Humanos (CIDH, 2015). La Corte instruyo al
Estado para que garantizara a los kalina y lokono
el titulo colectivo de sus territorios tradicionales,
junto con los recursos necesarios para su demar-
cacién. Esto contemplaba la restitucion de tierras
indebidamente entregadas a terceros no indigenas.
Ademas, la Corte instruy6 al Estado para que diera
los pasos necesarios para que los kalifia y lokono
contaran con acceso a sus tierras ¢ hicieran uso de
ellas en las reservas naturales Galibi y Wane Kreek,
que participaran del manejo y aseguraran que las
actividades desarrolladas en dichas dreas no provo-
caran impactos negativos en la poblacion. La Corte
también hall6 violaciones activas a sus derechos en
relacién con la mineria de bauxita desarrollada por
empresas subsidiarias de Alcoa y BHP Billiton, sin
participacion de los kalifia y lokono, toda vez que

3 Notas de campo de la audiencia, cipH, San José, Costa Rica,
3 de febrero de 20715.



STUART KIRscH » Mineria hidraulica utilizada por habitantes de la aldea Isseneru, Guyana.

ésta se desarrolla en territorios indigenas que ade-
mds son reserva natural. En consecuencia, la Corte
ordené al Estado que rehabilitara la zona afectada
por la mineria en la Reserva Natural Wane Kreek
(cIbH, 2015).

El fallo también buscé asegurar que estos he-
chos no se repitieran al determinar que la decision se
aplicara a todos los pueblos indigenas y tribales de Su-
rinam y no sdlo a los del Marowijne inferior (CIDH,
2015). Con ello, reafirma los reclamos y solicitudes
de los demandantes en casi todas las instancias, pero
dado el fracaso del Estado en dar respuesta efectiva a
la decision del caso del pueblo saramaka vs. Surinam
(CIDH, 2008), habri que ver hasta donde se instru-

mentara el nuevo fallo.

Caso 2: derechos indigenas a la tierra en Guyana

En noviembre de 2014, visité Guyana para elaborar
un informe de testigo experto sobre el titulo de tie-
rras otorgado por el Estado al pueblo akawaio de la
aldea Isseneru. El drea fue invadida por mineros de
oro y diamantes que utilizan tecnologias de pequena
escala destructivas para el ambiente, que incluyen el
uso de dragas y mercurio para amalgamar el oro. La
comunidad indigena también hace mineria de oro
para apoyar su propia economia, lo cual, como cri-
tico de los impactos ambientales de la mineria, ge-
neré algunas preguntas dificiles (Kirsch, 2014). La
participacion indigena en la industria minera tam-
bién es una forma de competencia desde el punto
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de vista de los intereses econdmicos de la poblacién
costena (Hilson y Laing, 2017a). Por esta situacion, se
percibe que 10% de la poblaciéon del pais reclama
una porcidn de tierras y recursos nacionales mayor a
la que le corresponde.

En 2007, el Estado otorgd el titulo de unos
260 km? de tierras a Isseneru. Esta decision se tomo
después de ignorar dos solicitudes previas, de 1987
y 1994. Preocupados por la proliferacion de mineros
de oro y diamantes que operan dragas en el rio Ma-
zaruni, los habitantes de la aldea hicieron otro in-
tento infructuoso de obtener el titulo de sus tierras
en 2003. Tras la aprobacién de la Ley Amerindia, en
2006, el Ministerio de Asuntos Amerindios invito
de manera formal a los akawaio a que solicitaran el
titulo de sus tierras. Aunque su presentacion deli-
mit6 un drea de 1000 km?, el ministro redujo de ma-
nera arbitraria sus dimensiones a una cuarta parte
de lo requerido. Ademis, el titulo excluyd un gran
numero de areas adjudicadas con anterioridad co-
mo concesiones mineras. La poblacién de Isseneru
apeld la decisiéon ministerial, pero fue ignorada de
nuevo. Cuando intent6 impedir que los mineros
provenientes de la costa y de Brasil trabajaran en
sus tierras, los mineros demandaron a Isseneru y el
poder judicial respaldé sus permisos, aunque nunca
respondid la apelacion comunal. Después de afios
de frustraciones, y sin esperanzas de una reparacién
doméstica, la poblacién de Isseneru presentd una
solicitud de medidas cautelares ante la CIDH.

En respuesta al argumento del gobierno de
que Isseneru no es “una comunidad akawaio tra-
dicional” (Government of Guyana, 2013: 22), los
residentes reconocen ciertos cambios: “hoy, si, estd
cambiando”. “En los comienzos”, dijo un hom-
bre, “no viviamos en casas bonitas, como usted ve
ahora”. Por su parte, el lider electo de la comunidad,
o toshao, preguntd de manera retérica: “;hicimos
algo malo al construir estas casas?”. También cul-
paron al gobierno por algunos de los cambios: “que

el gobierno llegue a decir que no somos akawaios,
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cuando su escuela no ensefia nuestra historia ni len-
gua, es hipocrita”. Otro agregd: “sabemos que es-
tamos perdiendo nuestra cultura cuando ensefiamos
[a nuestros hijos] el idioma inglés Ginicamente. Con
el desarrollo llegan los cambios”. Pero otros afirma-
ron: “no estamos olvidando nuestras tradiciones”.
Respecto a los proyectos mineros y el desarrollo de

la aldea, un hombre explic6:

Para ser independientes como pueblo, queremos
producir nuestros propios alimentos y lo estamos
haciendo. Pero también estd la necesidad del dine-
ro. Después de buscar alternativas, optamos por la
mineria... Pero... el gobierno llega con [sus] leyes y

hace las cosas dificiles para nosotros.

Varias personas mas explicaron su decision de de-
dicarse a buscar oro. Una dijo: “con la cantidad de
gente que vive en la aldea, tenemos que hacer mine-
ria”. Otra agregd: “muchos foraneos hacen minerfa
en nuestra tierra. Llegb un punto en que decidimos
aprovechar estos recursos para nosotros mismos’.*
Migrantes de la costa de Guyana y de Brasil
llegaron a buscar oro y diamantes al Mazaruni me-
dio por primera vez en 1904. Durante la década de
1950, comenzaron a utilizar grandes dragas empla-
zadas en las orillas de los rios. Desde la década de
1990, la poblaciéon de Isseneru incorpord bombas
a diésel y mangueras de presion, para trabajar me-
diante el proceso conocido como mineria de cho-
rro o hidriulica. Las cuadrillas estdn integradas por
habitantes de la aldea y trabajadores provenientes
de la costa. Cada proyecto comienza a la vera de un
arroyo, con el uso de las mangueras, para disolver la
zona que serd minada. Ellodo resultante es conduci-
do a una poza y luego bombeado con una agitadora.
El dGltimo paso es amalgamar el oro con mercurio.

4 Notas de campo, aldea Isseneru, Guyana, 25 de noviembre
de 2014.



A los trabajadores se les paga un porcentaje del pro-
ducto final y todos presencian la apertura de la caja
que agita el mineral y el pesaje del oro obtenido.
Esta prictica es crucial, ya que la verificacién mutua
es lo que mantiene la confianza entre los miembros
de la fuerza de trabajo étnicamente mixta.

La poblacién de Isseneru informa que no hay
mucha diferencia entre la mineria que practican
locales y foraneos, aunque los tltimos no siempre
rellenan sus pozas, como la poblacién de Issene-
ru lo hace.” El Consejo de la Aldea ha emitido 25
permisos mineros a personas de Isseneru, aunque
sOlo siete de ellos se encontraban activos durante
mi visita. El toshao se mostré preocupado porque la
explotacién minera regular puede provocar conse-
cuencias negativas para la salud, ademas reconocid
que la actividad no durard para siempre.

En la década de 1950, la poblacién de Isseneru
vivia cerca de la aldea actual y de sus actuales culti-
vos de yuca, cuando los mineros de oro y diamantes
comenzaron a dragar el rio. Para evitar potencia-
les conflictos, muchos se trasladaron a vivir con sus
parientes al Mazaruni alto. Esta reubicacién fue
alentada por la administracion colonial britdnica,
que establecié escuelas y un centro de salud. A co-
mienzos de la década de 1970, el Estado propuso
construir una gran represa y una central hidroeléc-
trica en el Mazaruni alto (Colchester, 2005). El pro-
yecto habria inundado todas las aldeas akawaio de
la zona. En consecuencia, los pueblos del Mazaru-
ni medio decidieron regresar a sus propias tierras y
fundar la Isseneru actual.

Como subrayaron ante mi, no se trasladaron a
tierras vacias ni desconocidas, regresaron a sus pro-
pias tierras, en las que sus padres y ancestros ha-
bian vivido. Una mujer dijo: “aqui los nombres
de los lugares son en nuestra lengua. Por ejemplo,
Apikwa [un puesto de los mineros brasilefios] en
realidad es Abak Ekwa [en lengua akawaio]. [El to-
pénimo]| Haimara Ekwa proviene del pez aimara”.®

Topbénimos como ése confirman la antigiedad de

sus reclamos de tierras. Las migraciones respondie-
ron a las politicas coloniales, primero para evitar
la llegada de mineros y después para escapar de la
inundacién que provocaria la represa, que los hu-
biera dejado sin lugar donde vivir. Su estadia en el
Mazaruni alto no extingui6 los derechos a la tierra
en el Mazaruni medio.

Antes de solicitar al Estado el titulo de las tie-
rras, ¢l Consejo local prepard un mapa de su terri-
torio tradicional, que incluye los recursos necesarios
para el sustento de la comunidad y su modo de vida.
Explicaron que no pueden cultivar en las montanas,
donde el suelo es rocoso, y tampoco en suelos pan-
tanosos. S6lo algunas tierras son aptas para el cultivo
de la yuca, que aporta el alimento y la bebida basi-
cos. Como practican la rotacién de cultivos, des-
plazan sus huertos cada dos o tres cosechas. Otros
recursos no se encuentran disponibles en determi-
nadas porciones de su territorio, como los drboles
de corazén purpura, cuya corteza se utiliza tradicio-
nalmente para la fabricacién de canoas, porque sélo
crece hacia el sur de la aldea; tampoco las plantas de
mucru con las que elaboran esos largos y angostos
“exprimidores” que utilizan para procesar la yuca
amarga que crece a mayor altura en el norte. La
piedra que corta la yuca en rodajas estd disponible
sOlo en las montanas. Grandes peces, entre ellos el
aimara —Hoplias aimara—, se pueden pescar aguas
abajo de la aldea. Muchos de estos recursos esencia-
les fueron excluidos del titulo de tierras emitido por
el Estado.

Al contrario de las economias capitalistas,
en las que la poblacién satistace sus necesidades al
vender su trabajo para comprar bienes, los akawaio
requieren acceder a varios tipos de tierra para desa-

rrollar la economia tradicional. En consecuencia,

5 Los dafos en el paisaje provocados por la mineria hidrauli-
ca se ven desde el aire cuando se viaja de Georgetown a
Olive Creek, en el Mazaruni medio.

6 Notas de campo, Apikwa, Guyana, 28 de noviembre de 2014.
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quienes viven en Georgetown y otras zonas costeras
de Guyana no comprenden las necesidades de los
akawaio ni otros pueblos amerindios. Como me ex-
plicd un experimentado abogado en Georgetown,
tienden a ver sus reclamos como ‘“‘acaparamiento
masivo de tierras”.” Estas miradas responden a los
altos niveles de pobreza del pais, que también son
legado de la tradicién socialista, que encuentra difi-
cil aceptar la existencia de derechos especiales para
los pueblos indigenas (Hennessy, 2012).

Los akawaio cuentan con un sistema de te-
nencia comunal, por el cual la tierra es propiedad
de la comunidad en su conjunto y no de los indivi-
duos que la integran. Si alguien quiere establecer un
huerto nuevo, ¢l o ella son libres de limpiar la tierra
siempre que no esté siendo utilizada para otro fin.
Son libres de cazar y pescar en cualquier punto de
sus tierras comunales. Si personas foraneas quisieran
utilizar sus tierras y recursos, deben solicitar el per-
miso de la comunidad antes de hacerlo.

Mi llegada a Isseneru coincidié con la tempo-
rada de siembra de yuca y tuve la oportunidad de
estar en una jornada de trabajo colectivo en sus nue-
vos cultivos. Los arboles altos ya habian sido talados
y la vegetacién menor removida parcialmente. El
grupo cortd los drboles caidos y los almacend junto
a otras plantas secas para quemarlos después. Tam-
bién comenzamos a hacer pozos y sembrar ramas de
yuca para el nuevo huerto. Al terminar la tarea en el
terreno, se repitié el mismo proceso en el siguiente.
El trabajo continué durante varias semanas hasta
que cada uno de los terrenos de la comunidad que-
dé listo para la siembra.

La organizacidn colectiva del trabajo expresa el
sistema comunal de tenencia de la tierra. Mientras
sembribamos la yuca, un hombre me dijo: “cuan-
do trabajo solo, me siento egoista. Pero cuando lo
hago con otros, siento que hago algo valioso”.® Su
afirmacion de que el trabajo de mayor valor se logra
mediante la colaboracidn, se diferencia de las socie-
dades capitalistas que destacan la propiedad privada

mediante la aplicacion del trabajo individual a la na-
turaleza (Locke, 1947). Entre los akawaio, el trabajo
se valora por su contribucién a la comunidad antes
que por la acumulacién individual. Sus pricticas de
trabajo comunal siguen hoy tan fuertes como en el
pasado y pueden contrastarse con el individualismo
del empleo asalariado que domina la vida urbana en
Guyana (Grifhiths, 2003: 206).

Para los akawaio fue una sorpresa que el titulo
que recibieron del Estado excluyera tierras que ha-
bian sido otorgadas como concesiones mineras. Las
concesiones estaban protegidas por una cldusula
incluida en la escritura que adjudicaba las tierras
a las comunidades indigenas “salvo y excepto” si
habian sido concesionadas a la mineria. Como ar-
gumenta su peticién a la CIDH, esto contraviene
principios internacionales que reconocen los dere-
chos indigenas a la tierra como preexistentes a los
Estados. Los akawaio no deberian ser privados de
su propiedad como resultado de la demora estatal
en reconocer sus derechos. Ademas, el titulo de
sus tierras también debid ser emitido por el Estado
sin impedimento alguno. Los derechos mineros
podran ser anteriores al titulo oficial de las tierras,
pero los akawaio son preexistentes a ellos por cien-
tos de anos. Esto explica por qué muchas personas
con las que hablé dijeron: “la Ley Amerindia nos
traicion6”.”

Los niveles de mercurio en el Mazaruni medio
son preocupantes desde la década de 1980, antes de
que la poblacion de Isseneru comenzara a explotar
la minerfa. Se les advirtié que no consumieran mu-

cho pescado, aunque carecen de fuentes alternativas

7 Notas de campo, Georgetown, Guyana, 5 de diciembre de
2014,

8 Notas de campo, aldea Isseneru, Guyana, 26 de noviembre
de 2014.

9 Notas de campo, aldea Isseneru, Guyana, 27 de noviembre
de 2014,
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de proteinas. Algunos mencionaron que, por los
riesgos que esto implica para la salud, han intenta-
do “reducir un poco” el consumo de pescado. Las
mujeres embarazadas, en particular, fueron adverti-
das de no ingerirlo, pero una de ellas me pregunté:
“squé alterativa hay?”.10

En la actualidad, el pueblo de Isseneru ¢jerce
una influencia limitada sobre la cantidad de mercurio
que se utiliza en el Mazaruni medio. La cldusula de
“salvo y excepto”, incluida en el titulo de propiedad,
no solo interfiere con la capacidad de los akawaio
de controlar su territorio, sino también alienta a
todos los actores de la regién a considerar el Ma-
zaruni medio como zona liberada. Investigaciones
sobre la propiedad comunal han demostrado que
los participantes de sistemas de acceso libre carecen
del incentivo necesario para conservar los recursos
y proteger el medio ambiente (Feeny et al., 1990;
Ostrom, 1990), lo que puede conducir a la llama-
da “tragedia de los comunes” (Hardin, 1968). Por
el contrario, los derechos de propiedad individuales
o colectivos que incluyen el poder de excluir a otros
usuarios son mas propensos a reducir los impactos am-
bientales negativos.

Mientras los forineos sigan accediendo a sus
tierras, los akawaio no podrin limitar los efectos
negativos de la mineria de oro ni el uso de mercurio.
Esto deja poco o nulo incentivo para restringir sus
propias actividades mineras, a pesar de la preocu-
pacién por el impacto del uso del mercurio en la
salud y el medio ambiente. El Estado no ha dado
senales de pretender reducir el acceso al drea en el
futuro y continta otorgando concesiones mineras, a
pesar de su conocimiento de los problemas causados
por la liberacién del mercurio en el ambiente. En
ausencia de nuevas medidas gubernamentales, el
reconocimiento legal de los derechos indigenas a la
tierra podria ayudar a controlar el uso del mercurio
en el Mazaruni medio y reducir sus efectos catastro-
ficos potenciales sobre la salud humana y el medio

ambiente.
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Marcos interpretativos alternativos

En ambos casos, los informes de testigo exper-
to debian resultar legibles para maltiples audien-
cias, incluyendo los tres marcos superpuestos, a
veces incompatibles, de los abogados y el sistema
legal, las comunidades que buscan el reconocimien-
to de sus derechos y la antropologia (Paine, 1996:
63). Para el primero, esto incluyd el uso de con-
ceptos como “supervivencia cultural”, reconocido
por la CIDH como derecho fundamental que debe
protegerse, aunque rara vez los antrop6logos hagan
referencia al término, salvo en contextos de inci-
dencia." Un ejemplo de la segunda categoria es mi
referencia al reclamo akawaio de haber ocupado el
territorio desde “tiempo inmemorial”, lo cual es un
modo perfectamente legitimo de referirse al pasado
distante, anterior a las evidencias arqueoldgicas e
histdricas, aunque la expresion rara vez sea utilizada
por los antropdlogos, salvo en contextos de inci-
dencia. Respecto al tercer marco, estos informes no
son necesariamente el lugar para retomar debates
tedricos sobre la compleja relacion entre las orga-
nizaciones de conservacion y los pueblos indigenas,
aunque puede resultar util referirse a ellas de manera
selectiva.

Sin embargo, para satisfacer las expectativas
de estas tres audiencias, me parecid valioso poner el
énfasis en un tema prominente que surgié durante
la investigacién etnografica. El hecho de centrar el
foco en un tema de importancia para los integrantes

10 Notas de campo, aldea Isseneru, Guyana, 26 de noviembre
de 2014.

n La cipH define “supervivencia cultural” como la habilidad
de “preservar, proteger y garantizar la relacion especial
que [ellos] tienen con su territorio”, de manera que puedan
“continuar viviendo su modo de vida tradicional y que su
identidad cultural, estructura social, sistema economico,
costumbres, creencias y tradiciones distintivas sean respe-
tadas, garantizadas y protegidas” (2008: §§ 37-39).



de la comunidad, como la libertad o los derechos de
propiedad colectivos, realza para ellos la legitimidad
del informe pericial. Al desarrollar narrativas mds
amplias que el mero resumen de los hechos, intenté
que los informes resultaran atractivos y persuasivos,
atributos que los antrop6logos normalmente persi-
guen en la escritura etnografica. También busqué
que la coherencia interna del argumento ayudara
a asegurar que la evaluacion general del informe
no resultara afectada en la Corte, incluso si algiin
detalle en particular fuera cuestionado. El foco en
un tema especifico también ofrecid la ventaja de
hacer que el proyecto fuera relevante para intereses

antropoldgicos mas amplios.

Libertad en Surinam

Para el informe pericial sobre los derechos a la tierra
en Surinam, el discurso sobre la libertad fue una
eleccion obvia. La significacién de este tema fue
confirmada en forma independiente por la acadé-
mica surinamesa Ellen-Rose Kambel (2002: 144-
150), quien identifica tres discursos utilizados por
los amerindios de Surinam para cuestionar que el
Estado no reconozca los derechos indigenas a la
tierra: 1) el argumento de que no puede ser apro-
piada, que ahora parece ser un discurso viejo, da-
da su incompatibilidad con los objetivos politicos
contemporaneos; 2) la referencia a los preceden-
tes historicos, como el hecho de que son habitantes
originales, y por lo tanto, tienen derecho a excluir a
otros de su territorio, y 3) la importancia de los de-
rechos a la tierra para su libertad. Kambel indica que
solo las dos primeras racionalidades de los derechos
indigenas a la tierra fueron asumidas en los debates
nacionales (2002: 154).

Ademis de sus referencias a la libertad de ca-
zar y pescar en los bosques, y la necesidad de contar
con derechos a la tierra para asegurar su libertad, los

kalifia y lokono también mencionaron la libertad

de ser indigenas al mantener su cultura y modo de
vida propios. Kambel (2002) explica que los kali-
na y lokono tienen conocimiento de lo establecido
en la declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas, es decir, el “de-
recho colectivo a vivir en libertad, paz y seguridad
como pueblos diferentes” y la libertad de expresar
la “diversidad cultural indigena” sin prejuicios. En
este sentido, la libertad de ser indigenas implica el
derecho a determinar y reproducir importantes co-
nocimientos y valores culturales.

El concepto de libertad conserva resonancias
politicas a lo largo de Surinam, colonia holandesa
entre 1667 y 1975. La mayor parte de la poblacion
del pais es descendiente de esclavos o trabajadores
forzados. Los areole suman 16% de la poblacién,
pero son la faccidn politica mis fuerte. Los mar-
oons, descendientes de los esclavos que escaparon
para vivir en la selva, conforman 22% del total. El
mayor grupo poblacional del pais lo constituyen
indios hablantes de hindi, llevados a Surinam como
trabajadores forzados después de la abolicién de la
esclavitud, quienes comprenden 27% del total. Otro
14% de la poblacion es descendiente de trabajado-
res forzados originarios de Java. Cerca de 20% se
identifica como mestizo u otro. Dada la significa-
ci6n histérica del trabajo coercitivo en Surinam,
el discurso sobre la libertad opera como podero-
so unificador entre la ciudadania y las comunidades
amerindias, que comprenden entre 1.5y 2% de la
poblacién nacional.

En estos e¢jemplos, la libertad es un concepto
polivalente que hace referencia al mismo tiempo a
ideas tradicionales sobre las personas y las relaciones
sociales; la libertad de cazar y pescar en los bosques;
la declaracion de las Naciones Unidas sobre los De-
rechos de los Pueblos Indigenas, que garantiza la li-
bertad de ser indigena, y el ¢jercicio de la libertad en
un pais recientemente independizado, compuesto
en su mayoria por descendientes de esclavos y tra-

bajadores forzados. La preocupacién por la libertad
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no es solo indigena o moderna, al mismo tiempo es
compartida por los miembros del Estado y sirve de

fundamento a reclamos de diferenciacién.

Derechos colectivos a la tierra entre
los akawaio en Guyana

El tema central del segundo informe de testigo ex-
perto, sobre el pueblo akawaio residente en la aldea de
Isseneru en Guyana, fue la significacion de sus de-
rechos colectivos a la tierra como lo que los distin-
gue de otros actores interesados en la minerfa de
oro y diamantes en el rio Mazaruni. Mi atencién
sobre esta pregunta fue en parte el resultado fortuito
de estar presente durante la temporada de siembra de
yuca, lo cual me permitid participar en una jornada
de trabajo colectivo. El comentario sobre estas prac-
ticas y su diferencia de las cldsicas, liberales afirma-
ciones sobre la aplicaciéon del trabajo individual a la
naturaleza que resulta en la creacion de propiedad
privada, contribuyeron a dirigir mi atencién hacia el
sistema de tenencia colectiva de la tierra.

El interés en los derechos colectivos a la tierra
también se vio bajo la influencia del contraste en-
tre la Amazonia y Melanesia, donde realicé la ma-
yor parte de mi investigacion etnografica (Kirsch,
2006). Desde la publicacion del estudio pionero de
Bronislaw Malinowski, Los jardines de coral y su magia
(1935: 280), los antropdlogos han reconocido que la
tenencia de la tierra en Melanesia no es “ni lo uno ni
lo otro” entre la propiedad colectiva contra la pro-
piedad privada, “sino la relacién entre reclamos colec-
tivos y personales”. Los derechos a la tierra en los
rios Ok Tedi y Fly, de Papua Nueva Guinea, donde
realicé investigaciones a largo plazo, pertenecen a
los miembros individuales de cada linaje y nadie tie-
ne la autoridad para tomar decisiones sobre la tierra
de otra persona (Kirsch, 2014). El contraste entre lo
que me resultaba familiar de Melanesia y el énfasis

en el control individual de la tierra perteneciente al
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linaje de los akawaio también llamé mi atencidn.
Otra diferencia clave entre estas dos zonas culturales
es que la poblacion de Melanesia no espera acceder
a todos los recursos que necesita en su propia tierra.
Al contrario, valora las relaciones formadas en el
intercambio, mediante las cuales adquieren recur-
sos que de otro modo no estarian disponibles para
ellos. La interdependencia con el intercambio es tan
importante para la poblacion de Melanesia como el
colectivo auténomo para los akawaio.

Desafios de la etnografia a corto plazo

La investigacién a corto plazo sobre la que se ba-
san los informes de testigo experto supone varios
desafios. Como mencioné, he presentado recons-
trucciones estructurales de sus sistemas de tenencia
de la tierra en lugar de examinar cdmo sus practi-
cas se apartan de dichos principios generales. Por
ejemplo, sobre el Mazaruni alto, el antropdlogo
Tom Griffiths (2003: 6) apunta que “hallazgos ora-
les y empiricos confirman que [...] la colectividad
conserva derechos de propiedad sobre el territorio
total [...] mientras que las comunidades, familias
e individuos poseen diferentes niveles de tenencia
subsidiaria y derechos de uso sobre porciones de ese
territorio”. También es probable que la experiencia
histérica de inseguridad en los derechos a la tierra
haya contribuido a la reificacién de su sistema de
tenencia comunal, en contraste, por ejemplo, con
la atrofia del compromiso ideologico de los siste-
mas de propiedad comunal de tierras que Gabriela
Torres-Mazuera (2016) describe para el sistema de
ejidos en México, resultante de la modificacion y
privatizacién gradual de las tierras comunales. Para
los fines del informe de testigo experto, sin em-
bargo, fue suficiente describir el cardcter general
de esos arreglos, en especial debido a mi mandato
mids amplio de examinar el impacto de la minerfa

de oro en el uso de la tierra, el proceso de titulacién
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del Estado y otras preocupaciones sefialadas en la
peticién a la Comision Interamericana de Derechos
Humanos.

Otra diferencia clave entre el presente texto y

otras investigaciones etnograficas mds tradicionales

es mi dependencia del informe oral. Los antro-
pdlogos reconocemos la distancia entre lo que las
personas dicen y lo que en efecto hacen. Duran-
te el desarrollo del trabajo de campo, es posible,

por lo general, hacer las correcciones necesarias
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mediante la observacién directa o la confirmacién
independiente por parte de otros miembros de la
comunidad. Por el contrario, no me fue posible do-
cumentar denuncias especificas de avances sobre
tierras indigenas, incluso habiendo recibido infor-
mes de maltiples actores. Tampoco tuve oportunidad
de completar las historias orales con investigacién de
archivo. El reporte directo de lo que la poblacion
me dijo atribuye a sus comentarios el mismo peso
que hechos confirmados, incluso cuando no siem-
pre sean equivalentes.

Otro desafio de la investigacién a corto plazo
es lograr el tipo de relacién que normalmente se es-
tablece con los informantes durante el curso de tra-
bajos de campo mas extensos. Un indicador de la cali-
dad de mis relaciones con la poblacién de Surinam y
Guyana fue que todas nuestras reuniones se llevaron
a cabo en espacios publicos, pues no fui invitado a
ninguna casa. Aunque encontramos oportunidades
para interactuar durante la noche en la ciudad de
Albina, en Surinam (Geertz, 1998), o para tomar
cerveza Banks y bailar fecno-pop brasilefio a todo vo-
lumen en un pequefio puesto minero sobre el rio
Mazaruni, la mayor parte de nuestro tiempo juntos fue
bastante estructurado. No obstante, en ambos casos
pude ganarme su confianza y lograr que accedieran
ami pedido de escribir sobre su situacion, a pesar de
las criticas a los antropologos.

Dilemas politicos: mercurio y medio ambiente

Escribir informes de testigo experto para apoyar
demandas legales también puede colocar a los an-
tropdlogos ante dilemas politicos.'”? Una primera
preocupacién es que los argumentos de estos in-
formes podrian influir en la respuesta que se dé
a futuros reclamos de derechos indigenas. Como
Charles Hale se pregunta: “;cémo formular re-
clamos indigenas a la tierra y representarlos en el

lenguaje necesario para alcanzar su reconocimiento
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legal, sin mostrarlos en términos que reforzarian
rigideces internas ni crear criterios que otras comuni-
dades subalternas serian incapaces de alcanzar?”
(2006: 11). Es posible, por ejemplo, que los argumen-
tos sobre derechos colectivos a la tierra se apliquen
como prueba de fuego para los derechos indigenas
en Guyana o cualquier otro lugar, a pesar de la di-
versidad de regimenes de propiedad indigena y su
flexibilidad para responder al cambio politico y eco-
némico. A pesar de ello, elegi enfocarme en los de-
rechos colectivos a la tierra porque la poblacién
de Isseneru siente que la define y a la vez la distingue de
otros grupos étnicos en Guyana.

También estd el riesgo de generar reacciones
politicas al reproducir representaciones esenciali-
zadas de las actitudes indigenas hacia el medio am-
biente (Conklin, 1997; Redford, 1991). En el caso de
Surinam, el capitin Pané rescaté la contribucion
del conocimiento y las pricticas tradicionales para
proteger a las tortugas de mar en Galibi, a pesar de
su anterior participacion en la venta de los huevos.
De modo similar, Jérémie Gilbert y Victoria Tauli-
Corpuz dieron testimonio de la compatibilidad de
los derechos indigenas a la tierra y la conservacién
de la biodiversidad, a pesar de lo que los antropologos
saben sobre las actitudes de los pueblos indigenas ha-
cia el medio ambiente y el desarrollo (Kirsch, 1997;
2007). El rechazo de estos estereotipos es evidente
en el caso de Guyana, donde los akawaio son criti-
cados por practicar la mineria artesanal de oro, que
provoca significativos impactos ambientales. Del
mismo modo, la idea popular, en Guyana, de que
los amerindios estan interesados en extender sus de-
rechos a la tierra mientras contengan reservas proba-

das reduce cinicamente la cuestidon de los derechos

12 En su discusiéon sobre el caso del pueblo saramaka vs.
Surinam (cipH, 2008), Richard Price (2011: 238-239) descri-
be la “tension fundamental” entre Ia reificacion de la cultu-
ray la tradicion en el derecho internacional de los derechos
humanos v el discurso antropoldgico contemporaneo.



indigenas a la contienda politica por obtener mds
derechos mineros (Hilson y Laing, 2017b: 180).
Los esfuerzos por justificar reclamos de tierras con
referencia al deseo de “continuar nuestros modos
de vida tradicionales” rebotaron contra los amerin-
dios involucrados en la mineria de oro, en especial
porque la mineria tiende a producir impactos ne-
gativos en las actividades econémicas tradicionales
(Hilson y Laing, 2017b: 177). Sin embargo, la po-
blacién de Isseneru intentaba proteger sus dere-
chos a la tierra por diversos motivos, que incluyen
la importancia del trabajo colectivo por razones
sociales. Explotaban el oro, pero también necesita-
ban tierras para sembrar la yuca y obtener recursos
considerables.

También era importante reconciliar el apoyo a
su reclamo por los derechos a la tierra con las pre-
ocupaciones por el uso del mercurio. La contami-
nacién producida por la amalgama del oro provoca
impactos ambientales que implican serios riesgos
para la salud humana. Cuando estuve en la capital
Georgetown, entrevisté a un bidlogo pesquero de
la Universidad de Guyana, cuyo primer proyecto
de investigacién fue estudiar el impacto del infa-
me derrame de cianuro ocurrido en la mina de oro
Omai, en 1995, que extinguié de manera temporal
toda la vida orginica en el rio del mismo nombre,
un tributario del Essequibo, el mis importante del
pais. Cuando le pregunté qué le preocupaba mads,
si los impactos del cianuro o el mercurio, ambas
sustancias utilizadas para el procesamiento del oro, su
respuesta me sorprendid. Me explicé que, en los
tropicos, el cianuro se diluye en periodos relativa-
mente cortos, en consecuencia, el rio Omai recupe-
r6 su fauna icticola y vegetal proveniente de cursos
de agua adyacentes mds ripido de lo que se crefa.
Por el contrario, el mercurio se acumula en la cade-
na trofica y el proceso de metilaciéon que lo vuelve
biodisponible ocurre con rapidez en los rios de las
tierras bajas de Guyana, que con frecuencia inundan

sus orillas y generan pozas que facilitan ese tipo de

reacciones. En consecuencia, el bidlogo pesquero
estaba mucho mds preocupado por los efectos a lar-
go plazo del mercurio utilizado en la mineria de oro
artesanal, a pesar de haber sido testigo de uno de los
peores derrames de cianuro en la historia de la mine-
ria industrial (entrevista con ecologista de agua dul-
ce, Georgetown, Guyana, 5 de diciembre de 2014).

En un principio, supuse que para escribir un
informe de testigo experto en apoyo a los derechos
a la tierra del pueblo akawaio deberia suspender mi
juicio personal sobre la cuestiéon de la contamina-
cién por mercurio, pero durante el proceso de con-
versacion con la poblacion de Isseneru, aprendi que
ellos comparten la preocupacién sobre los impactos
del mercurio en el medio ambiente, la salud y el
bienestar. Pronto reconoci que s6lo con pleno con-
trol sobre su territorio, y con la potestad de excluir
a otros mineros artesanales, los akawaio residentes
en Isseneru serdn capaces de limitar los impactos

ambientales del mercurio en el futuro.

Conclusién: éinformes de testigo
experto como etnografia “suficiente”?

Por dltimo, es razonable preguntarse si estos in-
formes, basados en investigaciéon comprometida a
corto plazo, califican como etnografia “suficiente”
(Scheper-Hughes, 1989: 28). Gaynor Macdonald
(2002: 107) sostiene que la investigacion instru-
mental llevada a cabo en apoyo a demandas legales
es incompatible con el ideal disciplinario de textos
etnograficos con final abierto, capaces de admitir
interpretaciones opuestas. Sin embargo, los proyec-
tos de investigacion a corto plazo, como los ejem-
plos que aqui se plantearon, estan tal vez mds cerca del
enfoque centrado en la resolucién de problemas
de la mayor parte de la etnografia contemporanea,
que al tipo de “descripcion densa” que antes domi-
naba la disciplina (Geertz, 1973). Estos proyectos

tienen en comun mas de lo que podria suponerse
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con trabajos de colegas que hacen antropologia ju-
ridica en otros contextos, estudios sobre las cor-
poraciones, ciencia y tecnologia, dada su duracion
reducida y orientacién pragmadtica. No obstante,
los hallazgos etnogrificos de estos proyectos a corto
plazo no pueden separarse de los contextos en los
que fueron producidos. Sin embargo, lo que aprendi
durante las entrevistas y grupos de discusion se vio
bajo la influencia inevitable del proceso legal. Por
ejemplo, mis informantes en Surinam y Guyana
recalcaron las consecuencias negativas de la imposi-

bilidad de excluir a otros de su propia tierra porque

ése era el foco de su demanda. Por lo tanto, la in-
formacidn reunida para los informes periciales no es
lo suficientemente robusta como para presentarse
por si misma, sin importar el contexto en el que fue
producida (Macdonald, 2002). No obstante, ambos
casos ofrecen lecciones significativas y comparables
sobre cdmo se formulan y discuten los reclamos por
derechos indigenas a la tierra, asi como las formas de
adjudicacién que atienden dichos reclamos, lo que
incluye cémo los discursos sobre la libertad o los de-
rechos indigenas a la tierra son movilizados por ac-

tores diversos en diferentes contextos nacionales.
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