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Nos concentramos en la construcción de la ciudadanía local a través diversas prácticas llevadas a cabo por or-
ganizaciones en dos regiones indígenas de México. Este planteamiento se ubica dentro de las discusiones actua-
les de la antropología política donde el análisis cultural de las reivindicaciones de los movimientos sociales ha 
tomado fuerza. Las organizaciones de nuestro análisis se plantean metas sobre el control del poder al confrontar 
y negociar con el Estado y al generar propuestas económicas y políticas para el mejoramiento de las condiciones 
de vida de los indígenas.
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Organizations and Local Citizenship in Two Indigenous Regions of Mexico 
This article pays especial attention to the construction of local citizenship through different practices done by social 
organizations in two indigenous regions of Mexico. This problem is situated on the actual discussions of political 
anthropology were cultural analysis over self vindications on social movements has strengthened. The organizations 
we analyze establish for themselves goals over the control of power to confront or negotiate with the State, and 
as they generate economical and political proposals for the improvement of the life conditions of the indigenous.
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la comunidad es donde se genera una “auténtica” o 
“verdadera” ciudadanía (Harvey, 1998a; 2000; Her-
nández, 1997) y se puede construir una “democracia 
radical” (Villoro, 1998) que dé contenido a la demo-
cracia formal limitada que ha caracterizado hasta 
ahora al sistema político mexicano. También encon-
tramos que a este nivel prevalecen los sentimientos 
primordiales, a los que tanto temen los pensadores 
del liberalismo clásico y las teorías modernistas. En 
todo caso, no se trata de procesos lineales. Difícil-
mente encontramos movimientos u organizaciones 
sin contradicciones, conflictos, pugnas y, por consi-
guiente, avances y retrocesos en sus prácticas ciuda-
danas y en la construcción de una democracia “desde 
abajo”. Aun en los casos de organizaciones con una 
larga trayectoria y experiencia —como podrían ser 
las chiapanecas que participaron o participan en el 
movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (ezln) (Viqueira, 2002; Estrada, 2007)— han 
aparecido pugnas y retrocesos a la par de propuestas 
organizativas notables y novedosas. Más que consi-
derar que los efectos de la acción colectiva represen-
tan siempre un logro de la democracia, entendido 
como un claro avance del individualismo y de la ra-
cionalidad occidental, nos parece que el signo de 
nuestro tiempo —y lo que debemos entender— es la 
continua recomposición de las organizaciones en 
términos de la búsqueda de nuevos objetivos que 
conduzcan a una redefinición necesariamente acota-
da de las relaciones de dominación a nivel local. 

La noción clásica de liberalismo define a la ciuda-
danía como un conjunto de derechos universales, 
ejercidos o no, por miembros individuales de Esta-
dos-nación particulares, aunque su condición histó-
rica llevó a que algunos derechos en general estén 
ausentes del contrato social moderno y, por tanto, 
quedaran fuera del proyecto del Estado. Como sugie-
ren Corrigan y Sayer (1985: 1-13), en el intento por 
crear individuos ciudadanos, el proyecto de Estado 
buscó unificar los diferentes rasgos culturales de 
grupos históricamente diferenciados, pretendió bo-
rrar las especificidades locales en nombre de una 
nación culturalmente uniforme, contemplándola 
bajo una visión homogénea, lineal y dentro de un 

Globalización, democracia y 
participación ciudadana 

En los últimos años, las organizaciones de 
campesinos indígenas han enfrentado retos 
derivados de la consolidación de las políticas 

neoliberales principalmente, del libre comercio y de 
la llamada “apertura” democrática asociada al mul-
tipartidismo y a la alternancia política en México. Es 
necesario tener en cuenta que durante gran parte 
del siglo xx la mayoría de las organizaciones estu-
vieron sometidas al corporativismo del partido he-
gemónico y a las dinámicas y ritmos que marcaba el 
mismo Estado. La adopción de las políticas neolibe-
rales transformó la relación de las organizaciones 
con su entorno social. Ante el aumento de la pobre-
za y las desigualdades entre las sociedades rurales y 
urbanas, las grandes organizaciones campesinas —a 
las que se encontraban afiliadas las pequeñas orga-
nizaciones indígenas— han sido incapaces de gene-
rar una respuesta unificada y coherente. Aunque 
han hecho intentos, su acción generalmente no re-
basa el nivel regional o local. Ésta ha sido una de las 
críticas más fuertes que han recibido de aquellos au-
tores que consideran que el impacto de la acción de 
las organizaciones o de los movimientos sociales de-
be manifestarse en cambios estructurales (Touraine, 
1987; Melucci, 1989). A contracorriente, desde fina-
les de la década de 1980 se ha generado una línea de 
pensamiento que propone que los efectos económi-
cos y políticos de estas organizaciones —locales o 
regionales— adquieren significado y pueden llegar 
a producir cambios importantes en el nivel local.1

Para las organizaciones indígenas de México, el 
control y manejo de sus recursos naturales, así co-
mo la generación de prácticas de participación polí-
tica, se inscriben en el sistema de relaciones de 
dominación prevalecientes en sus propias localidades 
y municipios, y es ahí donde adquiere sentido su ac-
ción organizativa. Por lo mismo, para algunos autores 

1 Para el caso de México están los trabajos de Alonso (1995), 
Joseph y Nugent (1994) y Pansters (1997).
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principales universidades y centros de estudio […] 
instituciones supuestamente “intergubernamenta-
les’ o internacionales como el Fondo Monetario In-
ternacional, el Banco Mundial, la Organización 
Mundial del Comercio (Borón, 2002: 82).

Para Castro, Mussali y Oliver (2005: 55), las trans-
formaciones del mundo han trastocado al Estado, y 
en el caso de Latinoamérica este proceso está más 
acotado debido a la falta de recursos y “colchones” 
institucionales, la mayor gravitación del capital 
transnacional y las exigencias del Fondo Monetario 
Internacional (fmi) y del Banco Mundial (bm):

este nuevo Estado neoliberal dependiente latinoame-
ricano, hegemonizado por banqueros, financistas y 
tecnócratas desnacionalizados, carece de cualquier 
proyecto de acumulación y desarrollo nacional; está 
definido por su interés de privilegiar el beneficio ex-
clusivo de los monopolios transnacionalizados (Cas-
tro, Mussali y Oliver, 2005: 55).

En este contexto, la acción de las organizaciones in-
dígenas contemporáneas por lograr el control de 
sus procesos de modernización adquiere sentido. 
Por ello cuestionamos la idea de que las organiza-
ciones se enfrentan “naturalmente” al Estado o a la 
globalización (Dietz, 1999). Por el contrario, consi-
deramos que su condición de ciudadanos se cons-
truye a partir de su larga experiencia de tratar con 
las agencias del Estado y de buscar nuevas fórmulas 
de integración. Han sido décadas de negociación 
con las instituciones estatales lo que les ha permiti-
do generar “estrategias” propias cada vez más efec-
tivas frente a los desafíos del nuevo escenario. De 
ahí la especificidad de sus reclamos y comporta-
miento, y su capacidad de resistencia y adaptación 
a condiciones que parecerían más adversas. El aná-
lisis de estas prácticas nos permitirá ver la tensión 
entre el modelo liberal y las experiencias cotidia-
nas, es decir, entre una ciudadanía dada y otra 
construida a través de manifestaciones individuales 
y colectivas. Planteamos como problema central la 

marco legal. Sin embargo, el desarrollo de una an-
tropología política de la ciudadanía nos muestra 
que esta noción debe partir de las realidades vividas 
en tanto que “es un derecho que se construye en la 
práctica, como un ejercicio cotidiano y no sólo un 
derecho que se obtiene o que es dado” (Zárate, 2002: 
411). Assies, Calderón y Salman (2002) refieren dos 
condiciones imprescindibles en el estudio de la ciu-
dadanía: por un lado los aspectos cotidianos; por 
otro, las nuevas configuraciones que produce la glo-
balización. Al respecto señalan:

Es necesario reubicar la discusión sobre ciudadanía 
tomando en cuenta el campo de las estrategias coti-
dianas de poder entre agentes sociales; para oxigenar 
el debate es indispensable considerar las realidades 
vividas, la cultura, las estructuras políticas y de la so-
ciedad civil que promueven, limitan o “distorsionan” 
la realización de una ciudadanía plena. Asimismo es 
necesario considerar que esas dinámicas pueden fo-
mentar imaginarios diversos acerca de la ciudadanía 
entre distintos sectores de la sociedad. Un segundo 
tema transversal se refiere a los actuales procesos de 
cambio que hacen surgir dudas acerca de la viabili-
dad de la idea misma de ciudadanía; nos referimos a 
la globalización y a la configuración de una sociedad 
diferente a la sociedad industrial, con nuevas diná-
micas de inclusión y exclusión así como nuevas di-
námicas de formación de sujetos (Assies, Calderón y 
Salman, 2002: 18-19). 

En efecto, para entender las consecuencias moder-
nizadoras de la acción de las organizaciones cam-
pesinas es fundamental observar estos preceptos y 
considerar que el Estado nacional ha quedado en 
medio de dos frentes: por una parte, existe una exi-
gencia de reconocimiento jurídico de diferentes 
derechos por parte de los ciudadanos; por otra, se 
encuentran las políticas de la lógica de mercado que 
están por arriba de las decisiones y de la autonomía 
del Estado. Éste queda como telón de fondo del esce-
nario mundial frente a la creciente importancia de:

los grandes conglomerados empresariales, […] los 
grandes medios de comunicación de masas, las 
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(Zárate, 2005)— han buscado, a través del desarrollo 
de proyectos productivos, constituirse como espacios 
viables de organización social que permita a sus res-
pectivas poblaciones controlar sus propios medios de 
producción y hacer frente a los intermediarios, caci-
ques y acaparadores que pretenden aprovecharse de 
sus recursos. En el México de la modernidad ésos son 
los agentes herederos de las estructuras de domina-
ción coloniales que representan las formas de domi-
nación tradicional sustentadas en las diferencias 
étnicas. Precisamente en estas estructuras incide la 
acción de los movimientos sociales, son las que han 
tratado de revertir y modificar a lo largo de varias dé-
cadas, pero que en el contexto actual de apertura eco-
nómica y política adquieren un nuevo significado 
que podríamos considerar modernizador.

forma en que las prácticas desarrolladas por los 
miembros de las organizaciones sociales han im-
pactado en la conformación de ciudadanos colecti-
vos e individuales y cómo esto se vincula con la 
construcción de una ciudadanía local.

Para ejemplificar este proceso tomamos como refe-
rencia dos casos por demás contrastantes en sus pro-
pias temporalidades y espacios: los indígenas nahuas 
del municipio de Cuetzalan del Progreso agrupados 
en la Tosepan, con una trayectoria de lucha y reivindi-
caciones de más de 30 años y, por otro lado, los co-
muneros purhépechas de la comunidad de Sevina, 
municipio de Nahuatzen, cuya actividad organizativa 
se inició en los últimos años del siglo xx. Ambos gru-
pos —analizados con base en las acciones de sus inte-
grantes y no como comunidades “imaginadas” 

Aguascalientes, México. Calcomanía en un automóvil alusiva al candidato del prd a la presidencia de la República, Andrés Manuel 
López Obrador, 22 de marzo de 2006.
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se ha convertido en uno de los signos definitivos para 
determinar y reconocer a una comunidad indígena 
(Bello, 2006). 

No son pocas las comunidades en Michoacán que 
—habiendo pasado por un periodo de aculturación 
y modernización, que en gran medida significó 
“amestizamiento”— han iniciado procesos de re-
constitución de su comunalidad con base en la recu-
peración y reordenamiento de su territorio. Tal es el 
caso de Sevina (Muñoz, 2002), Ostula (Gledhill, 
2004), Santa Clara del Cobre (Pureco, 2007), San 
Juan Nuevo (Bofil, 2005), Zirahuén (Zárate Vidal, 
1998), entre otras. Estas comunidades, en diferentes 
momentos, se apropiaron de aspectos moderniza-
dores como escolaridad, nuevas tecnologías, ideas 
sobre el desarrollo, capacidad de construir discursos 
políticos, con los que han elaborado diversas estra-
tegias de organización para buscar el reconocimien-
to y el control de su propio espacio. En general, la 
recuperación y control territorial pasa por periodos 
de enfrentamientos y violencia entre comunidades, 
comuneros y propietarios particulares o entre dis-
tintas facciones al interior de las mismas comunida-
des que han sido ampliamente documentados 
(Zárate, 2001). Sin embargo, a partir de los años no-
venta en las comunidades michoacanas se han vuel-
to constantes dos formas de acción que aparecen 
estrechamente vinculadas y se refuerzan: el desarro-
llo de proyectos productivos y la articulación clara 
con partidos políticos de oposición. No es casual 
que estas estrategias de organización se desarrollen 
a la par de la apertura comercial y del pluralismo 
político en México.

Desde el siglo xviii, la comunidad de Sevina ha 
mantenido una fuerte pugna con el poblado vecino 
y cabecera municipal de Nahuatzen. Según la histo-
ria oral y la documentación de archivo, Sevina exis-
tía desde el siglo xvi y era cabecera política y 
religiosa de un partido que abarcaba varios pueblos 
circundantes, entre los que se encontraban Cherán, 
Aranza y Quinceo. En el siglo xvii se funda Na-
huatzen en terrenos que otorgó en parte la comuni-
dad de Sevina y en parte la comunidad de Cherán. 

La acción colectiva en dos regiones 
indígenas: Sevina y Cuetzalan

Sevina

Un tema recurrente en las comunidades indígenas 
michoacanas ha sido la defensa y el control efectivo 
de su territorio. Diversos autores (Vázquez, 1992; 
Dietz, 1999; Zárate, 2001) se han encargado de mos-
trar cómo la reafirmación y el reconocimiento de las 
comunidades como sujetos de derechos agrarios 
—por consiguiente sociales— ocasionó la reivindi-
cación de una identidad local que ineludiblemente 
se cruza con otras de carácter étnico y campesino. 
En las interacciones cotidianas con los pueblos veci-
nos, indígenas o mestizos, y con los agentes del Es-
tado se ponen en juego procesos históricos de más 
largo alcance con el uso de categorías locales de cla-
se o etnia. En las disputas limítrofes entre comuni-
dades vecinas se antepone la identidad de 
comunidad y en ocasiones la lealtad a las institucio-
nes nacionales —“nosotros siempre hemos respeta-
do la ley, los revoltosos son los otros”, “nosotros 
siempre hemos sido priistas, siempre hemos estado 
con el gobierno, los otros son los violentos, los que 
no quieren arreglos”—. Hasta los años setenta, en 
las relaciones con los agentes del Estado se usaban 
las categorías de clase: se presentaban como campe-
sinos pobres, a la que se le adhirió la de indígena. 
Frente a vecinos no indígenas se utilizan las catego-
rías étnicas: “ellos son mestizos, nosotros comuni-
dad indígena”, “ellos no son originarios, nosotros 
somos de aquí y estábamos desde antes”. En este jue-
go de interacciones en que se encuentran inmersas 
las comunidades indígenas poco importa ya la exis-
tencia o no de elementos culturales objetivos para 
señalar la identidad. Mantener la lengua, el vestido 
o un gobierno tradicional basado en los “usos y cos-
tumbres” no es fundamental para reivindicarse co-
mo indígena frente a los adversarios e interlocutores, 
lo definitivo es el uso y el contenido particular que se 
le da a cada categoría. En este proceso, el territorio 
—su recuperación, conservación o mantenimiento— 
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profesionalizaran y migraran a trabajar a las grandes 
ciudades, pero también que sus autoridades inicia-
ran un continuo ir y venir a las dependencias de go-
bierno para recuperar y regularizar la situación de 
sus tierras.

A partir de la década de 1980 se vincularon con or-
ganizaciones campesinas e indígenas para buscar la 
solución definitiva a sus disputas territoriales. Los ai-
res de las políticas públicas habían cambiado, el indi-
genismo integracionista había sido dejado atrás y lo 
que prevalecía en el discurso eran las políticas de par-
ticipación. En el estado de Michoacán las disputas 
electorales entre partidos de distinto signo se volvie-
ron efectivas y como consecuencia el Partido Revolu-
cionario Institucional (pri) perdió hegemonía, sobre 
todo en la meseta purhépecha. Además, había un 
cambio notable en la actitud de los funcionarios de 
las diferentes instancias con las que deberían tratar, 
desde el Instituto Nacional Indigenista (ini) —ahora 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi)— hasta las procuradurías agrarias y 
de asuntos indígenas. Los funcionarios de estas de-
pendencias podían tener una actitud proclive a las 
comunidades y los grupos no beligerantes que man-
tuvieran una actitud negociadora. En algunos casos, 
miembros de organizaciones no gubernamentales 
(ong) pasaron a ser funcionarios en un continuum 
fomentado por las nuevas políticas de participación. 
Los grupos políticos locales conformados por profe-
sionistas y otros actores que manejaban el nuevo dis-
curso de participación se consolidaron como los 
intermediarios más viables para negociar tanto con el 
Estado como con las agencias de desarrollo. Pronto 
llegaron a ocupar los puestos más importantes de re-
presentación y, en el caso de Sevina y otras comuni-
dades, desde ahí empezaron a desarrollar proyectos 
más efectivos para el reconocimiento y la titulación 
definitiva de sus propiedades comunales.

Hacia mediados de los años noventa, al mismo 
tiempo que se resolvieron a favor algunos de estos 
conflictos y la migración nacional e internacional 
de sus pobladores se incrementaba, los líderes de la 
comunidad se enfrentaban al problema de ocupar y 

Quizá por estar mejor ubicado que Sevina pronto 
adquirió mayor importancia económica y política, 
de tal manera que los curas y otras autoridades pre-
firieron residir en Nahuatzen. Es así que durante el 
siglo xviii los poderes eclesiásticos (el curato) y po-
líticos (la cabecera de distrito) se trasladaron a esta 
población, algo que los sevinenses no han olvidado 
y que recuerdan constantemente para descalificar 
cualquier acción que realicen las autoridades de Na-
huatzen —“hasta las campanas de nuestro templo 
se llevaron”—. Al ganar preponderancia como cen-
tro, las familias de mestizos y los principales agen-
tes de la modernidad también se asentaron ahí.

Aunque Sevina, al igual que otras comunidades, 
en un principio se resistió al reparto de sus terrenos, 
a fines del siglo xix ya había repartido y privatizado 
sus tierras. Luego del periodo armado de la Revolu-
ción Mexicana reclamó la restitución de sus tierras 
como comunidad agraria, pero se encontró con una 
buena cantidad de irregularidades, principalmente 
la definición de los límites con las comunidades ve-
cinas —Pichátaro y Comachuén— y la apropiación 
que algunos particulares habían hecho de terrenos 
en la comunidad. Prácticamente durante todo el si-
glo xx estuvieron luchando por la recuperación de 
sus tierras comunales, lo que ocasionó continuos en-
frentamientos tanto con las comunidades vecinas 
como con las autoridades mestizas de Nahuatzen, 
quienes siempre terminaban defendiendo las pro-
piedades privadas. Además de enfrentarse constan-
temente con los propietarios particulares también 
confrontaron a los talamontes que explotaban sus 
bosques comunales. Desde la década de 1940 hasta 
1970, la comunidad recurrió a la Liga de Comunida-
des Agrarias del partido oficial o al gobierno del es-
tado, quienes siempre mantuvieron una actitud 
ambigua y cuya acción se limitó a mantener el orden 
social frente a los atropellos de jueces, síndicos y mi-
nisterios públicos. Durante ese tiempo, ante los con-
tinuos agravios de la cabecera municipal mestiza, la 
comunidad decidió abandonar el habla purhépecha 
y castellanizarse “para poder defendernos”. La caste-
llanización de sus miembros permitió que algunos se 
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sus autoridades participan en los principales con-
sejos y comités de la región. 

Empero, la comunidad no busca recursos para 
convertirse en una suerte de empresa comunal para 
obtener ganancias, sus acciones tienen el propósito 
claro de recuperar, reorganizar y controlar efectiva-
mente su territorio. Luego de obtener el plano defi-
nitivo de su comunidad, la resolución presidencial 
y la carpeta básica, su objetivo principal fue la ela-
boración y puesta en práctica de su estatuto comu-
nal. Se trata de un documento consensuado con 
toda la colectividad mediante asambleas, reuniones 
y talleres durante varios años, y que para ellos re-
presenta la ley comunal, es decir, el ideal de comu-
nidad en el que esperan vivir. Este documento 
norma la vida social y política, y describe los meca-
nismos establecidos para ser un miembro de ella.

Pocas comunidades tienen una legislación local 
tan acabada como la de Sevina. En su momento 
—principios del 2001—, las autoridades que co-
menzaron el proceso de formulación del estatuto 
tenían claro que no debían limitarse a los aspectos 
netamente agrarios, sino incluir temas fundamenta-
les de la vida social comunitaria. Además, era el mo-
mento para regularizar la situación de jóvenes, nue-
vas parejas y algunos avecindados que, habiendo 
contraído matrimonio con algún sevinense, ya eran 
parte de la comunidad pero no tenían derechos. 
Desde el inicio se tomó la decisión de ampliar el al-
cance del estatuto a toda la población residente y se 
pensó que incluso podría servir de modelo, como lo 
señala el artículo vigésimo: “Para los efectos de la 
Ley y este Estatuto, todos los hombres y las mujeres 
nacidos en la Comunidad, hijos de padre y madre 
originarios de Sevina y hombres y/o mujeres que 
contraigan matrimonio con un (una) Comunero(a) 
tendrán carácter de Comuneros de Hecho”. 

Para su redacción la comunidad buscó recursos y 
contrató al Grupo Interdisciplinario de Recursos 
Ambientales (gira) que les orientó, recuperó las 
demandas y revisó los diferentes borradores para 
crear un documento definitivo. El primer artículo 
determina que el Estatuto “regula las actividades 

controlar efectivamente su territorio, por lo cual 
iniciaron la búsqueda de recursos para el desarrollo 
de algunos proyectos productivos. Así se acercaron 
al Programa de Fondos Regionales, logrando en 
primera instancia un financiamiento para estable-
cer una granja de pollos, y luego obtuvieron apoyos 
para los cultivadores de granos y para la fabricación 
de textiles artesanales. Lo más importante de esta 
etapa fue el proyecto de reforestación y cercado de 
buena parte del bosque comunal, porque impidie-
ron la entrada de ganado de las comunidades veci-
nas y de los camiones de los talamontes. En esta 
época formaron parte de la Unión de Ejidos y Co-
munidades Indígenas de Michoacán, una iniciativa 
fomentada por algunos sacerdotes y autoridades 
comunales de la región con el objetivo de buscar fi-
nanciamientos para el desarrollo de proyectos co-
munales y que recientemente adquirió personalidad 
jurídica como una asociación civil. 

Desde 1994, la comunidad ha obtenido un total 
de 27 apoyos provenientes de diferentes fuentes 
de financiamiento y con distintos montos para de-
sarrollar proyectos productivos. Los dos proyec-
tos más importantes, tanto en el monto de la 
inversión como en la generación de empleos, han 
sido un vivero forestal que surte de árboles nue-
vos a varias comunidades y un conjunto de caba-
ñas que son parte de un proyecto de ecoturismo. 
Luego de que la comunidad se ganó la fama de 
responsable al pagar sus créditos oportunamente, 
se multiplicaron las ofertas de apoyos. El desarro-
llo ecoturístico que iniciaron en 2002 casi triplicó 
su costo —de menos de un millón de pesos a 
tres—. En el proyecto intervinieron los fondos re-
gionales, los del gobierno del estado, los de la Se-
cretaría de Turismo y los de la cdi. Aunque este 
proyecto todavía no da los resultados esperados y 
la inversión ha sido superior a la que pensaba la 
comunidad, se ha convertido en uno de los ejem-
plos para la región según agentes del Estado. Los 
sevinenses reconocen que “Sevina está en los ojos 
de todos” porque han logrado agenciarse recursos 
tanto públicos como de fuentes privadas y ahora 
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4.	� Evitar y combatir el mal uso de los recursos na-
turales, en especial la deforestación, los incen-
dios forestales y la erosión.

5.	�I ncrementar las fuentes de trabajo para elevar el 
nivel de vida (social, económica y cultural) de 
los integrantes de la Comunidad.

6. � La ejecución de obras sociales y de desarrollo 
comunitario para el beneficio de comuneros y 
pobladores.

7. � Fortalecer la organización comunitaria y autori-
dades comunales.

8. � Ordenar la participación de las diferentes insti-
tuciones y organizaciones políticas a nivel fede-
ral, estatal, municipal y comunal.

9. � Fomentar y fortalecer la participación de la mujer.

El Estatuto cuenta con capítulos enteros que definen 
a comuneros y pobladores de Sevina, así como sus 
derechos y obligaciones. También tiene una sección 
dedicada a describir los órganos de representación y 
sus funciones: la Asamblea por encima de comisa-
riado, consejo de vigilancia, jueces y comités auxi-
liares. Destina varios artículos al manejo de la 
iglesia, las fiestas y otros bienes patrimoniales de la 
comunidad. A lo que más espacio dedica es a regla-
mentar el control, uso y manejo de los recursos na-
turales: las tierras, el bosque, la flora y la fauna local. 
No pretendemos hacer un análisis exhaustivo del 
documento, sólo señalamos el camino particular 
que ha seguido para fortalecer sus formas locales de 
representación y gobierno y para construir una auto-
nomía local sustentada en un acuerdo político —o 
“contrato social”— incluyente que permita mantener 
un control efectivo de su territorio y de alguna ma-
nera de los posibles procesos conflictivos que pue-
dan desencadenarse. 

Ahora bien, los sevinenses consideran que al ser 
parte de entidades mayores como el municipio y de-
pender en gran medida de las decisiones de autorida-
des, el proceso de ciudadanización no concluye en la 
comunidad. Su reto es llegar a modificar la estructura 
municipal prevaleciente y hacer extensivas las ideas 

socioeconómicas al interior de la Comunidad Indí-
gena de Santa María Sevina […] es de carácter legal 
y su cumplimiento es obligatorio para todos los co-
muneros y pobladores” (p. 2). Luego de señalar los 
límites y bienes de la comunidad puntualiza los si-
guientes objetivos:

l.	� Regular el aprovechamiento, conservación y fo-
mento de los recursos naturales.

2.	� Fomentar y orientar la óptima y racional explo-
tación de los recursos a partir de la utilización de 
mejoras técnicas e instrumentos de trabajo, pre-
via la autorización de la autoridad competente.

3.	� Defender, preservar y fomentar los diversos ti-
pos de fauna silvestre y la existencia de cuerpos 
de agua que ayuden a mantener el equilibrio del 
ecosistema.

Sonora, México. Mitin del candidato del prd a la presidencia de la 
República, Andrés Manuel López Obrador, durante su gira de pre-
campaña, 1 de octubre de 2005.
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fía (inegi), la población total es de 45 781 habitantes, 
de los cuales 40 299 se encuentran en condición de 
habla indígena. La actividad principal de la mayoría 
de las familias cuatzaltecas es la agricultura de sub-
sistencia que realizan como pequeños productores 
—de maíz, frijol, jitomate, chile verde y chile seco— 
y la agricultura comercial de productos como el café 
o la pimienta, y en menor escala cítricos y frutas. 

Durante el último cuarto del siglo xix se introdujo 
el cultivo del café en el municipio, pero fue hasta 
1930 cuando su comercialización se convirtió en 
una de las fuentes de ingresos más importantes de la 
región, permitiendo que un grupo de familias mesti-
zas se enriquecieran con el acaparamiento del grano. 
A mitad de la década de 1970 surgió un movimiento 
campesino e indígena que se constituyó como una 
cooperativa denominada Unión de Pequeños Pro-
ductores de la Sierra (upps) y en 1980 se convirtió en 
la Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional 
“Tosepan Titataniske” (scartt). 

El surgimiento de esta organización presentó nue-
vos desafíos al ejercicio del poder local (Harvey, 
1990; Foweraker, 1993, en Harvey, 1998a). Sus miem-
bros no sólo transformaron las formas de interme-
diación comercial del café, la pimienta y los cítricos, 
también iniciaron un proceso de participación polí-
tica que les permitió acceder como indígenas a la 
presidencia municipal durante la década de 1980. 
Dentro de la Asamblea General se acordó participar 
en las elecciones municipales, entendiendo que es a 
partir de la lucha por la democracia local que se 
cuestionan las bases de un régimen autoritario (Har-
vey, 1998b). En ese momento era precipitado elegir 
un candidato cooperativista, por lo cual decidieron 
apoyar al profesor Humberto Cruz, quien ganó las 
elecciones municipales el 26 de noviembre de 1983. 
Además, se conquistaron las presidencias de las ocho 
Juntas Auxiliares2 del municipio con representantes 

de su Estatuto a nivel municipal. Al respecto existen 
dos opciones: crear un municipio autónomo y sepa-
rarse de Nahuatzen o participar más activamente en 
la política municipal. Hasta ahora han seguido la se-
gunda opción, sin estridencias y sin fuertes enfrenta-
mientos. En las elecciones municipales pasadas 
participó un candidato de la comunidad de Sevina a 
la presidencia municipal bajo la bandera del Partido 
de la Revolución Democrática (prd) y perdió por 
nueve votos. Ha sido dentro de este partido donde 
han tenido una activa participación en la política lo-
cal y regional. En fechas recientes los precandidatos 
del prd para gobernador de Michoacán visitaron la 
comunidad y establecieron compromisos con los se-
vinenses. Al igual que otras comunidades (Ostula, 
según Gledhill, 2004), mantienen sus reservas frente 
a las demandas de remunicipalización o definición de 
una región étnica autónoma que han elaborado gru-
pos más radicales dentro del mismo partido y de la 
región. No existe un camino único y todas las pro-
puestas de solución son siempre parciales, pero lo im-
portante es, en todo caso, construir y fortalecer sus 
formas de representación desde la misma comunidad 
frente al resto de la sociedad nacional y del mundo 
global en que se encuentran inmersos.

Cuetzalan

Cuetzalan del Progreso se ubica en la parte noreste 
de lo que se conoce como la Sierra Norte de Puebla 
y está conformado mayoritariamente por pobla-
ción indígena hablante de náhuatl. Las relaciones 
entre los mestizos y los indígenas están marcadas 
política, económica, social y culturalmente, y es en el 
ámbito comercial donde se observan con mayor cla-
ridad las relaciones desiguales entre los dos grupos. 
La población se distribuye diferencialmente en el te-
rritorio del municipio: la ciudad de Cuetzalan, cabe-
cera municipal, está ocupada por mestizos y la 
población indígena se asienta en las comunidades 
periféricas. De acuerdo con el Conteo de Población 
2005 del Instituto Nacional de Estadística y Geogra-

2 La Junta Auxiliar es un órgano político-administrativo que orga-
niza a las localidades y conglomera los barrios, rancherías, ran-
chos y parajes. En el caso de Cuetzalan existen ocho Juntas Auxi-
liares: San Andrés Tzicuilan, San Miguel Tzinacapan, Yohualichan, 
Xiloxochico, Yacuictlalpan, Reyeshogpan, Xocoyolo y Zacatipan.
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puestos a cumplir, aparte de que estaba aliada a algu-
nos mestizos priistas del municipio. Finalmente 
registraron al candidato en el pri por medio de la 
Confederación de Trabajadores de México (ctm), 
considerando que no tenía alianzas en la región. Pa-
ra la preelección del candidato se realizó una consul-
ta directa a las bases militantes, lo que favoreció a la 
Tosepan, y los mestizos priistas lo sabían. Por ello 
iniciaron una campaña de desprestigio en contra de 
Agustín Ramiro Olivares e impidieron su registro 
dentro del partido. No obstante, la cooperativa se 
movilizó y organizó varias acciones (Bartra, Cobo y 
Paz, 2004: 42-43). Las dificultades no terminaron 
con el registro. Los mestizos de la cabecera apoya-
ban la candidatura de Manuel Morales y no querían 
que el cooperativista llegara a la presidencia, supo-
nían que su triunfo implicaría la desviación de re-
cursos públicos a la organización. Finalmente se 
lanzaron cuatro precandidatos para representar al 

cooperativistas. Sin embargo, su trabajo como presi-
dente no fue el que esperaba la Tosepan, sobre todo 
porque no se desarrolló ningún programa ni ningu-
na obra pública para beneficio de la población indí-
gena (Aguilar, 1986; Márquez, 1999; Bartra, Cobo y 
Paz, 2004). 

Después de su experiencia anterior, los cooperati-
vistas decidieron acceder a la presidencia municipal 
a través de su propio candidato: Agustín Ramiro 
Olivares, campesino originario de la localidad de 
San Andrés Tzicuilan. Si bien la organización se ha-
bía definido como independiente al partido hege-
mónico, quedó claro que la única forma de participar 
y asegurar el acceso político era registrándose en el 
pri. Además, el Estado tenía centralizadas las formas 
de representación y control político (Foweraker, 
1997). Una posibilidad era la Confederación Nacio-
nal Campesina (cnc), pero reconocían que con ella 
podían adquirir compromisos que no estaban dis-

Morelos, México. Un camión rotulado con los nombres de candidatos a diputados del prd transportó asistentes al evento del candidato 
a la presidencia de la República del mismo partido, Andrés Manuel López Obrador, 30 de abril de 2006.
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señala que el proyecto modernizador del Estado 
mexicano a inicios de la década de 1990 diversificó 
los campos políticos en términos de nuevas grupa-
lidades, de la construcción y reivindicación de 
identidades y del surgimiento de nuevas lealtades. 
En Cuetzalan eso se tradujo en una lucha por el po-
der político entre las familias mestizas caracteriza-
da por la creación de alianzas, en la aparición de 
varias organizaciones sociales y en la conformación 
de lealtades entre la Tosepan y el Estado para la ob-
tención de financiamientos. El acceso a cargos de 
elección popular dejó de ser el único medio para 
resolver las necesidades de la población, la posibili-
dad de obtener recursos públicos directamente se 
convirtió en un mecanismo que no requería de una 
participación política formal (Foweraker, 1997). La 
consolidación de la cooperativa se llevó a cabo du-
rante los años noventa, cuando sus miembros 
afrontaron los efectos de diversos hechos interna-
cionales, nacionales y locales, y emprendieron ac-
ciones para fortalecer su economía.

El desplome del precio del café, la falta de créditos 
agrícolas, la desaparición del Instituto Mexicano del 
Café (Inmecafé) y la pérdida de la cosecha de ese año 
por una helada no sólo llevaron consigo el desplaza-
miento del trabajo agrícola en la región, sino que se 
convirtieron en el detonador que obligó a hombres y 
mujeres a buscar nuevas opciones para sobrevivir. 
Esto intensificó la migración de indígenas cuetzalte-
cas a las ciudades de Teziutlán, Puebla y México. Por 
su parte, los indígenas organizados decidieron afian-
zar su cooperativa y convertirse, por medio de ésta, 
en un mecanismo para contrarrestar los flujos mi-
gratorios y los efectos del incipiente sistema econó-
mico neoliberal y consolidarse como una alternativa 
dentro del contexto de la globalización. Desde en-
tonces la Tosepan ha estado generando proyectos 
productivos, políticos, educativos, de derechos étni-
cos, de género, ecológicos y comerciales auspiciados 
a través de fondos revolventes, de gestiones con or-
ganismos nacionales e internacionales y de financia-
mientos estatales, mejorando las condiciones de vida 
de sus integrantes y de sus comunidades. 

pri: Edgardo González, Manuel Morales, Blanca Sa-
lazar y Agustín Ramiro Olivares, quedando este últi-
mo como candidato.

En noviembre de 1986, Agustín Ramiro Olivares 
ganó las votaciones y fue la primera vez que la To-
sepan consiguió colocar a un miembro de la coope-
rativa en un cargo de elección popular. El trabajo 
de la presidencia municipal y de la cooperativa du-
rante este trienio (1987-1990) marcó el rumbo po-
lítico en la región que inició con la convocatoria a 
los presidentes municipales de la zona para discutir 
problemáticas comunes. Después de varias sesio-
nes, 10 presidentes municipales y los dirigentes de 
la cooperativa acordaron crear un plan de desarro-
llo regional. En agosto de 1987 surgió el Comité de 
Desarrollo Regional de la Sierra Nororiental (Bar-
tra, Cobo y Paz, 2004: 45). A partir de Calderón 
(1995) se entiende que la Tosepan emergió de un 
periodo autoritario con fortaleza y legitimidad re-
novadas, logrando el reconocimiento regional co-
mo un actor político central; no obstante, la 
incipiente participación en elecciones con un can-
didato propio y la falta de experiencia en los 
acuerdos políticos coadyuvaron a que los mestizos 
asignaran la mayoría de los regidores. La Tosepan 
eligió e impulsó un candidato cooperativista para y 
desde su visión organizativa, reconoció y confió en 
el trabajo de Agustín Ramiro Olivares y como tal 
respetó sus decisiones, oportunidad que aprovechó 
el poder local. 

En las siguientes elecciones los cooperativistas 
lanzaron a Luis Márquez como precandidato del 
pri, pero los dirigentes del partido se aliaron a las 
familias que anteriormente habían estado ligadas al 
cacique y se consolidaron como un bloque que no 
permitió la llegada de Márquez. Pero ¿por qué la 
Tosepan no se movilizó en la participación de su 
candidato? ¿Por qué los indígenas organizados no 
participaron en esa elección? ¿Cómo fue la partici-
pación e intervención de la cooperativa durante el 
trienio 1990-1993? Para contestar estas preguntas 
son muy útiles los planteamientos de autores co-
mo Eduardo Zárate y Joe Foweraker. Zárate (1998) 
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sinos; 2) varias estrategias de competencia en el mer-
cado internacional, como la implantación de cultivos 
orgánicos y la inserción en Comercio Justo México 
(cjm) para exportar sus productos, y 3) una partici-
pación activa en la lucha por el reconocimiento de 
derechos indígenas, como el rechazo a la Ley Estatal 
Indígena o su intervención en el Juzgado Indígena. 

Para hacer frente al nuevo escenario mundial, la 
cooperativa se convirtió en una empresa, asumió las 
reglas del mercado como eje medular de la actividad 
productiva y se integró a la economía mexicana, al 
mercado mundial y al proceso de globalización me-
diante la diversificación de proyectos productivos 
en distintas áreas. Además, se consolidó como una 
organización política capaz de confrontar y concer-
tar con el gobierno. En consecuencia, este nuevo 
proceso organizativo se constituyó como una pro-
puesta alternativa al modelo neoliberal, ligada a una 
visión pragmática e inmersa en cuestiones econó-
micas y políticas. Ésta y otras organizaciones de 
Cuetzalan3 son un ejemplo notable de empresas in-
dígenas que también se han constituido en una 
fuerza política que confronta y negocia con el Esta-
do al interactuar cotidianamente con los gobiernos 
local, estatal y federal (Bartra, 2003: 9-14).

A partir de 1989, la Tosepan y otras organizacio-
nes cafetaleras constituyeron la Coordinadora Na-
cional de Organizaciones Cafetaleras (cnoc), con 
la cual abrieron un espacio de confrontación políti-
ca y un mecanismo de comercialización efectiva. La 
cnoc surgió a la luz del nuevo movimiento campe-
sino como una rama de producción de la Unión 
Nacional de Organizaciones Regionales Campesi-
nas Autónomas (unorca). Durante el gobierno de 
Ernesto Zedilllo (1994-2000) la Tosepan se consoli-
dó a través de diversos proyectos productivos y le 
dio un giro a su economía campesina. A partir de 
1995 impulsó un desarrollo sustentable —Tikykta-
lia tonemilis uan totekipanolis— por medio del cual 

En este contexto, la organización —por medio de 
sus miembros— se constituyó como actor social 
institucionalizado en el gobierno local. Abrió los es-
pacios locales, estatales y federales para expresar sus 
demandas ciudadanas, para gestionar recursos y pa-
ra generar propuestas políticas y económicas auto-
suficientes. La dinámica dentro de ella fomentó 
diversos aprendizajes que se reflejaron en la forma 
de conducirse de sus integrantes al resolver proble-
mas cotidianos, lo que marcó una diferencia respec-
to del resto de la población. Por ejemplo, las mujeres 
organizadas comenzaron a recibir atención médica 
durante el embarazo, a acceder y utilizar métodos de 
anticoncepción y a denunciar actos de violencia in-
trafamiliar. Los hombres y mujeres organizados ge-
neraron: 1) diversas propuestas de intervención en 
políticas públicas, como el rechazo a la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) y su participación en movimientos campe-

Morelos, México. Los "Amlitos", uno de los artículos de campaña 
más vendidos durante las giras del candidato del prd a la presidencia 
de la República, Andrés Manuel López Obrador, 27 de abril de 2006.

O
ct

av
io

 H
oy

os

3 Por ejemplo, la Maseualsiuamej Monselyonchicaunij o la Comi-
sión en Defensa de Derechos Humanos Takachiualis.
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de café orgánico que inició con 260 cooperativistas, 
de los cuales 140 fueron certificados en 2003 por Or-
ganic Crop Improvement Association (ocia). El me-
canismo para implementar este cultivo fue que los 
socios retomaran su labor campesina en el cultivo del 
café y que dejaran de reconocerse sólo como recolec-
tores. Además, establecieron un huerto madre de ca-
fé “Oro Azteca”, de donde obtienen la semilla que se 
utiliza en el vivero para la producción de cafetos, y 
un banco de germoplasma con 20 variedades de café, 
donde se comparan y se seleccionan las mejores, que 
son utilizadas para competir en el mercado justo con 
un grano de calidad.

Dentro de cjm, la Tosepan fue reconocida como 
socia titular en 20016 y en 2003 Romualdo Zamora 
Ángeles, miembro de la cooperativa, ocupó el cargo 
de vocal de Estándares dentro del Consejo Directi-
vo 2003-2005. También es socia de Agromercados, 
organización que hasta 2004 era la única certificada 
bajo la norma de Empresa Mexicana de Comercio 
Justo y que fue fundada en 2000 y agrupa a 11 orga-
nizaciones de pequeños productores, por medio de 
la cual se comercializan, distribuyen y exportan sus 
productos. Este proceso productivo ha sido exitoso, 
aunque los dirigentes reconocen que “el programa 
de producción orgánica tiene varios retos. Por un 
lado entramos en la producción de este tipo de café 
cuando ya muchos lo cultivan, de modo que para 
competir en el mercado tenemos que ofrecer un 
producto de buena calidad” (Bartra, Cobo y Paz, 
2004: 96). Por otro lado, está el reto del propio cafi-
cultor, como señala Nicolás Ávila, pionero y miem-
bro activo de la cooperativa, que en los últimos años 
se ha dedicado a la producción de café orgánico:

Hace como cuatro años que entramos al café orgá-
nico, eso para que tengamos un poco de precio en 
el café porque el convencional pues no, sólo café or-
gánico. Pero es mucho trabajo, de veras. Hay que 

intentó convertirse en una empresa autosuficiente 
en inversión económica, asistencia técnica, capaci-
tación, insumos para la producción agropecua-
ria, abasto y educación. Para ello desarrolló 
varias estrategias: la constitución de un grupo de jó-
venes cooperativistas que con capacitación perma-
nente se formaron como asistentes técnicos y 
promotores, la diversificación de los cultivos,4 el de-
sarrollo de un programa de aprovechamiento com-
pleto del café, la conformación de cajas de ahorro y 
crédito Tosepantomin, los proyectos productivos ad-
ministrados y desarrollados por mujeres. La estrate-
gia más impactante ha sido el proyecto de producción 
de café orgánico, que ha sido una forma de contra-
rrestar la crisis del mercado del grano y del campo 
mexicano, pero sobre todo ha confrontado de forma 
propositiva al gobierno: 

En marzo del 2000, la dirigencia [de la cooperativa] 
exigió al gobierno estatal y federal asumir la regula-
ción de las exportaciones del aromático, apoyar con 
1 500 pesos a los productores que posean menos de 
dos hectáreas, así como la revisión de los mecanis-
mos implementados por empresas transnacionales 
destinados a provocar la caída del precio del café.5

No obstante, la cooperativa no esperó el apoyo esta-
tal para hacer frente a esta crisis. Desde 2001, la Tose-
pan está desarrollando un programa de producción 

4 La creación de viveros ha ayudado a resolver este problema, al 
obtener cada año una producción considerable de árboles de café, 
nuez de macadamia, pimienta, zapote-mamey, cedro rojo, caoba, 
cedro rosado, canela y últimamente bambú. El exceso de humedad 
en la zona ha contribuido a que algunos cultivos no se desarrollen 
exitosamente: por ejemplo, después de varios años de trabajar la 
vainilla, el cultivo no resistió las enfermedades ocasionadas por la 
concentración de humedad. La producción de clavo también se 
dejó de lado porque el condimento perdía su buqué. Finalmente, 
el cultivo de hongos y setas ha tenido éxito esporádicamente, pues 
aunque es un producto con un mercado extenso, las condiciones 
de producción deben ser extremadamente controladas para evitar 
que se contaminen. Ha sucedido que en varias ocasiones —no 
sólo en el caso de la cooperativa sino también en el de otros grupos 
dedicados a este cultivo— se ha perdido toda la cosecha.
5 La Jornada de Oriente, marzo 23 de 2003.

6 “A partir del 2001 se diferenciaron dos tipos de asociados: los aso-
ciados titulares, con plenos derechos y obligaciones; y los asociados 
solidarios, con derecho a voz. A partir de 2003 se cuenta con 16 
asociados titulares y nueve asociados solidarios” (cjm, 2004: 11).
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Sahagún, esposa del presidente Vicente Fox, quien se 
comprometió a visitar Cuetzalan para conocer el 
funcionamiento de la organización. El 11 de noviem-
bre de 2003, Marta Sahagún llegó al municipio para 
inaugurar el Centro de Formación Kaltaixpetanilo-
yan —“La casa donde se abre el espíritu”—, institu-
ción creada a través del trabajo de sus socios y con 
recursos públicos. Ahí reconoció a la cooperativa co-
mo un modelo productivo exitoso de larga dura-
ción.10 A pesar de la relación con el gobierno federal, 
la cooperativa reorientó su tendencia política y se 
unió a las filas perredistas para apoyar la campaña de 
Andrés Manuel López Obrador para presidente de la 
República por el prd. Después de las elecciones de 
2006, participó activamente en las asambleas infor-
mativas y en diversas movilizaciones en el Distrito 
Federal convocadas por López Obrador. 

Con esta movilidad y trascendencia a lo largo de 
30 años, la Tosepan ha modificado las relaciones so-
ciales y económicas entre los indígenas y mestizos de 
la región, estableciendo una nueva forma de interac-
tuar, por ejemplo, frente a la violencia institucional 
de que son objeto por ser indígenas, ante la falta de 
información por parte de los médicos sobre los pa-
decimientos y los tratamientos que hace difícil el 
acceso al servicio médico para quienes son mono-
lingües por la insuficiencia de traductores. No obs-
tante, algunos hombres y mujeres organizados han 
empezado a exigir a las instituciones médicas un tra-
to digno como pacientes, independientemente de su 
diferencia cultural. Además, se han convertido para 
sus comunidades en quienes poseen el aprendizaje y 
el conocimiento necesarios para acceder a otros es-
pacios para el mejoramiento de sus condiciones de 
vida y la resolución de problemas cotidianos sin de-
pender de las autoridades municipales. Los acuerdos 
tomados en las asambleas comunitarias o por la diri-
gencia han sido decisivos para el futuro de sus loca-
lidades. Ello implica que en cada lugar se distribuya 
el trabajo comunitario por medio de comités defi-
nidos con base en necesidades particulares: agua 

seleccionar, hay que cuidar, hay que poner en sacos 
muy limpios que no sean de propileno, no lo per-
miten. Hay que ser muy, muy cuidadosos y eso 
cuesta mucho trabajo.7

Para afrontar estos desafíos y abrir el mercado en 
el extranjero, la organización requirió cumplir con 
las exigencias de las dos certificadoras: ocia y Cer-
tificadora Mexicana de Productos y Procesos Eco-
lógicos, S. C. (Certimex). Con estas certificaciones 
lograron exportar al menos 100 sacos de café a Ja-
pón durante 2005. La aceptación del aromático en 
ese país atrajo la atención de un grupo de inversio-
nistas japoneses que durante el verano de 2006 arri-
baron a la ciudad de Cuetzalan para conocer el 
proceso de producción y asegurar la adquisición 
del producto.8 Además, en agosto de 2006, 600 cafi-
cultores orgánicos cooperativistas recibieron recur-
sos estatales por más de medio millón de pesos 
para la producción del grano.9

La Tosepan, como organización política, ha de-
mandado al gobierno la resolución de problemas 
concretos, al mismo tiempo que ha estrechado lazos 
con estos mismos adversarios. En mayo del 2001 
participó con 108 organizaciones en la Declaración 
del Foro de Información, Análisis y Propuestas “El 
Pueblo es Primero Frente a la Globalización”, en el 
que anunciaron su posición frente al proyecto Plan 
Puebla-Panamá y propusieron la construcción y el 
impulso de un Plan Panamá-México alternativo. 
Durante 2003 participó en el movimiento “El cam-
po no aguanta más”, impulsado por varias organiza-
ciones campesinas, entre ellas la cnoc, cuando un 
cooperativista era presidente. A finales de abril del 
mismo año negoció con el gobierno federal y firmó 
con otras organizaciones el Acuerdo Nacional para 
el Campo. Cuatro meses después, dirigentes de la 
organización se reunieron en Los Pinos con Marta 

7 Entrevista realizada en su domicilio particular, en la localidad 
de Yohualichan durante febrero de 2007.
8 Síntesis, septiembre 21 de 2006.
9 Síntesis, agosto de 2006. 10 La Jornada, noviembre 11 de 2003.
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de la Unión de Comuneros Emiliano Zapata (ucez), 
la principal y más grande organización campesina que 
haya existido en Michoacán, y de otras organizaciones 
agrarias, como la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (cnpa), tiene este trasfondo. Parte de sus líderes 
y caudillos se percataron de que la lucha agraria y el 
discurso confrontacionista a estas alturas resultaba in-
útil si no se acompañaba de propuestas —en realidad, 
proyectos— para aliviar en algo la pobreza y las condi-
ciones de vida adversas de campesinos y artesanos. 
Además, encontraron un cambio importante en el 
discurso gubernamental que promovía la participa-
ción de los mismos involucrados en el manejo de los 
fondos de financiamiento mediante comités integra-
dos en la estructura administrativa.

La consolidación de las organizaciones de Sevina 
y Cuetzalan está relacionada con las transformacio-
nes del Estado mexicano y la implementación de 
políticas neoliberales. Hasta hace algunos años, el 
Estado paternalista descalificaba cualquier tipo de 
grupalidad, pero frente al desgaste de la fuerza y la 
relevancia estatal, la posibilidad y oportunidad de 
que los grupos étnicos se conviertan en actores eco-
nómicos y políticos está cada vez más presente al 
encarar cambios de gran magnitud que se orientan 
a la modificación de las relaciones sociales dentro 
de sus comunidades y de prácticas económicas y 
políticas dentro de su contexto próximo. Por ello 
plantean, con mayor o menor contundencia, ade-
lantar en el reemplazo del concepto de gestión so-
cial por el de autogestión a partir del cual se piensan 
a sí mismas como una fuerza capaz de construir sus 
propios proyectos e ir solucionando sus necesida-
des particulares sin tener que recurrir al Estado. 
Los miembros de estas organizaciones, a través de 
su acción colectiva, han logrado representarse co-
mo sujetos apegados a la solidaridad y a la colecti-
vidad. Una actuación que busca el reconocimiento 
como grupo social específico, con demandas par-
ticulares, que se reagrupa para defenderse del 
impacto que genera la economía global y para 
exigir la expansión de una ciudadanía que se sus-
tente en una identificación e intereses de grupo.

potable, mejora de caminos, educación, oportuni-
dades, obras, feria, capilla, salud, etcétera. 

Los indígenas organizados han encontrado, me-
diante su participación, una forma distinta de vivir 
su diferencia. En comparación con otros indígenas o 
mestizos, sus condiciones de vivienda son austeras, 
muchos aún conservan techos de lámina o paredes 
de madera en sus viviendas, continúan utilizando el 
fogón para la preparación de sus alimentos, cuentan 
con un mínimo de aparatos eléctricos, se comunican 
en su lengua materna y mantienen su vestimenta, 
aunque han realizado algunos cambios, como la ins-
talación de letrinas, el reciclado de basura y la elabo-
ración de compostas, entre otras. La distinción entre 
ser organizado o no va más allá de las condiciones 
materiales, radica en cómo se establece la relación 
con los mestizos, con las instituciones gubernamen-
tales y cómo ejercen la ciudadanía desde la vida co-
tidiana en el contexto local.

Conclusiones

Ambas organizaciones muestran un proceso de par-
ticipación política muy similar al que han vivido la 
mayoría de los movimientos sociales en América 
Latina. Se gestaron en la década de 1970 al calor de 
los reclamos y movilizaciones indígenas y campesi-
nas de carácter independiente que brotaron por to-
do el país, se vincularon con otras organizaciones, 
experimentaron la condición de oposición y apren-
dieron a desarrollar formas de organización, lucha y 
reclamo propios de los movimientos campesinos y 
populares. Sin embargo, al cambiar los aires del sis-
tema político en México, estas organizaciones rede-
finieron sus objetivos en términos de una mayor 
efectividad y del logro de resultados prácticos para 
sus miembros. Esta parte del proceso es lo que gene-
ralmente no contemplan —ni contemplaban— los 
estudios sobre los movimientos sociales de los años 
ochenta, ni muchos de los actuales que sólo se centran 
en sus efectos coyunturales. Por ejemplo, el cambio 
que ocurre a fines de los ochenta con la fragmentación 
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particulares donde los actores se confrontan. Resulta 
imprescindible considerar el movimiento indígena 
en México como heterogéneo y las diversas formas 
de comprender la lucha por los derechos étnicos en 
interlocución con el Estado. El segundo reto es mirar 
esta particularidad dentro de un contexto más am-
plio: la globalización. Por ello, “la movilidad de los 
pueblos ahora exige que la ciudadanía étnica no sólo 
se plantee ante un solo Estado Nacional, sino ante el 
orden jurídico internacional en general” (De la Peña, 
1999: 23). Además, el caso de las organizaciones de 
Sevina y Cuetzalan nos sugiere también el reto de 
entender la ciudadanía definida a través de prácticas 
económicas y de representación política. Aunque se 
comprende que los miembros de las organizaciones 
no hacen diferencias tajantes entre el ámbito eco-
nómico y el político, su propuesta apunta necesa-
riamente a estas dos dimensiones. Reconocemos 
que estos procesos de construcción étnica corren 
paralelos a los proyectos de desarrollo económico y 
de logros sociales sin oponerse ni excluirse, como 

Ello nos lleva a repensar la noción de la ciudadanía 
prescrita, individual y universal, y considerar su pro-
blematización no sólo dentro del marco de los de-
rechos individuales, sino también dentro de los 
colectivos, donde las organizaciones sociales de-
ben ser reconocidas como una novedosa propuesta 
que posibilita el reconocimiento de lo colectivo a la 
par de lo individual. Las luchas y movilizaciones de 
estos grupos indígenas ponen de manifiesto la cons-
trucción de una ciudadanía a través de las categorías 
de género, etnia y clase que los antropólogos han co-
locado en la mesa de discusión al encontrar en los 
derechos colectivos las condiciones necesarias para 
acceder a los individuales (Díaz-Polanco, 1992; Her-
nández, 1997; Jelin, 1994; Stavenhagen, 1992). En 
este contexto, las organizaciones estudiadas forman 
parte del movimiento étnico nacional que demanda 
el reconocimiento de su diferencia.

Sin embargo, reconocer una ciudadanía colectiva 
nos plantea algunos retos. Primero, entender este 
proceso requiere ubicarlo en los terrenos políticos 

Puebla, México. Un militante saluda con "Amlito", 30 de abril de 2006.
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generalmente lo presentan juristas, antropólogos, 
políticos y activistas preocupados por el desarrollo 
social, así como aquellos teóricos liberales que ven 
en el reconocimiento de ciudadanos colectivos la ne-
gación de la universalidad del ciudadano. 

A partir de las organizaciones de Cuetzalan y Se-
vina, entendemos que la ciudadanía no emana del 
sentido formal que el Estado da a sus miembros, si-
no de las acciones que la gente realiza para resolver 
problemas que se viven como cotidianos. La cons-
trucción de la ciudadanía en estos espacios ha pasa-
do por un proceso largo y persistente articulado 
con la participación en procesos organizativos que 
se originaron en experiencias locales de comercia-
lización y apropiación de tierras, y que implicaron 
el enfrentamiento con caciques, terratenientes co-
merciantes y funcionarios de gobierno. Con ello, la 
acción colectiva desarrollada en ambas organiza-
ciones durante las últimas tres décadas ha permiti-
do la creación de una ciudadanía local al construir 
formas específicas para confrontar al poder local, 
las políticas públicas nacionales y al adaptarse a la 
globalización. En ambos casos, la población indíge-
na que participa en procesos organizativos es relati-
vamente poca, así que no podemos hablar de un 
proceso de ciudadanización generalizado, mucho 
menos de democratización. Pero esa escasa partici-
pación hace que la diferencia no sólo radique en las 
prácticas ciudadanas, sino en el ejercicio de éstas. 
Finalmente, vale preguntarse si en este contexto 
global ¿es la ciudadanía una manera efectiva de 
control del capital económico? Aquí es donde los 
nuevos sujetos antropológicos toman sentido y 
donde las organizaciones indígenas aparecen como 
parte de la emergencia de una ciudadanía local.
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