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Aportaciones a una genealogia
feminista

La trayectoria politica-intelectual
de Mercedes Olivera Bustamante

Mariana Mora

omo académicas feministas vinculadas a pro-

yectos liberatorios, no solamente de las muje-

res, sino de sus pueblos enteros, tenemos la gran
tarea de ubicar los esfuerzos actuales en trayectorias pro-
pias y de construir nuestras genealogias a partir de las
experiencias y aportaciones de otras feministas. Este es
un paso indispensable para visibilizar la produccién de co-
nocimientos, subordinados por procesos dominantes, que
nos permiten buscar respuestas creativas a los tremendos
retos que enfrentamos en la actualidad.

En ese sentido resaltamos aqui la larga trayectoria de la
doctora Mercedes Olivera como luchadora social, femi-
nista e intelectual. Para las mujeres que hemos estado cer-
canas al zapatismo en Chiapas y hemos apoyado la lucha
por la autonomia de los pueblos indigenas, Mercedes es,
sin duda, un referente para acercarnos al quehacer poli-
tico y a la produccion de conocimiento ligado a movi-
mientos sociales. Sulabor en Chiapas y en Centroamérica
durante cerca de cuatro décadas ofrece contribuciones

significativas a los proyectos feministas y a las propuestas
de investigacion que se sittian entre la academia y los
procesos organizativos de justicia social. El siguiente
ensayo, basado en una serie de entrevistas realizadas a
Mercedes Olivera desde 2007, ofrece un recuento de los
eventos criticos en su formacion personal y de las refle-
xiones que marcaron el rumbo de su participacion poli-
tica intelectual.

DE LA ANTROPOLOGIA APLICADA A LA
ANTROPOLOGIA CRITICA

Cuando Mercedes Olivera ingres6 a la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (ENAH) en 1956, la disciplina
antropoldgica llevaba casi dos décadas ligada al proyecto
de Estado-nacion y, como parte del mismo, la investiga-
cion se ejercia de forma aplicada. Con el conocimiento
académico se buscaba incidir en la realidad, por lo que éste
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representaba una especie de ingenierfa social al servicio
de las instituciones gubernamentales, inseparable, ade-
més, de la ideologia del desarrollo. La antropologia hege-
monica de la época se enfocaba en aplicar soluciones
técnicas a los problemas nacionales. Su problema era el
indigena y su atraso histérico, y la solucién encontrada
fue “modernizar alos indigenas por medio de lamoderni-
zacion de sus culturas de comunidad” (Rus, 1977: 3).

Poco después de concluir sus estudios, una experien-
ciaen particular le hizo cuestionar el proposito de la antro-
pologia y su labor como antropdloga. En un proyecto con
unidades campesinas nahuas en Puebla, Mercedes fue tes-
tigo de la manera en que la combinacién de una fuerte
presencia cristiana y lo que ella identificaba como los usos
y costumbres locales mantenian a las mujeres del pueblo
en situaciones de opresion. Asi lo recuerda:

Yo veia, por ejemplo, un ritual que le decian la ceremonia
del petate. Veia la manera en que las mujeres se tenian que
hincar ante las autoridades del pueblo y pedir perdén. Se
arrastraban llorando hasta que los demas las perdonaran.
Yo recuerdo haber pensado: “;De qué tengo yo que perdo-
nar a esta mujer?” Lo que habia hecho era simplemente
tener hijos antes de casarse, como era costumbre en la co-
munidad. El sentido de la ceremonia era reafirmar la humi-
llacion que, de acuerdo con su rol, debian tener las mujeres
ante las autoridades de su familia y de la comunidad.

Hechos como éste la llevaron a cuestionar el papel de
los antropdlogos, particularmente la forma en que la pro-
fesion puede avalar formas de opresion. En este caso, ella
fue testigo de como sus colegas, desde una vision cultura-
lista, justificaban la opresion de las mujeres nahuas con el
argumento de que “asi es la cultura de los indigenas”

Simultdneamente, y como parte del mismo proyecto,
noto que desde la disciplina no se cuestionaban las causas
dela pobreza. La perspectiva culturalista, influenciada
por el funcionalismo, identificaba la marginacién socioe-
condmica como resultado de un atraso cultural que se te-
nia que subsanar. En esencia, los indigenas eran pobres
por ser indigenas, no debido a razones histéricas y a las es-
tructuras politico-econémicas que mantienen a esta po-
blacion en los escalones mds bajos de la sociedad.

Sus experiencias en el trabajo de campo en Puebla le
hicieron reflexionar sobre los limites de la antropologia

mexicana para evidenciar condiciones de opresion y ex-
plotacién. Mas que generar conocimientos para trans-
formar la realidad social de los pueblos —que era su
motivacion personal—, la doctora Olivera observé que
la disciplina servia para seguir reproduciendo las mismas
condiciones de marginacion. A partir de esta toma de con-
ciencia, optd por dejar la antropologfa vinculada a la aca-
demia para “trabajar directamente con los campesinos
para construir un cambio social”

Apenas en los inicios de su profesion, de esta experien-
cia temprana se desprenden dos inquietudes que marca-
rian el rumbo de sus actividades como luchadora social
y como intelectual. En primer lugar, un cuestionamiento
sobre la utilidad de la produccion del conocimiento an-
tropoldgico y su impacto en la reproduccion o posible de-
sestabilizacion del poder. En segundo lugar, la necesidad
de entender y desarticular las formas en que la explotacién
econdmica genera condiciones de opresion vinculadas a
sistemas patriarcales y a la discriminacién étnica. Refi-
riéndose al mismo proyecto en Puebla, Mercedes narra:

Después me di cuenta que los que estadbamos participan-
do en ese estudio, lo que en realidad estdbamos haciendo
era generar informacién para que una empresa alemana
pudiera identificar la mano de obra adecuada para sus ne-
gocios. Fue un abuso de nuestro trabajo. Empecé a anali-
zar la forma en que los paises del centro usan, desde una
vision culturalista, el conocimiento de la periferia para
los intereses de los paises industrializados.

Sus reflexiones estaban emparentadas con las de otros
jovenes de su generacion, como Guillermo Bonfil Batalla,
Rodolfo Stavenhagen, Le6n Duran y Juan José Rendon,
antropdlogos que provocaron rupturas importantes con
los viejos esquemas de la antropologia mexicana. Cuestio-
naban el impacto del enfoque estructuralista y culturalis-
ta que se desarrollaba en México bajo la influencia de la
academia estadounidense, sobre todo de la escuela de Har-
vard, en Chiapas. A partir de ahi, iniciaron una critica sis-
temética al integracionismo de la politica indigenista.

Estos cuestionamientos llegaron a una confrontacion di-
recta durante el segundo Congreso Indigenista, que tuvo
lugar en Pétzcuaro, Michoacdn (1968). Frente alos repre-
sentantes nacionales, entre ellos Alfonso Caso, los nuevos
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antrop6logos emitieron una critica publica. A pesar de la
resistencia de los antropologos que ocupaban puestos
importantes en el poder, la postura critica revisionista lo-
gro posicionar sus aportaciones en los debates publicos
institucionales y académicos. En su caso, la busqueda de
nuevos espacios de transformacion llevé a Mercedes Oli-
vera a implementar proyectos de investigacion ligados
directamente a la accién social.

LA INVESTIGACION PARA QUE

A principios de la década de 1970, Mercedes se establecid
en Chiapas para intentar modificar el papel del Instituto
Nacional Indigenista (INT) y de las instituciones guberna-
mentales. Gonzalo Aguirre Beltrdn, entonces subsecretario
de Cultura, la nombro encargada de la Escuela de Desa-
rrollo en San Cristobal de las Casas. En ese momento,
la doctora Olivera consideraba que la decision se debia
alaapertura del pensamiento de Aguirre Beltran y a cier-
to reconocimiento a las criticas hacia el indigenismo, que
se reflejaban no sélo en el nuevo puesto que le habian
asignado, sino en el nombramiento de Guillermo Bonfil
como director del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH) y de Salomén Nahmad como director del
INT. Consideraba este trabajo como una oportunidad para
poner en préctica sus planteamientos tedricos, particular-
mente el relativo al desarrollo de politicas pedagdgicas no
desde un enfoque integracionista, sino desde la recupera-
cién de la etnicidad. Aprovechd su formaciéon marxista y
su experiencia en métodos de educacion popular para in-
tentar fomentar la ensenanza bilingtie y bicultural con
alumnos choles en la zona norte del estado. Sin embargo,
justo cuando estaba por plasmar el esfuerzo emprendido
en un documento escrito, Aguirre Beltran la despidi6 del
puesto y la acusé de “generar un movimiento indio co-
mo el movimiento negro [los Black Panthers] en Estados
Unidos™

Frustrada por la falta de posibilidades de entablar pro-
cesos de cambio social desde las dependencias guberna-
mentales, Mercedes decidi6 vincular la investigacion con
procesos no institucionales y directamente con los movi-
mientos sociales, opcion que ha mantenido hasta la fe-
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La Realidad, Chiapas, 2001.

cha. En 1976 se fue a trabajar a las fincas cafetaleras de la
region del Soconusco en Chiapas, junto con las antropé-
logas Ana Salazar y Ana Bella Pérez Castro. En ese enton-
ces, la situacion socioecondmica era de crisis, ya que los
precios del café se habfan desplomado y los duefios de las
fincas, en particular los del norte del estado de Chiapas,
habian cambiado la produccién de café por la cria de ga-
nado. El cambio de produccion generd una situacion de
proletarizacion forzada del campesinado. Mercedes re-
cuerda que la poblacién no tenia donde vivir, ni mucho
menos en qué trabajar; se encontraban en calidad de des-
plazados:
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Marcha hacia el Parque Central de la ciudad de Guatemala mo-
mentos antes de la Firma de la Paz, 29 de diciembre de 1996.

Vi a los campesinos caminando por las veredas. Les pre-
gunté: “;A donde van?” Ellos contestaron: “Nuestro patron
se enloquecid, se le meti6 el demonio, quemo nuestras
casas. Estamos buscando otro patron”. Asi me decian.

En una comunidad, ella y sus alumnos participaron en
una asamblea organizada por refugiados de las fincas. Les
hablaron de la revolucion de Emiliano Zapata y de que,
conforme a la ley, si una persona ocupa una tierra por
mas de cinco afos la puede considerar como su propie-
dad. Al despertar al dia siguiente se encontraron en me-
dio de un poblado vacio. Los peones habian regresado a
sus fincas, tras haber tomado la decision de recuperar sus
tierras. Esta decision colectiva no sélo impulsé una accién
social, sino que fue el antecedente de lo que después seria

uno de los movimientos agrarios mds importantes de
Chiapas, impulsado por la Central Independiente de Obre-
ros Agricolas y Campesinos (CIOAC). Las decisiones to-
madas por los campesinos estuvieron relacionadas con
multiples expresiones de violencia. Los peones trataron a
los finqueros de la misma manera en que habifan sido tra-
tados por ellos, a algunos los colgaron de los drboles, a
otros los enterraron hasta la cabeza y “sus ex peones les
daban comida y agua”. Las acciones campesinas indi-
genas fueron contestadas, a su vez, con la violencia y la
represion del Estado, en particular por el ejército.

De esta experiencia se desprende una reflexién funda-
mental, que le serviria a Mercedes Olivera al involucrarse
en movimientos sociales en el futuro. Por un lado, el im-
pacto que tuvo su participacion, el tipo de informacion
que transmitieron y la forma en que fue comunicada, le
demostro que el conocimiento de la antropologia puede
estar al servicio de procesos politicos subalternos. Sin
embargo, identificé la complejidad de los caminos por se-
guir, ya “que no solamente tienes que tener conocimien-
to de la realidad, sino tener muy claramente definida tu
postura politica y las estrategias que necesitas para traba-
jar con la gente, con el movimiento”.

Esta tension, precisamente, ha marcado su trabajo: la
necesidad, por un lado, de establecer una postura politi-
ca, como sujetos y participes de la historia, lo que implica
mantener cierta seguridad sobre hacia donde dirigir el co-
nocimiento antropoldgico. Por otro lado, “tener suficien-
te claridad para no pensar que somos nosotros los que
tomamos o impulsamos decisiones” que ni siquiera han
sido asimiladas por los propios pueblos. En su vinculo
con el zapatismo, mds que en cualquier otra participaciéon
politica previa, movié la balanza hacia desarrollar proyec-
tos de investigacion en la accion sin determinar previa-
mente el rumbo del proceso. Explica la doctora Olivera:

En mi trabajo ahora, uso la investigacion como si fuera
un espejo, para que los que participan se puedan reflejar,
y preguntarse a si mismos: “3Qué necesidades tenemos,
cudles son sus causas, como responder a los problemas
que vemos?” En la practica cuesta mucho. La poblacién
estd acostumbrada por siglos al asistencialismo cristiano
y gubernamental, a esperar que otros digan lo que hay que
hacer, a no asumirmos como sujetos.
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En contraste con proyectos de investigacion que dirigio
en otros momentos, en los que el investigador se coloca-
ba en la vanguardia con el fin de “concientizar al pueblo’,
ahora Mercedes considera que,

[...] en vez de “concientizar” imponiendo, creo que es el
investigador el que tiene que tomar conciencia de su pa-
pel. El gjercicio a través del contacto establece una relacion
respetuosa, diferente a la manipulacion que, sin darnos
cuenta, haciamos antes los académicos comprometidos
con la justicia.

En ese sentido, en su trabajo reciente, sobre todo con
mujeres indigenas en Chiapas, la doctora Olivera pretende
impulsar proyectos que conllevan una intervencion en las
condiciones de vida y el trabajo con organizaciones desde
otra perspectiva, en un posicionamiento dialégico, que
ella considera que debe basarse en el respeto y la escucha
mutuas.

CONTRIBUCIONES A LOS FEMINISMOS

La propuesta metodoldgica de investigacion de Merce-
des Olivera estd intimamente ligada a sus proyectos como
feminista. De hecho, han sido las investigaciones con mu-
jeres indigenas las que mas han impactado su forma de
acercarse a la produccién de conocimientos. Desde 1980,
ha trabajado en multiples espacios con mujeres chiapane-
cas y centroamericanas, particularmente con refugiadas
guatemaltecas, con ninos y mujeres en Nicaragua y El
Salvador, y en los Altos y la zona norte de Chiapas.

En cada uno de estos trabajos su enfoque politico se ha
orientado a fomentar la autodeterminacion de las muje-
res partiendo, sobre todo, de los espacios intimos, “para
facilitarles su proyeccion hacia los espacios publicos que
hayy que tendrian que transformar para alcanzar sus au-
todeterminaciones individuales y colectivas” Mercedes
explica que sus estrategias han sido mualtiples y han com-
binado la sensibilizacion, la construccion de espacios
propios, la formacion de conciencia individual y colecti-
va, y la creacion de procesos organizativos para el ejerci-
cio y defensa de sus derechos.

Ella considera su experiencia de trabajo mds integral y

profunda la colaboracién con la organizacion de refugia-
das guatemaltecas en el exilio Mamd Maquin. En ese en-
tonces, trabajaba con la organizacion no gubernamental
(ONG) Centro de Informacién y Analisis para la Mujer
Centroamericana (CIAM), que habia sido contratada por
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR). La organizacion se dedicaba a
implementar trabajos de investigacion-accion para con-
cretar y desarrollar las capacidades de liderazgo de las
propias mujeres. Sin embargo, cuando ellas asumieron
su papel, empezaron a cuestionar la perspectiva feminis-
ta de las investigadoras y sus actitudes paternalistas. Mer-
cedes recuerda que después ellas tomaron sus propias
decisiones y dejaron a las mujeres de CIAM al margen.
Las acusaron de imponer su agenda como ONG y no co-
mo académicas:

Fueron choques muy violentos que nos movieron el piso a
nivel personal y nos forzaron a reflexionar sobre nuestro
eurocentrismo y nuestro racismo internalizados. Esas
experiencias nos obligaron a transformar nuestras agen-
das politicas como feministas y repensar en cémo se de-
sarrollan investigaciones colaborativas.

La ruptura se transformé en nuevas relaciones de co-
laboracién en las que CIAM fue contratada por las diri-
gentes de Mamd Maquin para trabajar con las refugiadas
guatemaltecas, concretamente en la elaboracion de estra-
tegias de participacion en el proyecto de retorno a sus co-
munidades, que controlaban los varones integrantes de
las “Comisiones Permanentes”. En el trabajo conjunto
se logrd la participacion de las mujeres en negociaciones
con el gobierno de Guatemala y en la gestion sobre el
derecho de las mujeres a la tierra en los nuevos asenta-
mientos de retornados. Las mujeres refugiadas obligaron
a Mercedes y a sus colegas a enfrentar las relaciones de-
siguales de poder que existen entre mujeres debido a sus
condiciones de clase, raza o etnia, y a sus experiencias his-
toricas.

La vivencia le ensené que para elaborar una agenda
feminista hay que trabajar simultdneamente contra el ra-
cismo y el clasismo que prevalecen en nuestra sociedad,
incluyendo las relaciones entre mujeres en la elaboracion
de proyectos. En los dltimos anos, a raiz del levantamien-
to del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
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en 1994, la inquietud por ubicar la construccion de las di-
ferencias marcadas por la clase, el género y la etnia desde
un planteamiento materialista ha sido uno de los elemen-
tos mas sobresalientes en sus publicaciones sobre Chia-
pas. Por ejemplo, en la compilacion De sumisiones, cambios
y rebeldias: mugjeres indigenas de Chiapas (2004), 1a docto-
ra Olivera utiliza un marco feminista neo-marxista para
situar, a lo largo de la historia de México, desde la época
prehispénica hasta el presente, las relaciones de exclusion
de género, y a partir de la colonia, los cambios aconteci-
dos en el sexismo y el racismo en el estado de Chiapas.

La inquietud por identificar proyectos politicos en co-
mun que parten de las diferencias entre mujeres la ha
llevado a preguntarse sobre la construccion de los dife-
rentes feminismos. Esto ha generado criticas severas a lo
que ella define como un feminismo radical que intenta
imponer una agenda o establecer calificativos sobre si un
movimiento o un grupo de mujeres es o no feminista. Al
respecto, Mercedes escribe:

Nuestro discurso se enriqueceria si desarrollairamos la
capacidad de aceptar la heterogeneidad del desarrollo so-
cial, la diversidad de ritmos de cambio y la variedad de
culturas existentes en el pais; si tomaramos en cuenta los
diferentes modos y grados de subordinacion en que vivi-
mos las mujeres; la posicion subalterna de las culturas
indigenas y los modelos de subordinacion genérica que
se padecen en Chiapas, asi como la inmensa dificultad pa-
ra transformarlos (Olivera, s.f.).

APUNTES PARA UNA GENEALOGIA
FEMINISTA

La combinacion de reflexiones ha llevado a Mercedes Oli-
vera a una busqueda por comprender y participar de for-
ma activa en las reivindicaciones de las mujeres indigenas
en Chiapas inmersas en procesos politicos. Ella reconoce
que si se les adjudicara a estos procesos la categorfa de
feminismo, se tratarfa de uno muy distinto al hegeméni-
co. Desde su experiencia de participacion con mujeres de
los Altos y del norte del estado, resalta que éste no es un
feminismo separado del movimiento politico, ya que las

condiciones de marginacién socioecondmica son reali-
dades imposibles de separar de su ser mujer. Explica:

La necesidad de dar de comer a los hijos en una situacion
de extrema pobreza es una realidad muy importante entre
otras, por eso el feminismo se hace dentro de los proce-
sos para sobrellevar la existencia. Las causas de la explo-
tacién econdmica no estan separadas de las posiciones de
género, sino son una parte del mismo proceso subordi-
nador del sistema, al igual que lo étnico.

En ese sentido, considera que los planteamientos zapa-
tistas ensefian no sélo la construccion de un mundo nue-
vo, sino un feminismo con una ética diferente, reflejado
en la busqueda de un camino y formas diversas. Frente a
estas construcciones emergentes, la labor de la doctora
Olivera ha consistido en participar en el movimiento za-
patista y, a la vez, mantener una posicion critica solida-
ria, una postura que permite acompanar a las mujeres en
su lucha por sus derechos al interior de sus pueblos y, si-
multineamente, al lado de los hombres y mujeres en la
lucha de liberacion. Es ahi, desde esa postura muchas ve-
ces incomoda y ciertamente delicada, donde pueden ges-
tarse conocimientos nuevos, siempre vinculados a los
procesos sociales, que nos permitan construir caminos
novedosos hacia la justicia social.
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