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El Colegio de México, México.

or si hiciera falta decirlo, el mun-

do de hoy tiene severos proble-
mas. Frdgiles suturas es una elocuente
contribucién para explicarnos, a través
del camino chileno hacia el socialismo,
sus antecedentes, sus tribulaciones y
su violacién, como hemos llegado al
punto de hoy. El trayecto fue minado
y no todas las minas han sido desac-
tivadas. El libro es también un inten-
to por recoger las minas y desactivarlas
por medio del andlisis historico, los
testimonios y la memoria. No com-
parto la tesis de Isabel Turrent de que

“el escenario internacional que en-
marc6 el experimento chileno desapa-
reci con todos sus cimientos” (p. 59.)
El pasado vive en el presente: la Rusia
de los zares no desaparecié con la
creacion de la Union Soviética, asf co-
mo ésta ha dejado profundas huellas
en la Rusia de hoy. De la misma ma-
nera, los Estados Unidos de la época
del presidente Monroe estdn transfigu-
rados en los Estados Unidos que otro
presidente, con una visién imperial,
ha adaptado a nuevas fuentes de ener-
gia. Las continuidades histéricas obli-
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gan a una reevaluacion constante del
pasado y a que lo pongamos al dia.
Este es uno de los objetivos logrado
de Fragiles suturas.

El titulo del libro es afortunado y
nos remite a la necesidad de una so-
ciedad que quiere rehacer su vida en
el presente y reconstruir la nocion
de su pasado después de una experien-
cia tan traumdtica como el golpe de
Estado del 11 de septiembre de 1973.
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En el titulo del libro percibo un titu-
beo sobre si es posible suturar los lazos
politicos y sociales en una sociedad
que estaba acostumbrada a diferentes
modales de convivencia, pero que fue-
ron trastocados por la fuerza brutal
que se instalé como otro modo de
convivencia. Al recorrer la trayectoria
historica de Chile desde antes, durante
y después del golpe, el libro nos per-
mite avizorar la respuesta a la pregun-
ta de qué tan fragiles son las suturas.
Después de hojear el libro decidi
empezar a leerlo por el medio, dejan-
do fluir las asociaciones que la lectura
inspiraba. Actualmente es mds facil ver
la inconmensurable responsabilidad
de la CIA, de Henry Kissinger y de Ri-
chard Nixon en la caida del gobierno
de Salvador Allende, por estar extensa-
mente documentada en el capitulo de
Peter Winn y en muchos otros estu-
dios; pero es mas dificil entender des-
de el interior de Chile las condiciones
que hicieron posible el golpe. En el
erudito, pero accesible, capitulo de José
Valenzuela Feijéo sobre los aspectos
economicos del gobierno de Allende,
uno vuelve a enfrentar el dilema de la
viabilidad de la via pacifica al socialis-
mo. ;Fue Allende un Quijote que no
entendio las relaciones capitalistas de
produccién, distribucién y acumula-
cion? Creo que lo primero que se des-
prende del andlisis de Valenzuela es
que, para Allende, la politica y la ética
eran inseparables. Cuando Allende
llegé al poder en 1970 con 36% de la
anuencia de los electores, existian con-
diciones heredadas del pasado —el
latifundio tradicional, la dominacién
del capital extranjero en el sector ex-
portador y un proceso de industriali-

zacion trunca— que clamaban por un
cambio estructural segtin los cdnones
de la mds ortodoxa teorfa de la mo-
dernizacion. Hasta los arquitectos de
la Alianza para el Progreso —el ins-
trumento estadounidense de la guerra
fria para contrarrestar la influencia de
la Revolucién cubana— vefan con
buenos ojos la puesta en prictica de la
reforma agraria. Esta vez, a diferencia
de la administracion de Eduardo Frei,
el gobierno de Unidad Popular tenia la
voluntad politica, las riendas del poder
de Estado y el apoyo de un amplio es-
pectro de la poblacion chilena para
hacer los cambios necesarios con el
objetivo de modernizar Chile.

;Qué fall6? Por un lado, la ingenie-
ria de los instrumentos econdmicos
no obedecid a la concepcion que el
gobierno tenfa del proceso de cambio;
por el otro, sobre el proceso en curso
se monto la manipulacion de los fac-
tores econdmicos por los adversarios
del experimento chileno, de dentro
y de fuera del pais. Pero no solo eso,
los trabajadores de la industria ligera y
de la extractiva abrazaron los postula-
dos del socialismo y del poder popular
que el compafiero presidente repre-
sentaba y quisieron hacerlos realidad
sin mucho protocolo de por medio.
Ademds del efecto econdmico en la
baja de la produccion y la productivi-
dad por la toma de las fébricas, sus
consecuencias para los empresarios
afectados fueron parte de los deto-
nantes del impetu golpista.

Osvaldo Tello fue un dirigente en la
mina de Chuquicamata que crefa en
la urgencia de la nacionalizacién del
cobre. Al llegar Allende a la presiden-
cia, Tello nos recuerda: “Nosotros

sabfamos que habiamos logrado el go-
bierno, pero no el poder” (p. 275). Los
obreros se organizaron para alcanzar
la democracia sindical. No fue sufi-
ciente, pues su democracia no pudo
contra los adversarios de la nacionali-
zacién y contra los golpistas que se
propusieron sabotear la industria.

En el capitulo “
revolucionario. La juventud y el mo-

Ser joven y no ser

vimiento estudiantil durante la unidad
popular” aparece fugazmente Elena,
quien con la rabia a flor de piel se pro-
puso dialogar con los militares para
que desocuparan el recinto universi-
tario, el lugar donde “se formaron los
principales lideres politicos, gremia-
les y culturales del pais, ademas de
premios nacionales de literatura, his-
toria, ciencias, teatro, musica, un Pre-
mio Nobel de Literatura, un secretario
general y un presidente de las Nacio-
nes Unidas, y contra el cual los gol-
pistas se ensafiaron con particular dili-
gencia (p. 368). Cerca de cinco afios
antes, el 21 de agosto de 1968, los es-
tudiantes checos salieron a las calles de
la Praga de Franz Kafka, de José Maria
Rilke, de Mozart, de Freud y del poeta
Jan Neruda —de quien Pablo tomé su
apellido— para dialogar con los im-
berbes soldados soviéticos y exhortar
alos Koljas, a los Ivans, a los Serguets,
a que se regresaran a su tierra porque
alli no encontrarfan a una Natasha
que los quisiera. Es por eso que los
estudiantes que participaron en la
Primavera de Praga se solidarizaron
tan ficilmente con los chilenos. Para
ellos, Allende se parecia a Dubcek,
pues ambos crefan que la verdad, su
verdad, triunfarfa.

Una de las preguntas que uno se
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Imagen tomada del libro Salvador Allende. Una época en blanco y negro, El Pais, Aguilar, Buenos Aires, 1998.

hace hoy en dfa es si Allende fue tan
ingenuo como para no sospechar de
los intentos aviesos de los militares.
Fabio Moraga nos recuerda que en una
visita a México llevada a cabo a finales
de 1972, Allende habl¢ de la historia de
Chile: “[....] mi pais, pais democrético,
con muy solidas instituciones, pafs
que tiene un Congreso en funciones
hace 160 afos, pais en donde las Fuer-
zas Armadas [...] son Fuerzas Arma-
das profesionales, respetuosas de la ley
y la voluntad popular” (p. 371). Allende,
por supuesto, conocia los complots

de una parte de los militares que tu-
vieron lugar en las décadas anteriores,

analizados en el libro por Verdnica
Valdivia Ortiz, aunque “la mayorfa de
la oficialidad crefa en el respeto a la
Constitucion” (p. 168). Allende tenia
que saber que los militares eran anti-
comunistas y que su respeto a la Cons-
titucion —entendida como la defensa
de la soberania de la nacion— no era
necesariamente el respeto a la demo-
cracia. En realidad, la guerra fria con-
diciono el acatamiento a los preceptos
de la democracia, cuya fragilidad se
puso a prueba una y otra vez en Chile
y en el resto de América Latina. Y las
aliadas de la guerra frfa eran las clases
dominantes, cuyo poder econémico se

mermo en el Chile de la década de
1960 y que se derechizo en el proceso.
Bajo el gobierno de Salvador Allende
los militares querian y obtuvieron una
mayor participacion en la vida politica
de Chile, pero esta inclusion, parece,
contribuyo a que los militares toma-
ran una postura a favor y en contra de
la Unidad Popular desde dentro. Y
desde ahi, junto con la derecha afecta-
da por la via chilena al socialismo,
dieron el artero golpe de Estado.

El golpe institucionalizo la violencia
—no cualquier violencia—y, a la som-
bra del terror, “el Estado fue apartado
de sus funciones sociales y econémi-
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cas para ser entregadas a los privados,
primando una perspectiva individua-
lista y atomizada de la sociedad” (p.
193). Frdgiles suturas toca el tema de la
violencia pinochetista solamente de
paso, por pudor, por vergtienza, o por
la razén que sea. Para reconciliar el
suefio con la pesadilla que fue, el libro
aborda ese pasado dramético y trau-
matico por medio de metéforas y al-
gunas reflexiones sobre su memoria.
Elincontable terror del Estado es tra-
tado por Lessie Jo Frazier en su estu-
dio de la transicién del gobierno mili-
tar al gobierno civil, lo que nos
permite vislumbrar una luz después
de la oscuridad y que remite a la par-
ticipacion de la mujer, libre de ser
vista —no en este libro— como una

victima sexualizada de la safia de los
militares. Frazier la presenta més bien
como una agente en la recuperacion
de la salud mental y de la ciudadania.
Sin embargo, también en el proceso de
la recuperacion de la normalidad la
transicion ha demostrado ser fragil,
sobre todo por las dificultades de los
regimenes civiles para enjuiciar a

los asesinos.

La otra dificultad para que la transi-
cion sea verdaderamente liberadora
del terrible pasado ha sido el intento de
las administraciones posdictatoriales
de alcanzar la reconciliacién nacional
por medio del olvido del terror y del
recurso de la memoria como amnesia
al presentar a los politicos torturados
de entonces como enfermos mentales

y pacientes de las instituciones de
salud de ahora.

La batalla por la memoria incluye
en Frdgiles suturas un ejemplo de afa-
nosa busqueda del medio apto para
dar cuenta de los acontecimientos
extraordinarios en tiempos “de la
lucha por la apropiacion politica de la
reparacion del dolor” y las luchas por
la historia actual (p. 451). Angélica
Illanes escogi6 imédgenes y poesias pa-
ra competir con otros medios de ex-
presién mas convencionales: “Es la
obscena osadia de este afio 3, treinta
veces 3 mas 3, adquiriendo el simbolo
numérico toda la fuerza de su signo
desplegada en la figura tridimensional
de la memoria, quedando ésta envuel-
ta en las turbulencias magnéticas de la
temporalidad” (p. 450). EI Chile de
Allende, seguin esta autora, era “un
cuaderno abierto para ser escrito por
todos, colectivamente, en la medida en
que fuésemos capaces de situarnos a la
altura de aquellos que ‘osaron repen-
sar el mundo como un proyecto al
servicio del hombre™” (p. 470).

Demasiados chilenos viven en el de-
sencanto, recuerda Juan Pablo Car-
denas en su capitulo sobre el periodis-
mo, silenciado por la dictadura y no
del todo recuperado en la transicién
hacia la democracia. “Chile estéd enfer-
mo de impunidad’, concluye Pablo
Yankelevich. Es por ello que Frdgiles
suturas es una alerta sobre la existencia
de peligrosas minas que se quedaron
en el camino y sobre la necesidad de
recogerlas para que no nos estallen
en la cara, como de hecho estd
sucediendo.
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