
Desde hace unas décadas, y sobre todo después de los peores años del conflicto armado interno,
con las políticas genocidas del ejército las organizaciones indígenas de Guatemala se han embar-
cado en un proyecto que busca redefinir las injustas relaciones sociales y políticas en que está
inmersa esta población. El proceso de construcción de una identidad “maya” como forma de auto-
identificación, en medio del convulso contexto político guatemalteco, muestra los avatares y los
contenidos que ha ido tomando dicho término, y además sirve para reflexionar sobre las implicacio-
nes que esta forma de entenderse puede tener sobre la construcción étnica de Guatemala y toda
Latinoamérica
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For some decades now and especially after the worst days of the internal armed conflict were
over, along with the army’s genocidal policies, Guatemala’s indigenous organizations have taken on
a project that seeks to redefine the unfair social and political relations suffered by that country’s
population.The construction process of a “maya” identity, amidst the tumultuous Guatemalan poli-
tical context, shows the transformations and changes in content undergone by the term itself.This
process also allows us to reflect on the repercussions that this form of self-understanding might
have on the ethnic construction in Guatemala and the whole of Latin America.
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Desde la década de 1990 el término “maya” ha
ido dejando de formar parte casi exclusiva del
vocabulario de arqueólogos, lingüistas y antro-

pólogos, y ha entrado al vocabulario de los politólogos y
estudiosos de movimientos sociales relacionados con
Guatemala. Esa ha sido la reacción del mundo académico
a un proceso que se viene forjando desde hace tiempo y
que implica una forma concreta de entender la participa-
ción política de los hasta entonces —y todavía ahora—
conocidos como “indígenas”, ahora como “pueblo maya”,
un colectivo culturalmente diferenciado con una historia
propia. Después de más de una década de uso reivindi-
cativo, este término es habitual en ciertos espacios polí-
ticos y académicos, y es en la actualidad la forma política-
mente correcta de mencionar a esta población.

Sin embargo, como forma de identificar y de autoiden-
tificarse, la etiqueta “maya” tiene su historia dentro de la
historia reciente de Guatemala, en la que surge, se desa-
rrolla y se asienta. Esta historia revela los avatares del mo-
vimiento indígena de Guatemala en sus relaciones con
los demás movimientos sociales indígenas y no indígenas,
con el Estado guatemalteco, las agencias internacionales
y con la misma población indígena del país.

La revisión de esta historia ayuda a entender los cam-
bios en la gestión política de la diferencia en Guatemala
y toda Latinoamérica. También sirve para reflexionar en
torno a los derroteros de la etnicidad como una dimen-
sión de las relaciones sociales producto de construcciones
históricas surgidas del contacto entre grupos de diferen-
tes orígenes (Comaroff y Comaroff, 1992). En casos como
el latinoamericano, hay que introducir la dimensión de
poder, pues esta misma diferencia fue y es usada por uno
de los grupos para justificar su dominio sobre los otros.
La forma que toma este dominio puede ser variada, pero
para entender cómo se desenvuelven actualmente las re-
laciones en las que están insertos los autodenominados
mayas, debemos tomar en cuenta la desigualdad (ibid.)
y el entorno político nacional-liberal (Williams, 1989) con
su ideología de “progreso” que ve “lo blanco” como el fin
teleológico (González Ponciano, 2004), y “lo occidental”
como opuesto a “lo tradicional” (Alonso, 1994). Como
veremos, la legitimación de “lo maya” y otras construc-
ciones similares han provocado un cambio en estas vi-

siones, haciendo de lo étnico una herramienta de libera-
ción que abre nuevas interrogantes.

EL SURGIMIENTO DE UN MOVIMIENTO
INDÍGENA EN GUATEMALA

El desarrollo de la participación política de los indígenas
en la historia contemporánea de Guatemala comienza con
una variada serie de expresiones que no siempre aparecen
directamente como políticas y que se dan a partir de la
Revolución de 1944, toman forma en la década de 1950
y se generalizan en la de 1960. Tras las experiencias orga-
nizativas de la Revolución y la Reforma agraria (Handy,
1990), la Acción Católica y otras instituciones religiosas
constituyen la base para el cuestionamiento a la geron-
tocracia vinculada con las cofradías y el sistema de doble
alcaldía (Warren, 1978; Brintnall, 1979; Falla, 1980). De ahí
se pasa a la “reconquista” del poder municipal por medio
de la inserción —restringida— en los partidos políticos,
sobre todo la Democracia Cristiana (Le Bot, 1992). Ya en
la década de 1970, esta participación logra llegar hasta el
mismo Congreso de la República e incluso se forma lo
que sería un embrión de partido indígena (Falla, 1978).
También crecen las expresiones campesinas y entrarán en
un proceso de organización que se hará nacional y que
en la forma del Comité de Unidad Campesina acabará li-
gándose con la opción guerrillera (Arias, 1985; Le Bot,
1995). También surgen las asociaciones culturales relacio-
nadas con núcleos de jóvenes con estudios medios y su-
periores y que intentan revivir —o impedir que se pier-
dan— las tradiciones de sus pueblos (Cabarrús, 1975).

Todas estas expresiones se consideran a sí mismas ‘in-
dígenas’, como puede apreciarse en los “Seminarios Indí-
genas” que cada año se reúnen durante la década de 1970,
y en la “Coordinadora Nacional Indígena” que los convo-
caba (Cojtí, 1997; Bastos y Camus, 2003). En ciertos casos,
este término apela más a características de clase asociadas
con lo campesino; otras a una lucha contra la discrimi-
nación, y a veces está más relacionado con la diferencia
cultural. El término ‘maya’ no es usado en estos ámbitos
para autoreconocerse, pero sí forma parte del acervo uti-
lizado. No en balde arqueólogos, epigrafistas y lingüistas
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lo utilizan para referirse a elementos que van siendo con-
siderados como propios (Fisher, 2001). Los antropólogos,
al menos desde la década de 1930, lo usan para referirse
de forma conjunta al núcleo cultural o civilizatorio que
existe desde los tiempos clásicos y al que pertenecen los
indígenas guatemaltecos que ahora buscan una participa-
ción política (Schackt, 2002). Así aparece la Academia
del Idioma Maya-Ki-chè, formada en torno a este idio-
ma en 1959 por Adrián Inés Chávez en Quetzaltenango
(Fisher, 2001), o la Asociación pro Cultura Maya Qui-
ché, en Santa Cruz del Quiché a inicios de la década de
1970. Estas iniciativas se relacionan sobre todo con las
de los jóvenes estudiantes que ven en el rescate cultural
su razón de ser.

El uso de la diferencia étnica y cultural como argu-
mento de participación política y base de derechos ape-
nas está desarrollado. Es de destacar la temprana aparición
del Comité Cívico Xel-Ju en 1972 (Cajas, 1998), que ya
desde su mismo nombre se plantea como una opción

abiertamente étnica (no es casualidad que surja en Que-
tzaltenango1). En esta ciudad también se desarrolla el pen-
samiento que formalizan Carlos Guzmán Bockler y Jean
Loup Hebert (1970). Su propuesta supone una forma de
entender la historia de Guatemala desde una perspectiva
claramente étnica: las luchas de clases en este país se vi-
ven como un enfrentamiento entre los indígenas explo-
tados y los ladinos explotadores2.

Este tipo de pensamiento basado en la diferencia cul-
tural se difundió a lo largo de la década de 1970 y tiene un
buen exponente en el grupo Cabracán, formado por uni-
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1 Quetzaltenango es la segunda ciudad del país y desde finales del si-
glo XIX se ha formado en ella una élite local quiché que compite con
los ladinos social y económicamente (Grandin, 2000; Velásquez Ni-
matuj, 2002).
2 En esos años se desarrollará un debate entre estos autores y quienes
mantienen una postura basada en un marxismo clasista clásico. La obra
de Martínez Peláez (1971) es su mejor exponente, al plantear que “el
indio” tiene origen colonial y que, por lo tanto, hasta que no desapa-
rezca ese carácter continuará la opresión.

Marcha organizada por el Espacio Coordinación y Convergencia Maya Waqib’ Kej, 30 de marzo de 2004.
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versitarios indígenas que preconizan un “regreso a las raí-
ces” (Bastos y Camus, 2003). Tanto el nombre —que hace
referencia a lo cultural e históricamente específico— co-
mo el tipo de lucha —cultural e identitaria, pero no
abiertamente política— lo sitúan en una línea precurso-
ra de lo que después serán las reivindicaciones del
mayanismo. Pero esa terminología todavía no es usada
incluso entre las organizaciones más avanzadas como el
Movimiento Indio Tojil, que habla de “naciones indias
de Guatemala” pero no de “pueblo maya” (Álvarez,
2001). La aparición en 1977 de la revista Ixim supone un
salto cualitativo importante en la conformación de la
idea de una comunidad política, que entonces era ide-
ológicamente muy diversa (Bastos y Camus, 2003)3.

LA TOMA DE POSTURA EN “EL PERIODO MÁS
OSCURO”

Este desarrollo organizativo-ideológico en que está in-
merso un sector de la población indígena guatemalteca
se da en un entorno político que no le es favorable. Des-
de mediados de la década de 1950, la lucha contra el co-
munismo se convierte en la razón para castigar cualquier
disenso político (Adams, 1970; Jonas, 1994; Figueroa Iba-
rra, 1991), y tras el surgimiento de las organizaciones ar-
madas en la década de 1960, la población civil se convier-
te en el “enemigo interno” del Estado y de sus fuerzas
armadas. Desde la década de 1970, las guerrillas se inser-
tan en el altiplano indígena cada vez más organizado y la
respuesta estatal será la represión (Carmack, 1991; Le Bot,
1995). Después del terremoto de 1976, la movilización
social se radicaliza y la contrainsurgencia se generaliza, lo
que da lugar a la espiral de concientización-represión-mo-
vilización-masacres-insurrección-tierra arrasada (Arias,
1985; Adams, 1991; ODHAG, 1998). Ese momento se con-
vierte en lo que un activista maya llamaba “el periodo
más oscuro” de la historia reciente de Guatemala: entre
finales de la década de 1970 y mediados de la de 1980 el

país entra en un torbellino de violencia desmedida —en
forma de masacres perpetradas sobre todo contra comu-
nidades indígenas—, que deja más de 200 000 muertos y
desaparecidos, sobre todo indígenas, a un grado tal que
oficialmente se ha considerado un genocidio (CEH, 1999).

Este contexto de polarización política y sobrevivencia
física influye decisivamente en la movilización indígena
que se venía gestando: las opciones políticas se cierran,
la “euforia insurreccional” se generaliza y las organizacio-
nes guerrilleras (unificadas después de 1982 en la Unión
Revolucionaria Nacional de Guatemala, URNG) se con-
vierten casi en las únicas interlocutoras para los que cri-
tican al Estado o simplemente buscan salvar sus vidas. El
discurso de clase, que había sido el hegemónico desde la
década de 1970, se convierte, bajo el formato marxista-le-
ninista, casi en la única forma aceptada de entender y
analizar las demandas indígenas. Quienes se integran en
las organizaciones revolucionarias para proseguir con su
lucha asumen este discurso, pero otros activistas no se
deciden a participar en ellas porque opinan que al interior
de estas organizaciones se repite el esquema racista del
poder presente en toda la sociedad guatemalteca.

Así, a pesar de los esfuerzos de algunos personajes “bi-
sagra” por evitarlo, se da a partir de este momento una
división política e ideológica dentro del movimiento que,
hasta entonces, había actuado de manera más o menos
unificada. Quienes provienen de bases campesinas se in-
clinan más a la acción revolucionaria y quienes son del
ámbito cultural están más por la lucha no violenta, ya sea
saliendo del país o retirándose temporalmente de la vi-
da política.

Es en esos tiempos de incertidumbre, terror y euforia
que el término ‘maya’ comienza a ser utilizado por los in-
dígenas para autoidentificarse étnicamente. Quizá los
mejores representantes de este cambio fueron el grupo
formado por el Movimiento Indio Tojil —que organiza-
rá tres frentes militares con igual mala fortuna militar—,
la Organización de Desplazados —que buscará acoger y
proteger a los sobrevivientes de las matanzas—, y el Mo-
vimiento de Acción y Ayuda Solidaria (MAYAS) —que
lleva a cabo una labor ideológica y de presencia interna-
cional—. Juntos conforman una experiencia que es, a la
vez, una radicalización del pensamiento nacionalista que
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3 En cualquiera de los 22 idiomas mayas de Guatemala, ixim signifi-
ca “maíz”, el grano básico de la dieta y elemento fundamental de la
cosmogonía maya.



-  Desacatos 

se venía perfilando y un puente con las organizaciones re-
volucionarias que pugnan por la lucha armada: preten-
den ser “el quinto dedo, el dedo maya de la URNG”. Dan
forma a lo que muchos consideran el documento funda-
cional del Movimiento Maya como tal: Guatemala, de la
República centralista burguesa a la República federal po-
pular (MAYAS, 1984). En él no sólo se habla de “pueblos
mayanses”, “nación maya”, “república maya” y de la “Fe-
deración de Repúblicas Mayanses de Mesoamérica”, si-
no que es la primera vez que se propone que la solución
al problema indígena pase por un autogobierno de base
territorial.

De esta manera, en ese entorno de represión brutal, la
definición étnico-política de ‘mayas’ servirá para agluti-
nar todas las expresiones no revolucionarias y no clasis-
tas que se dedican a la lucha cultural: “con el tiempo, las
organizaciones se encontraron con las raíces de su cultu-
ra, el idioma, la cosmovisión de la cultura maya”, comen-
ta uno de los líderes sobre aquel entonces. De hecho, en
ese mismo año de 1984 se organiza de manera informal
un primer núcleo de organizaciones que basan sus ac-
ciones en el desarrollo de los derechos de lo que ya de-
nominan el Pueblo Maya. También en ese año se lleva a
cabo el II Congreso Lingüístico Nacional, en el que el
idioma desempeña el papel de eje del proceso reivindi-
cativo (Fisher, 2001).

LA CONSOLIDACIÓN DICOTÓMICA DEL
MOVIMIENTO

La represión desatada contra la población indígena por
parte del ejército y la militarización que le sigue fueron
de tal magnitud que parecería que, cuando en 1986 llega a
la presidencia de la República un civil, los mayas no serían
un actor importante (Bastos, 2004a). Pero, por el contra-
rio, en los años siguientes se verá renacer con más fuer-
za su movilización, ahora ya como “movimiento maya”.

Esta reorganización sucede de manera dicotómica (Bas-
tos y Camus, 1993, 2003). Por un lado están quienes se de-
nominan a sí mismos como “mayas” y reclaman este tér-
mino para ser identificados. Se congregan en las llamadas,
desde entonces,“organizaciones mayas”: ONG dedicadas a

asuntos culturales, idiomáticos, educativos o de desarrollo
local, caracterizadas por estar formadas única y exclu-
sivamente por mayas (Hale, Anderson y Gordon, 2001).
De manera pacífica y por medio de actividades variadas,
reclaman la protección y el fomento de los elementos cul-
turales que los hacen diferentes al resto de los guatemalte-
cos. Durante la segunda mitad de la década de 1980, gran
parte de su energía se centrará en la demanda de la forma-
ción de una Academia de Lenguas Mayas. A inicios de la
década de 1990 su propuesta se vuelve abiertamente po-
lítica, cuando el recién formado —o rearticulado— Con-
sejo de Organizaciones del Pueblo Maya (COMG) da a co-
nocer el documento titulado Derechos específicos del pueblo
maya (COMG, 1991), en el que se articula una serie de
demandas en torno a la idea de los derechos colectivos.

Este grupo de organizaciones y activistas será el que más
llame la atención de la academia estadounidense (Smith,
1991; Watanabe, 1997; Montejo, 1997; Warren,1998; Fi-
sher y Brown, 1999), quizá por lo novedoso de su discur-
so, su lucha y alejamiento de los planteamientos insur-
gentes. Pero no son los únicos en participar en la vida
política cotidiana de la Guatemala de aquel entonces. De
hecho, la mayor carga política de esos años, no sólo en-
tre los mayas sino en el “bloque popular” (Jonas, 1994),
recae en una serie de organizaciones vinculadas de di-
versas formas a la URNG, que reclaman su carácter de víc-
timas de la violencia desatada contra los indígenas en la
década de 1980, misma que continúa en forma de repre-
sión contra sus representantes organizados. Estas agru-
paciones están formadas mayoritariamente por indíge-
nas, y con ese término se identifican a sí mismos, pero esta
identidad no es la base fundamental de sus reclamos y
su actuación: demandan como campesinos pobres que
fueron masacrados y reprimidos por reclamar justicia.

En un principio estas dos“corrientes”actuaron por se-
parado, pero a lo largo de estos diez años el quehacer de
ambas se articuló en torno a dos procesos que les per-
mitieron un desarrollo político nuevo. A nivel internacio-
nal, las actividades alrededor de la contracelebración del
quinto centenario de la llegada de los europeos a Améri-
ca implica una tribuna para todas las organizaciones in-
dígenas del continente, que logran provocar una sensi-
bilización mundial alrededor del tema, simbolizada en el
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Premio Nobel de la Paz entregado a Rigoberta Menchú
en 1992. El desarrollo ideológico que venía fraguándose
desde la década de 1970 en torno a la diversidad cultural
(Dietz, 2003) y en concreto a los pueblos indios (Bonfil,
1981), cobra nuevos bríos con la caída del muro de Ber-
lín, hecho que minará los argumentos de las organizacio-
nes clasistas (Bastos y Camus, 2000). Es significativo que
el mismo año en que esto sucede, la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT) da por aprobado su Conve-
nio 169,“Sobre pueblos indígenas y tribales en países in-
dependientes”. En la década siguiente, la ratificación de
este convenio se convertirá en un importante caballo de ba-
talla para las organizaciones indígenas en su búsqueda
por el reconocimiento de sus derechos como colectivos.

A nivel nacional, el proceso de paz entablado entre el
gobierno y la URNG se consolidará, a pesar de lo acciden-
tado de su dinámica (Jonas, 2000). La inclusión del tema
“Identidad y derechos indígenas“ entre los “puntos sus-
tantivos” a discutir entre las partes es muestra de esa nue-
va sensibilidad hacia el tema y la fuerza de la presión
maya. La demanda insistente de las organizaciones indí-
genas es la de la participación en el proceso de discusión
de esos derechos, pues “ninguna de las partes nos repre-
senta”. Esta exigencia devela uno de los elementos bási-
cos de la nueva movilización: ya no se acepta la tutela o
acompañamiento de otro tipo de actores, son los mayas
quienes han de lograr ellos mismos sus demandas de
forma autónoma.

En este contexto favorable a las demandas étnicas, las
“organizaciones populares indígenas” aliadas a la URNG

se agrupan en la Coordinadora Maya Majawil Q’ij; hacen
suyo y retoman el discurso maya que habían rechazado
diez años antes. Es un reflejo de los cambios ideológicos
que se dan en el mundo y en Guatemala, pero también
de la necesidad de ocupar los espacios políticos que se
abren para los indígenas, tanto en los “500 años de Resis-
tencia”, como en el proceso de paz. Según Cojtí (1997),
para 1993 ya se puede decir que las organizaciones po-
pulares, que antes sólo peleaban como víctimas campe-
sinas, forman parte del movimiento maya, pues es como
tales que plantean sus demandas, aunque también con-
tinúan formando parte del movimiento revolucionario,
por lo que se dan continuas disputas internas.

Son años de tensiones constantes, acercamientos y rup-
turas entre los actores, y de disensiones y secesiones al in-
terior de las organizaciones4. Varios de los líderes y acti-
vistas que actúan abiertamente en el interior, junto a los
“mayanistas”, asumen de manera sincera esta identidad
y lo que conlleva, lo que a veces traerá problemas con las
estructuras dirigentes, siempre más ortodoxas. En para-
lelo al acercamiento ideológico —o al menos discursi-
vo— se da una pelea política por las instancias étnicas
que surgen, ya sea alrededor del V Centenario o del en-
torno de la paz. Ahora que se asumen de forma similar
disputan los espacios que surgen para este nuevo actor
organizado de la vida “democrática”: los mayas.

Estas cuestiones se ponen a prueba en 1994 cuando el
desarrollo del proceso de paz obliga a las organizaciones
mayas de todas las tendencias a juntarse en la Coordina-
dora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala
(Copmagua) para redactar una propuesta conjunta de lo
que serían los derechos de los pueblos indígenas. El re-
sultado, el documento Qasaqalaj Tziij, Qakemoon Tziij,
Qapach’uum Tziij (Nuestra palabra iluminada, nuestra pa-
labra tejida, nuestra palabra trenzada) (Copmagua, 1994),
refleja la asunción común de una ideología plasmada en
la idea de un pueblo maya que reclama reconocimiento,
disfrute de derechos culturales y algún grado de autogo-
bierno o autonomía. El hecho de que todas las organi-
zaciones políticas indígenas asuman públicamente esta
postura como la suya supone un importante triunfo, la
“mayoría de edad” de “lo maya” dentro del movimiento.

El esfuerzo rinde sus frutos cuando, en marzo de 1995,
la URNG y el gobierno de Guatemala firman en México
el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indí-
genas (AIDPI), en el que se reconoce la existencia de va-
rios pueblos indígenas en Guatemala —maya, xinka y
garífuna—, y que, en consecuencia, es una “nación mul-
ticultural, pluriétnica y multilingüe”, y se propone una
serie de cambios legales a realizar para llevar a cabo ese
reconocimiento. Aunque temas como la autonomía o el
injusto reparto de la tierra no son recogidos, a partir de
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4 En este contexto se produce una ruptura en el CUC, principal organi-
zación de masas aliada a la URNG, lo que abre el abanico de posibilida-
des organizativas, ideológicas y de alianzas dentro del movimiento maya.
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este momento, el pueblo maya como tal, como colectivo
histórico, pasa a formar parte abierta y legalmente de la
política guatemalteca. Ahora sí se puede hablar de la con-
solidación política de esta identidad y lo que conlleva.

LA UNIDAD DE ACCIÓN FRENTE AL ESTADO

Después de 1996, tras la firma de la Paz y la puesta en mar-
cha del Acuerdo de Identidad Indígena, parece que pue-
den hacerse realidad los sueños del movimiento maya.
Por un lado, todas las fuerzas políticas se han unificado
en pro del pueblo maya. Además, a partir del acuerdo,
los mayas ya no son los únicos que manejan este térmi-
no y el discurso que se le asocia. El conglomerado de ac-
tores involucrados en la paz —las partes, las Naciones
Unidas, los diversos acompañantes y la sociedad civil—

asumen la idea de un pueblo maya en una Guatemala
multicultural como parte de esta anhelada sociedad pos-
bélica.

Este reconocimiento se refuerza por el mandato trans-
crito en el acuerdo de que el gobierno de Guatemala ne-
gocie directa y paritariamente con las organizaciones ma-
yas una serie de políticas públicas concretas que deberían
reflejarse en reformas constitucionales. Esta actividad se-
rá financiada de forma muy generosa y desordenada por
agencias internacionales, que ven la oportunidad de em-
poderar a unos agentes históricamente excluidos y, al mis-
mo tiempo, de transformar desde dentro las estructuras
de esa opresión. Diversos sectores de la sociedad civil tam-
bién colaborarán con estas reformas y transformarán
sus propias ideologías, objetivos y estructuras.

Como culminación de un proceso que había empezado
hacía algún tiempo, lo étnico —en concreto lo maya—

� 

Mujeres de la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (Conavigua), ciudad de Guatemala, 28 de diciembre de 1996.
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pasa a formar parte del discurso político de la Guatema-
la de la paz, en un proceso simultáneo de compresión y
extensión del significado de “lo maya”. Por un lado, el
Acuerdo de Identidad se convierte en el referente de lo que
es y no es políticamente aplicable como “maya” en el mo-
delo creado. Se desplazan las otras formas de entender lo
indígena que habían estado presentes en el proceso y se
retiran los elementos más claramente nacionalistas de la
definición de“lo maya”. En esta nueva legalidad, los temas
más conflictivos de las demandas mayas, ya sea la tierra,
el autogobierno o la autonomía, quedan deslegitimados.
Pero, por otro lado, el discurso acerca de “lo maya” y de
los derechos indígenas deja de usarse únicamente por los
mismos mayas y se difumina el significado de estos térmi-
nos. Cada uno de los actores involucrados en el proceso
construirá su propia versión de lo que significa una Gua-
temala “multiétnica, pluricultural y multilingüe”, y el pa-
pel y los derechos de los mayas y otros pueblos indígenas
en ella. Cada uno, según sus propios intereses, participa-
rá en la creación de ese mito y sus implicaciones.

Entre 1996 y 1999 es cuando más estará presente lo ma-
ya y el discurso multicultural en Guatemala. Entonces
parece posible el establecimiento de las bases para lograr
una nación multicultural, en la que todos sus ciudada-
nos reciban el respeto que se merecen. Esto traerá una
serie de acciones, emprendidas por actores de muy diver-
sa índole, que en parte rodean —pero también superan—
a los mayas del movimiento. Esta misma articulación con
el proceso de paz es la que desencadena el fin abrupto del
espejismo, cuando en la Consulta Popular de 1999 una
mayoría ajustada de los escasos votantes decide no apro-
bar las reformas constitucionales necesarias para la rede-
finición étnica de Guatemala, entre otras cosas5. Al año
siguiente, el Frente Republicano Guatemalteco (FRG) de
Ríos Montt vence en las elecciones, y Copmagua, la or-
ganización que había agrupado y dirigido al movimien-

to, se desintegra en medio de acusaciones mutuas de ma-
nipulación política y malversación de fondos. Es el fin
del periodo de la ilusión.

LA PÉRDIDA DE LA INOCENCIA

Tras la gran euforia que reinó alrededor del tema maya
durante el periodo del proceso de paz, al llegar la nor-
malización posterior, deja de tener la misma presencia
pública. El movimiento maya ya no es ese actor belige-
rante, demandante y propositivo que logró participar en
la redefinición del país. Las cosas son más complicadas,
pues el relativo silencio del movimiento se debe, en parte,
a que se volvió prisionero de sus propios éxitos. Al con-
seguir que lo maya y lo multicultural formaran parte de
las agendas políticas, estos aspectos perdieron novedad, la
presencia pública de sus activistas formó parte del pano-
rama diario, lo que provocó que mucha gente lo perciba
como un tema que no amerita mayor atención, pese a
no poder negar su vigencia.

Desde el cambio de milenio, si algo caracteriza al mo-
vimiento maya es su dispersión ”estratégica” en gran can-
tidad de espacios (Bastos y Camus, 2004). Si Copmagua
implicó el final de la experiencia en torno a las organi-
zaciones ideológicamente marcadas, ahora existen mu-
chos activistas mayas que hacen política maya desde es-
pacios muy diversos, ”mayanizándolos” en la medida de
sus posibilidades. Los dos últimos gobiernos han incor-
porado a activistas mayas en puestos de máximo nivel
—ministerios y viceministerios—, y se han creado espa-
cios “mayas”, ocupados por mayas y dedicados a temas
relacionados con la multiculturalidad tanto en el marco
del poder ejecutivo como en el del judicial, o como enti-
dades más o menos autónomas6. Además, en las últimas
elecciones prácticamente todos los partidos presentaron
a algún indígena en sus listas y un tercio de las municipa-
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5 Para que las reformas constitucionales ideadas durante el proceso de
paz fueran aprobadas debían someterse a una consulta popular; ésta
se retrasó hasta el año previo a las elecciones generales de 2000 y se
llevó a cabo sin ningún entusiasmo por parte del Ejecutivo ni otros ac-
tores institucionales. El resultado fue una altísima abstención (81%)
y un ajustado triunfo (55%) del “no” (Azpuru, 1999; Jonas, 2000).

6 En 2004 se forma la Coordinadora Indígena Estatal; reúne a 14 instan-
cias implicadas que abarcan desde el Ministerio de Cultura y la Secreta-
ría de la Paz hasta el Departamento de Pueblos Indígenas del Minis-
terio de Trabajo y Previsión Social o la Comisión Presidencial contra la
Discriminación y el Racismo hacia los Pueblos Indígenas, por ejemplo.



lidades del país están regidas por uno de ellos (Pulso Elec-
toral, 2004).

Se trata de cifras que no hacen en absoluto justicia a la
proporción demográfica de los mayas ni a la amplitud de
las problemáticas que les afectan, pero que muestran có-
mo éstos, organizados, están respondiendo a la forma
en que el Estado y el sistema político guatemaltecos se
abren poco a poco a su presencia. Lo mismo ha ocurri-
do en otros ámbitos de la sociedad civil: se hace política
maya desde organizaciones campesinas, de mujeres, dere-
chos humanos o medioambientalistas, y desde institucio-
nes académicas, de desarrollo, internacionales, etcétera.

Al mismo tiempo, la extensión de la educación entre
las y los jóvenes indígenas, y una difusión más amplia de
lo maya, hacen que se extienda la “base social” del movi-
miento, aunque sin asumirlo directamente: cada vez son
más las y los jóvenes que se forman en el paradigma ma-
ya y lo asumen como propio, sin tener conciencia de for-
mar parte de un movimiento social. Muchos de ellas y
ellos se consideran a sí mismos como“guatemaltecos ma-
yas”, o “mayas guatemaltecos”, de manera menos conflic-
tiva que sus mayores7.

Es decir, en este cambio de milenio, lo maya forma ya
parte del paisaje cotidiano en ciertos niveles de la actua-
ción política y a poca gente parece llamarle ya la atención.
Pero esto también parece haber multiplicado los sentidos
y las formas de hacer política multicultural. Además de
la ideología que sostiene las demandas mayas, se puede
hablar sin duda de un “multiculturalismo cosmético”
(Bastos y Camus, 2004), promovido desde agencias es-
tatales e internacionales, que vacía de contenido las de-
mandas y sólo es utilizado en el marco de un discurso
políticamente correcto8. También se puede hablar de una
publicidad multicultural, en la que lo maya y las formas
nuevas de ver la diferencia se reflejan en nuevas estrate-
gias de venta.

Paralelamente a esta banalización, en parte, de la dife-
rencia, se han dado algunos hechos que parecerían marcar
un endurecimiento de lo que al interior del movimiento
significaría“ser maya”en este contexto multicultural. Más
allá de los elementos externos u “objetivos” que delimi-
taban la diferencia, se apela a los valores contenidos en la
“cosmovisión” como elementos que definen la pertenen-
cia étnica. Quizá lo que más se ha desarrollado en ese
sentido sea la institucionalización de la espiritualidad co-
mo uno de los “requisitos”, ahora indispensables, del “ser
maya”, más allá del idioma u otros elementos (Morales
Sic, 2003). Además de una sacralización de la política, lo
que se refleja en las ceremonias que anteceden a cualquier
acto, esta tendencia pone al descubierto una postura en
la que se busca la esencia no contaminada de “lo maya”
como elemento a partir del cual construir esa diferencia.
Como consecuencia de todo este proceso, si la queja es
que antes lo étnico no era tenido en cuenta en la elabora-
ción de las políticas del Estado hacia la población indíge-
na, ahora algunos pretenden que el “ser maya” es el único
criterio para diseñarlas, por encima de otras dimensio-
nes de la vida social9.

UNA IDENTIDAD POLÍTICA

Lo que se acaba de describir de manera muy suscinta es
el proceso por el cual se ha estructurado, formado y asen-
tado una forma de identidad —de entender un “noso-
tros” en correspondencia con el resto de la sociedad—,
que parte de una propuesta nueva dirigida a un colectivo
ya existente desde hace mucho. Este proceso puede in-
terpretarse de formas diversas, según la relación que se
entienda con ese pasado.

La identidad “maya” apela a la continuidad histórica,
ancestral, del grupo. La legitimidad de los planteamien-
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7 A estas exploraciones identitarias se suman las feministas mayas,
quienes reivindican su espiritualidad e identidad desde su ser de mu-
jeres (Kaqla, 2004; Xon Riquiac, 2004).
8 La presencia de mayas en espacios estatales debe ser tomada con cau-
tela, pues tiene más de simbólica que de efectiva: eso es evidente en
las instancias estatales en las que, según sus propios ocupantes, care-
cen de fondos y de apoyo político para llevar adelante su tarea.

9 Por ejemplo, se “mayaniza” la calidad de “ser víctima” del conflicto
armado interno y existen quienes ven las dos características como una
sola: sólo los mayas son víctimas, y todos los mayas, por serlo, son
víctimas. Con ello la razón étnica pasa por encima de cualquier otra
(Bastos, 2004b). Se trata de una “omniculturalidad”: considerar todos
los fenómenos sociales sólo a partir de la dimensión étnica y tomar
esta dimensión únicamente en su componente cultural.
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tos de sus actores descansa en la búsqueda de la prolon-
gación de una situación previa a la invasión del siglo XVI,
cuando no existía la dominación política actual. Se trata
de recrear o recuperar algo que ya existió. Algunos ana-
listas se suman a esta idea, como Wilson (1999), al ha-
blar de “resurgimiento maya”, aunque estén conscientes
de que en el pasado la autoidentificación nunca se formu-
lara en tanto que tales (Schackt, 2002). Dentro de esta lí-
nea, este proceso también se interpreta como una lucha
puramente “cultural” (Warren, 1998; Fisher, 2001; Mon-
tejo, 1997) por la recuperación de ciertos elementos“pro-
pios”. Pero lo que aquí planteamos es que esa “lucha cul-
tural” es una lucha política anclada en la etnicidad, es
decir, justificada a través de elementos culturales. Al en-
tender al “movimiento” y su historia de una forma más
extensa a como lo hacen estos autores, e integrando to-
das las tendencias ideológicas e identitarias presentes en
él, nos encontramos ante una disputa claramente políti-
ca en la que se usa lo cultural como justificación o argu-
mento de las posiciones. Pero esto es sólo uno de los ras-
gos de la etnicidad: aquel en el que las diferencias de origen
—plasmadas, por ejemplo, en la cultura o la raza— son
utilizadas como base para justificar las posiciones de po-
der (Comaroff y Comaroff, 1992; Bastos, 2000).

De forma complementaria a la continuidad histórica,
este proceso ha sido estudiado y analizado, sobre todo, en
lo que conlleva de dimensión espacial: como una iden-
tidad a la que se ha denominado “pan-maya” (Montejo,
1997; Warren, 1998; Fisher, 2001) porque unifica identi-
dades hasta entonces disgregadas en lo local. Al poner el
énfasis en lo “pan” se supone que la novedad de lo “maya”
reside en la no existencia previa de una identidad conjun-
ta en tanto que tal. La construcción histórica de la dife-
rencia ha hecho que la forma de expresión más impor-
tante que ha tomado esta identidad étnica y, desde
luego, su forma política, ha sido la local, pero siempre ha
existido una identidad étnica común, que unifica frente
al otro, que es el kaxlan, el mux o el ladino10. De hecho,

para muchos que en la actualidad se asumen como
mayas, esta identidad política no ha variado en gran medi-
da la identificación con la localidad, que sigue siendo un
espacio básico de socialización.

El mismo proceso sociohistórico por el que surgió esta
identidad“pan-maya”ha dado lugar a otra forma de iden-
tidad que puede denominarse como “pan-indígena” (Ca-
mus, 2002; Bastos, 1999), surgida como resultado de las
migraciones internas y externas, que han puesto en con-
tacto cotidiano a indígenas de diferentes orígenes en es-
pacios nuevos, como los barrios de la capital (Camus,
2002), el Ixcán (Vallejo, 2000), Florida (Burns, 1992) o
Morganton (Fink, 2003). Al igual que la identidad “pan-
maya”, la “pan-indígena” se basa en un reforzamiento de
lo común —lo indígena— frente a lo local —que no se
pierde—, pero a diferencia de la primera, no conlleva una
propuesta política implícita y no pretende romper con la
carga negativa inserta en lo indígena.

Así, en el concepto de lo ‘maya’, lo nuevo no estaría en
la identidad en sí, sino en su expresión política: en el he-
cho de que, a lo largo del último medio siglo, la acción
política de los indígenas se haya desplazado de lo local a
lo nacional (Cojtí, 1997; Sáenz de Tejada, 2003; Bastos y
Camus, 2003). El término‘maya’ es precisamente la mues-
tra de este tránsito. La novedad radica en que es una for-
ma conscientemente política de asumir los contenidos que
se le dan al grupo llamado hasta ahora ‘indígena’.

Este cambio de etiqueta podría suponer una “etnogé-
nesis”, el nacimiento de un nuevo grupo, producto de una
lucha política (De la Peña, 1993; Botero, 1998).Así se plan-
tea a veces de forma implícita para restar legitimidad a
quienes lo utilizan. Pero para que haya acción política pri-
mero ha de existir un grupo que la desarrolle o en nom-
bre del cual se lleve a cabo, y en este caso no hay duda de
esa existencia. Lo que sí ocurre es que éste ha variado la
forma de denominarse de acuerdo con las condiciones
políticas en que se encontraba. Hace muchos siglos tuvo
definiciones y autodefiniciones diversas; desde 1492 pa-
só a ser considerado de forma global como ‘indio’, y des-
pués ‘indígena’. Hasta hace relativamente poco se dieron
las condiciones socioideológicas, en un entorno históri-
co concreto, para que un sector en su seno desarrollara
una lucha que, en un momento dado, pasó por la “rein-
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10 Quizá fue olvidada o dejada de lado por unos antropólogos obnu-
bilados por el paradigma municipalista de Tax (1965), pero en térmi-
nos puramente barthianos, la existencia de ‘ladinos’ implica la de ‘indí-
genas’ como tales a nivel nacional. Si no, estaríamos ante un tipo de
construcción étnica que no podría ser analizada desde ese nivel.



vención” de la manera de identificarse y del contenido
otorgado a los símbolos de la diferencia. Lo que no po-
demos asegurar en absoluto es que esta nueva identifi-
cación congele la historia de las definiciones del grupo.
Se trata de una etapa nueva que recién se abre.

IDENTIDAD MAYAY ORGULLO INDÍGENA

Nuestra postura, entonces, es que estamos en presencia
del surgimiento y construcción de una nueva forma de
identidad que posee un claro contenido político. El as-
pecto más novedoso y realmente transformador de esta
propuesta identitaria maya es que se trata de una etiqueta
auto-otorgada —frente a la designación colonial de ‘in-
dio’— con un contenido positivo basado en el orgullo
que otorga la continuidad de un pasado milenario y glo-
rioso —frente a la idea de atraso y degeneración de lo
indígena (Taracena, 2004)—. Estas ideas se plasman en
el término político de ‘pueblo maya’, entendido como
una entidad histórica, preexistente al Estado de Guate-
mala, que amerita una serie de derechos propios para
permanecer dentro de este Estado.

La idea de mayanidad se convierte en el argumento necesa-
rio que satisface el encuentro actual con el pasado grandio-
so y que, a la vez, permite impugnar el presente y construir
la hipótesis de un porvenir en el cual se puedan ejercer los
derechos negados. Es por ello que, sin dejar de tener un sus-
tento histórico, la tesis de la mayanidad es fundamental-
mente una propuesta y una argumentación política (Cue-
vas, 2001: 4).

La propuesta identitaria maya surge como una forma
de lucha para terminar con la dominación étnica. Pero no
busca la desaparición de aquello que lo diferencia de las
demás personas —en que consistía la supuesta apuesta
liberal del “todos somos iguales”—, sino que trata de
dotar de un nuevo contenido, ahora positivo, a lo que ya
existía previamente: el grupo y sus elementos caracterís-
ticos. La diferencia no se oculta, sino que se refuerza, y
en ella se nutren los argumentos a partir de los cuales se
edifica esta nueva identidad. Lo que antes era marca de
inferioridad, ahora lo es de legitimidad y autenticidad:
de “dialectos” se pasa a “idiomas mayas”, de “idolatría” a

“espiritualidad maya”; de “brujos” a “guías espirituales
mayas”; de “costumbre” a “derecho maya”; de “hueseros”
a “terapeutas mayas”, etc., cambios que subrayan la sin-
gularidad de la construcción cultural del colectivo, que es
lo que lo diferencia de los otros “pueblos indígenas” exis-
tentes en Guatemala, como el xinka o el garífuna, pero
sobre todo, que lo diferencia de los ladinos, entendidos
ahora por algunos como ‘pueblo ladino’.

Esta manera de percibir la identidad y sus contenidos
no es exclusiva de Guatemala: forma parte de un proce-
so mundial de redefinición de la gestión de la diferencia
(Dietz, 2003) que en América Latina supone una nueva
forma de construcción de la etnicidad. El contenido de
la diferencia ya no viene impuesto por los poderosos pa-
ra justificar sus privilegios y la ausencia de ellos para los
marcados (Comaroff y Comaroff, 1992; Bastos, 2000; Ta-
racena et al., 2003). Quienes hasta ahora han sufrido esta
imposición utilizan los mismos argumentos para recla-
mar una igualdad que no les suponga perder la especi-
ficidad cultural, lo que conlleva inexorablemente la exi-
gencia de derechos propios como entidades colectivas:

La etnicidad siempre está construida políticamente y puede
surgir en cualquier lugar y momento, no sólo cuando es ere-
gida por un régimen opresor para sus propios propósitos, si-
no cuando los individuos perciben la necesidad de unirse
para la consolidación de su seguridad en torno a una iden-
tidad compartida frente a otras fuerzas sociales, económicas
o políticas […] [En la actualidad] existen diferentes proce-
sos de etnización en diferentes partes del mundo, bajo di-
versas formas de ímpetus con trayectorias subsecuentes que
no son uniformes (Willmsen y McAllister, 1996: viii).

Lo que se pretende con ello es dar la vuelta al plantea-
miento completo de la etnicidad, pero sin criticar su le-
gitimidad. Como se ha dicho, las construcciones étnicas
—aquellas en que el origen marca de forma explícita o
no el lugar del grupo en la sociedad— se habían dado para
justificar las diferencias de acceso al poder. La situación
que vive hoy no sólo Guatemala, sino Latinoamérica, en
donde los dominados están logrando imponer en sus tér-
minos el contenido de la diferencia, nos obliga a tener una
visión más amplia respecto a la manejada hasta ahora.
La hemos entendido como un mecanismo de domina-
ción, pero en la actualidad vemos que también puede
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ser un arma para luchar en su contra, que puede tener
una función contrahegemónica11.

Pero esto no es fruto de una mutación aleatoria ni ines-
perada: es resultado del desarrollo de las ideologías étni-
cas en su grado “superior”. Los Comaroff (1992) ya ad-
vertían que cuando estas ideologías logran su objetivo
—hacer parecer que las diferencias culturales son la cau-
sa de la desigualdad de acceso a recursos y poder— estas
diferencias culturales se convierten, para quienes las vi-
ven, en la razón de ser de esa desigualdad. Una salida an-
te ello es lo que se conoce como “asimilación” y que en
Guatemala toma el nombre de “ladinización”: hacer creer
que si el indígena deja de parecerlo externamente dejará
de serlo socialmente, y con ello también dejará de ser po-
bre y discriminado. Esta oferta demostró sus límites en
tanto que proceso sociológico (Adams y Bastos, 2003)
y ahora la diferencia cultural se convierte en “motor del
cambio social” —como ya lo previó Barth (1976)—
desde una perspectiva abiertamente política. Después de
haber comprobado que las promesas liberales de “igual-
dad de oportunidades” escondían en realidad la desi-
gualdad (Bastos, 2004a), se opta por utilizar a la diferen-
cia cultural como razón de lucha, reforzándola en vez de
disolverla, y cambiando sus contenidos.

LA HERENCIA DEL CONTEXTO NACIONAL

¿Cuál es la novedad de esta identificación con respecto a
otras formas de identificación comunes que se han dado
en este colectivo en el pasado reciente o más lejano? Lo
inédito de esta propuesta es que lo “maya”, como otras
identidades neo-étnicas que han surgido y se han conso-
lidado en el contexto multicultural de la globalización
neoliberal (Willmsen y McAllister, 1996; Comaroff, 1996)
suponen una superación de la idea nacional-liberal de la
etnicidad, pero no oponiéndose a su concepción, sino de-
sarrollando sus términos.

En los contextos nacional-liberales, hegemónicos al
menos desde el siglo XIX (Anderson, 1993; Hobsbawm,
1997), el Estado ha actuado como si la diferencia cultural
no existiera: la “igualdad ante la ley” liberal no reconoce
que pueda haber personas que no compartan los rasgos
culturales que se asumen como de “todo” el conjunto na-
cional. Esta idea de “nación homogénea” ha servido para
imponer unos rasgo únicos, una sola historia y una sola
identidad sobre conjuntos étnica y culturalmente diversos
(Alonso, 1994; Kymlica, 1996). Además, en Guatemala,
y de hecho en toda Latinoamérica, sobre esta ausencia de
un reconocimiento oficial de la diversidad se han recreado
las estructuras coloniales y racistas previas para justificar
el diferente acceso al poder. Se ha tratado de un compor-
tamiento sin rango legal, pero ideológicamente aceptado
por todos (Williams, 1993). Así, en estos países, la vivencia
de la etnicidad se ha dado sobre la base de comportamien-
tos segregadores, tanto o más presentes que los asimila-
cionistas, pese a que éstos se enmarcaban en el discurso
oficial (Taracena et al., 2003). El liberalismo, con su su-
puesta a-etnicidad, sólo ayudaba a subrayar las diferen-
cias (Bastos, 2004a). Cuando se intentaba suprimir las
diferencias sociales —como en los programas indigenis-
tas—, siempre se actuaba sobre la base de que éstas desa-
parecerían con la asimilación a una cultura superior12.

Los movimientos indígenas —y el maya en particu-
lar— surgen para luchar contra esa ausencia de recono-
cimiento de su existencia, pero la desigualdad basada en
la diferencia sí se daba de hecho. En unos primeros mo-
mentos, las demandas fueron sobre todo en contra de
esa desigualdad, por vía de los reclamos campesinos, aún
dentro del paradigma clasista de la modernidad (Bastos
y Camus, 2003). Pero surgieron cada vez más voces que
reclamaban el reconocimiento a la existencia de unos ras-
gos culturales propios, que estaban en peligro de desa-
parecer a causa de las políticas de asimilación y las accio-
nes de discriminación.

Se trataba, sobre todo, de personas con cierto nivel edu-
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11 De nuevo, hemos de tener cuidado con el rumbo de la historia, pues
ciertas formas de desarrollo político asociadas a lo maya pueden ser in-
corporadas por el sistema político en una forma que denominábamos
“cosmética” (Bastos y Camus, 2004), con lo que pasan a ser funcionales
dentro de lo que Hale (2002) llama “multiculturalismo neoliberal”.

12 En Guatemala apenas hubo programas o acciones estatales en pro
de esa asimilación, en nombre del indigenismo (Taracena et al., 2004),
como sí los hubo en lugares como México (Favre, 1998; De la Peña,
1998), donde fue una importante veta de las políticas públicas.



cativo que sufrieron la discriminación por haberse salido
de los “nichos simbólicamente asignados” que les corres-
pondían. De este modo pudieron comprobar que era la
pertenencia étnica —no la de clase— la que les impedía
convertirse en ciudadanos con derechos plenos. La ofer-
ta asimilatoria no era del todo verdadera: no bastaba con
estudiar y manejar los códigos y formas culturales del do-
minante, de todas formas se les seguía marcando como
diferentes. Además, podemos suponer que al estudiar
conocieron los contenidos del discurso nacionalista gua-
temalteco —por muy vago que éste fuera— respecto a la
unidad, la historia, la cultura. Y se dieron cuenta de que
esos argumentos podían ser aplicados a su grupo con más
razones incluso que al nacional-estatal que representaba
Guatemala13. Podemos suponer que algo así sucedió en

varias partes del mundo, lo que dio lugar a un proceso
en que la misma legitimidad de la idea de nación como
colectivo histórico-identitario (Anderson, 1993) pondría
en duda la idea de la nación uniforme como sustento
cultural de los Estados (Bastos, 1998). Poco a poco, y so-
bre todo tras la caída del muro de Berlín, en práctica-
mente todo el mundo éste sería el proceso que conver-
tiría a los reclamos de base nacional en la forma legítima
de la lucha de los grupos étnicamente definidos:

[…] lo más notable acerca del reciente florecimiento de la
conciencia étnica es precisamente la medida en que está
vinculada al nacionalismo —es decir, a reclamar el dere-
cho a la autodeterminación soberana. […] No todos los mo-
vimientos étnicos han sido o son nacionalistas. Ni tampoco
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13 Esta idea del conocimiento del discurso nacional por parte de quie-
nes estudiaron proviene de una lectura, desde Guatemala, del trabajo

Mujeres indígenas se dirigen a la Zona Militar 302 en Chimaltenango, Guatemala, para asistir al acto de devolución de estas instalaciones ocupa-
das por el ejército, 2002.

R
ic

ar
do

R
am

ír
ez

A
rr

io
la

de Anderson (1993), de la parte en la que habla de las “peregrinacio-
nes” de los funcionarios locales coloniales que les fueron dando esa
idea de “grupo nacional” común.
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tienen todos el mismo carácter, o están igualmente entre-
gados a conseguir sus propios intereses, o tienen la misma
tendencia a perpetrar etnocidio sobre los otros (Coma-
roff, 1996: 175).

Éste es un punto importante para comprender las ca-
racterísticas e implicaciones de esta nueva identidad como
“mayas” en el siglo XXI: surge en un contexto nacional y
se desarrolla dentro de él para superarlo, pero sin llegar a
cuestionarlo.Y aquí es donde la dimensión geográfica del
“pan-mayanismo” se vuelve interesante, al dotar al térmi-
no de unas connotaciones nacionalistas (Smith, 1991;
Schackt, 2002) que le dan un contenido político más cla-
ro (véase Cojtí, 1995, por ejemplo). La categoría de pue-
blo responde a esta idea de un colectivo que reclama de-
rechos en nombre de su continuidad histórica, su unidad
cultural y su identidad compartida. Desde esta perspec-
tiva, la identidad ‘maya’ se dota de contenidos que no te-
nía previamente: los contenidos nacionales14. Pero lo hace
precisamente para mostrar los límites de esta idea apli-
cada a los Estados tal y como los conocemos, por lo que
a la vez es también una identidad posnacional.

El uso de esta categoría de pueblo indígena muestra
hasta dónde puede llegar la propuesta de nación no es-
tatal: en este momento histórico es casi incuestionable el
derecho a que los colectivos nacionalmente definidos
—con una historia y una cultura común— disfruten de
soberanía política. Pero la misma sacralización de la “uni-
dad” como elemento constitutivo de la nación y su defi-
nición en forma de Estados nacionales ha hecho que éstos
se vean amenazados en su misma razón de ser por las
luchas étnico-nacionales (Bastos, 1998). Por ello, igual
que en muchos otros lugares, desde el nacionalismo gua-
temalteco se ataca esta opción deslegitimando sus bases
fundacionales: frente a la idea de continuidad histórica
se renueva el paradigma de la ruptura (Taracena, 2004);
frente a la idea de unidad se insiste en la división identi-
taria, lingüística e incluso ideológica de los indígenas.

Para los mayas, esta nueva legitimidad multicultural es-
tá siendo utilizada para darle la vuelta a las formas de en-
tender y gestionar la diferencia: dentro de la normativa
mundial, “indígena” significa “habitante originario”, pre-
vio a la existencia del Estado. Con ello, este término se
convierte en un elemento de orgullo y una base para re-
clamos territoriales, incluso por encima de otros “pue-
blos” que no son “indígenas”, como el ladino.

En el mundo entero, con la difusión de las ideas mul-
ticulturales (Dietz, 2003) se avanza en la creación de for-
mas políticas que resuelvan la situación de naciones diver-
sas dentro de Estados únicos (Kymlicka, 1996) por medio
de ideas como derechos específicos, autonomía, federalis-
mo o “poder compartido” (Cojtí, 2004). Lo que nos inte-
resa resaltar es que la lucha contra la nación homogénea
se lleva a cabo reforzando el contenido nacional de la idea
de pueblo, no cuestionándolo. Así, lo nuevo en ser maya
es que supondría formar parte de una nación que no es
la que está estatalmente definida.

LOS RIESGOS DE LA PROPUESTA

El contenido antidiscriminatorio, liberador y de orgullo
de esta propuesta es evidente: haría a los mayas ciudada-
nos con plenitud de derechos, dueños de su destino. Pero
en este contexto posnacional y multinacional existe el pe-
ligro de que se reproduzcan los errores detectados y con-
tra los cuales se luchó en las naciones estatales. Se puede
llegar a concebir ‘la cultura maya’ o a ‘los mayas’ como
algo único, que no cambia en el tiempo y que se mantie-
ne incontaminado. Al presentarse a estos colectivos po-
líticos como algo ya dado, se deja de lado la tarea de su
construcción real y cotidiana. Así lo plantea Édgar Esquit,
historiador kaqchikel:

[…] quizá uno de los desaciertos es haber dado por hecho,
haber imaginado, que el pueblo maya existe como tal, aho-
ra y en el pasado, y con esto restarle importancia a la idea
de proceso […]. La idea de pueblo maya debe ser entendida
como una construcción […] debe tener como elemento cen-
tral la diversidad de los mayas y no la imposición de marca-
dores y fronteras entre los mismos mayas (2004: 185-187).
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14 Al afirmarlo así, se entiende la “nación” en el sentido de Anderson
(1993), como constructo ideológico-cultural que se asienta en el siglo
XIX, y no es aplicable a otras formas de soberanía o a unidades políti-
cas previas.
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Cuando algo tan fluido como la cultura se convierte en
elemento político puede llegar a ser vista únicamente co-
mo un conjunto de símbolos “oficializados” que identifi-
can a los pueblos como construcciones político-culturales.
Se reducen así los universos simbólicos y las cosmovisio-
nes de estos colectivos a ciertos rasgos“etnoculturales”(So-
lares, 1989), “marcadores” de la diferencia (Barth, 1976).
Al asociar mecánicamente la idea de grupo o‘pueblo’ con
la de ‘cultura’ (Cojtí, 2004), se repite la ecuación de que
nación es igual a homogeneidad cultural, ahora desarro-
llada al interior de sus propios colectivos15.

En la actualidad, con la gran variedad de vivencias en-
tre personas de un mismo ‘pueblo’, habría que aplicar el
sentido de ‘nación pluricultural’ al interior del pueblo
maya, sin imponer los estereotipos oficiales que coartan
algo tan dinámico como es la cultura y que puede desem-
bocar en la formación de nuevos conjuntos excluyentes
entre sí y ajenos, no sólo al dinámico devenir de identida-
des y rasgos culturales, sino a la exclusión social cada vez
mayor de una población, ahora sí, reconocida como dife-
rente. Es preciso poner en duda la idea de la “autentici-
dad” y manejarse con cuidado frente a la política de las
identidades16. Las negociaciones identitarias y las catego-
rías étnicas se han multiplicado y debemos crear un mar-
co más amplio para pensarnos a todos. Se puede dejar
fuera a gran parte de la gente a la que se quiere represen-
tar, que no entiende ni se entiende en este tipo de concep-
ciones puristas que no incorporan su situación cotidiana.
De esta forma una mayoría indígena corre el riesgo de
quedar nuevamente excluida de los procesos nacionales
(Sieder y Witchell, 2001).

Con esta idealización del pasado y el presente, sin embar-
go, contradictoriamente y en parte se ha descuidado la crea-
ción de vínculos fuertes y evidentes con los mayas que se
supone se representa (Esquit, 2004: 185).

Así pues, en el nuevo contexto multicultural poscolo-
nial, la identidad étnica se convierte en una fuerza para
terminar con la desigualdad, no para justificarla. Pero hay
que tener cuidado con esta impresión y no perder de vis-
ta la capacidad de “hegemonía transformista” (Williams,
1989) del sistema político capitalista nacional-liberal, aho-
ra en su versión globalizada, neoliberal y multicultural.
Es importante percibir las nuevas formas de exclusión
que se están creando al dar forma a sólo un tipo de “in-
dio permitido” (Hale, 2004). Las agencias estatales e in-
ternacionales están poniendo en marcha un “multicul-
turalismo cosmético” (Bastos y Camus, 2004), basado
en el uso de los términos políticamente correctos asocia-
dos con lo maya y sus demandas. Supone una forma de
adaptarse a la nueva legitimidad sin formar parte de un
proyecto o ideario que cuestione las formas de poder.

Si hace treinta años no se pensaba que la cultura fuera
importante como forma de articulación política, quizá he-
mos alcanzado el punto opuesto del movimiento del
péndulo, y entonces sea necesario comenzar a pensar en
términos que, sin negarla, la pongan en relación con mu-
chas otras dimensiones presentes y en una interrelación
muy estrecha. Estamos al inicio de un proceso de profun-
da redefinición y no sabemos aún lo que va significar ser
maya en el siglo XXI, qué contenidos acabará incorpo-
rando. Es evidente que ya no se podrá regresar a las eti-
quetas denigrantes que ahora se usan ni a los esquemas
políticos que implican, pero no sabemos hasta qué pun-
to será capaz de transformar las estructuras de las que
surge:

La aceptación tácita de los términos étnicos impuestos pa-
rece reafirmar su estatus como el camino realmente más
posible para la identificación colectiva y la acción social.
Pero esos términos son construcciones culturales; no son
ni primordiales ni instrumentales, aunque hayan sido cons-
truidos para que se les crea verdades eternas y para satisfa-
cer las aspiraciones de los grupos […]. Mientras la acción
social continúe desempeñándose como si la etnicidad con-
tuviera la clave de las estructuras de desigualdad, las accio-
nes de los dominantes y las respuestas de los dominados
juntas servirán para reproducir un mundo étnicamente or-
denado (Willmsen y McAllister, 1996: viii-ix).

� 

15 Los intentos de algunos grupos de crear una “historia oficial” maya
que no se basa en un estudio profundo del pasado, sino en la nece-
sidad de justificar ideológicamente el presente (Esquit, 2004), entra-
ría en esta línea.
16 Para las “comunidades transnacionales” (Kearney, 1996), identificar-
se como “latino” en Los Ángeles, “maya” en Indiantown —Florida—
o ser un chapín nacido en Oregon es parte de la realidad cotidiana, y eso
rompe cualquier esquema simplista y limitado del multiculturalismo.
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