Yo me aventé como tres anos haciendo tags,
isi, la verdad, si fui ilegal!
Grafiteros:
arte callejero en la ciudad de México

Tania Cruz Salazar

iajando de ciudad en ciudad, de pais a pais, las

voces de colores se petrifican en las paredes.

Los jovenes que se dedican a pintar graffiti vi-
ven su juventud de manera acelerada, efimera y arries-
gada, gustan de los excesos y de las emociones fuertes.

Algunos de los grafiteros son estudiantes, otros traba-
jadores, hay hasta padres de familia, algunos de ellos se
drogan pero existen también grafiteros deportistas y gen-
te muy sana, quienes no tocan ni un cigarro. Los hay ve-
teranos, novatos, chingones, chacas, hip-hoperos, raperos,
rockeros y hasta charangueros. Ninos, adolescentes, mu-
jeres, jovenes y sefiores forman parte de la comunidad
grafitera. La mayoria de los novatos, que empiezan entre
los 10 y 15 afios —justo cuando estdn por entrar a la se-
cundaria—, inician pintando por moda: la moda de ser
atrevido y transgredir el orden escolar.

Los novatos se dan a conocer en el ambito ilegal. Mien-
tras mds rayen paredes, camiones o casetas telefonicas,
més rapido se dardn a conocer y podrdn formar parte de
algtin colectivo de grafiteros. Buscarse una buena “placa”,
es decir, un buen pseudénimo para pintarlo en todos la-
dos es un factor clave para llamar la atencién de los otros
grafiteros y sembrar la intriga sobre quién es aquel que
ha ganado fama tan pronto al tapizar toda la ciudad con
su firma.

Por su lado, los veteranos en la ciudad de México no son
mayores de 33 anos. Iniciaron pintando en 1986, cuando
tenfan alrededor de 15 afios. Desde aquel entonces han se-
guido pintando, pero cada vez han estilizado mds sus
obras. La mayoria de estos expertos viven del graffitiy de
la aerografia, montan negocios donde venden material
vinculado a este arte clandestino —revistas de graffiti, vél-
vulas, aerosoles, plumones, crayolas, etiquetas, discos com-
pactos, videos y ropa— o se contratan como dibujantes,
rotulistas, caricaturistas, retratistas, muralistas y demds.

Obviamente, éstos ya no son buscados por la policia
porque han entrado al mundo del graffiti legal, donde es
necesario pedir permiso para realizar una produccién o
participar en los concursos organizados por centros cul-
turales o distintas delegaciones con el fin de promover la
legalidad en esta préctica.

ORIGENES DEL GRAFFITI

La palabra graffiti es de origen italiano, se refiere a un mi-
neral de textura compacta y de color grisdceo, es decir, a
una especie de carbon que sirve como herramienta para
realizar un boceto. Actualmente se entiende por graffiti,
en general, el dibujo o trazo hecho a mano sobre una
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pared y de manera anénima. Esta practica juvenil tiene
una connotacion especifica pues se diferencia de otras
por apropiarse del espacio putblico y colorearlo, man-
charlo, pintarlo o rayarlo con aerosol y otros materiales,
con el objetivo de dejar un testimonio del paso del autor
por ese lugar.

Los primeros graffitis surgen en 1960 en los ghetos de
la ciudad de Nueva York. Quienes los realizaban se hacian
llamar writers porque escribian su nombre en todos la-
dos, al que agregaban el numero de la calle y de la casa
donde vivian. Solfan pintar en los vagones del metro pa-
ra dar a conocer su autorfa y presencia.

Hoy en dia, esta préctica juvenil se realiza cominmen-
te en espacios urbanos, aunque no es exclusivo de ellos.
La comunidad de joévenes que se dedican a hacer graffiti
utilizan esta palabra para referirse a las producciones
realizadas con aerosol u otro tipo de utensilios y materia-
les con el fin de dibujar sus nombres de grafiteros. Este

fendmeno estd tan avanzado que existen estilos pldsticos

diversos dentro del mismo graffiti; solo quienes se dedi-
can a ello saben distinguir los estilos de letras y las co-
rrientes artisticas con las que se catalogan.

LAS FACETAS DEL GRAFFITI: EXPRESIONES
COMUNICATIVAS, VANDALICAS
Y ARTISTICAS

El graffiti tiene distintos rostros que se relacionan con
dimensiones sociales diversas: es una forma de comuni-
cacion, un acto vandalico y una produccion artistica. Es
una forma de comunicacion porque mediante una jerga y
simbolos lingiiisticos especificos permite interactuar so-
cialmente con: 1) el espacio urbano; 2) la comunidad de
grafiteros; y 3) la comunidad en general. El graffiti “expre-
sa lo inexpresable en el circuito oficial de comunicacion
y da lectura a la relacién entre el individuo y su ciudad”
(Cruz, 2003: 43).
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Los simbolos lingiisticos que pueden reconocerse den-
tro de esta expresion comunicativa son palabras clave cuyo
significado s6lo es comprendido dentro de la comunidad
grafitera. La palabra crew, que significa el colectivo juve-
nil; el tag, que es la firma de un escritor de graffiti a quien
se le conoce como tagger;! la palabra one, que alude al gra-
ffer o grafitero que no pertenece a ningtin crew son pala-
bras que guardan significados particulares.?

A partir de ellas podemos analizar en un graffiti en la
calle si se conoce la organizacion a la que pertenece su
autor: el grafitero, después de que pinta, escribe debajo
oarriba de su produccion su clave o nombre de grafitero
—es decir, que lo firma— dando a conocer de esa mane-
ra su identidad clandestina; después escribe el nombre
del crew o crews de los que es miembro, si escribe one es-
to indica que pinta solo y no pertenece a ningun crew. To-
das las producciones clandestinas son letras dibujadas de
tamanos amplios y, muchas veces, superpuestas, que in-
dican la placa del grafitero.?

También la existencia de codigos graficos dentro del gra-
ffitilo convierten en una forma de comunicacion comple-
ja: las flechas, los subrayados, las burbujas y los tachones
guardan sentidos distintos. Los primeros dos son trazos
estilisticos, pero indicativos de la produccion; los subra-

! La palabra tagger es de origen inglés; viene de la palabra tag, que sig-
nifica firma, mds el sufijo —er, que alude al oficio de la persona, en ese
sentido se refiere a aquel que se dedica a firmar. El tagger es un grafitero
que firma su sobrenombre en cualquier superficie. Utiliza un estilo ca-
ligrafico complejo ya que las letras pueden estar superpuestas o ligadas.
Las firmas pueden realizarse en paredes, camiones, casetas telefonicas,
banos, bancos, etc. Las herramientas utilizadas son plumones, aeroso-
les, crayolas industriales, piedras de azticar y otros materiales. Todos los
grafiteros que firman lo hacen de manera ilegal, ésta es la primera eta-
pa de produccion de cualquier grafitero ya que el poco tiempo con
que se cuenta y lo riesgoso de la situacion hacen de las firmas pro-
ducciones valiosas, aunque su estilo estético sea poco valorado por ser
monocromatico e ilegible.

2 De manera estricta, todas estas palabras provienen de la lengua in-
glesa y han sido retomadas del argot grafitero anglosajon. Crew sig-
nifica escuadron o cuadrilla, tag significa firma, one significa uno pero
aqui se le adjudica la condicion de “ganador” o “solitario”, graffer es una
palabra inventada que surge de la adaptacion de la palabra graffiti
més el sufijo —er que en inglés indica el oficio del sujeto. Los grafite-
ros mexicanos que pintan graffiti utilizan la palabra graffer como si-
noénimo de grafitero.

3 El grafitero utiliza de manera indistinta las palabras: clave, placa, fag o
nombre de grafitero para dar a conocer su identidad de grafitero, por
ejemplo: “;Cudl es tu tag?” “Killer, yo soy el Killer”

yados reafirman la importancia de la firma; las burbujas
son adornos que acompanan a otro tipo de producciones
y los tachones tienen una connotaciéon negativa, puesto
que implican “pasar linea” sobre otro grafitero.

Tachar una produccion ya hecha incita al conflicto en-
tre grafiteros o hasta entre crews: “un tachon denota ma-
lestar, enojo o provocacién. El escritor que se atreve a
tachar la produccion de otro, sea ésta grande o pequena,
estd buscando problemas. Para aquel que fue ‘pisado; el
tachon significa humillacion, y el sentimiento de indig-
nacion le produce enojo y lo incita a la venganza” (Cruz,
2003: 53).

Lo anterior es predimbulo para hablar de la dimension
vandilica del graffiti. Es un acto vandlico porque trans-
grede visual, social y legalmente el orden espacial y ptibli-
co. Los grafiteros se apropian del espacio puablico, invaden
la propiedad privada, rayan y manchan paredes limpias,
pintan de manera clandestina y burlan a la ley. Dentro
de los colectivos, en los vagones del metro, en cualquier
caseta telefonica nos encontramos con algun tag.

Los grafiteros ilegales se dedican especificamente a es-
te tipo de producciones, las cuales requieren de poco tiem-
po para ser realizadas. Son de caracter monocromético
y en su ejecucion se utilizan plumones, crayolas, vidrios y
aerosoles. Los estilos de las producciones que se inscri-
ben en el dambito ilegal son los tags (firmas), throw ups
(vomitados), bubbles (bombas), three ds (tridimensiona-
les o deltas) y wildstyles (estilo salvaje).*

En su dimension vandalica, este arte callejero se ins-
cribe en “toda esa oleada de propuestas que responden
en el fondo a motivaciones semejantes de reivindicacion
de la individualidad desde la iniciativa personal o de la
entidad de ciertos colectivos menores no identificados
con el sistema establecido” (Figueroa, 1998: 2).

El graffiti vandalico denota lo que el joven siente con res-
pecto al sistema reglamentario que rige a la sociedad que

habita. Alude a la falta de espacios y expresa la apropiacion
“arrebatada” de éstos. De manera consciente o inconsciente

4Todos estos estilos de graffiti son letras dibujadas y coloreadas que
indican el nombre del grafitero, es decir, su placa y/o la de su crew. Es-
ta es la manera de dar a conocer que el autor pas6 por ahi y dejo una
huella.
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y en forma directa o indirecta el grafitero se apropia de un
espacio y da testimonio de su existencia (Cruz, 2003: 55).

Para los grafiteros, la calle y la pared son espacios de so-
cializacion que simbolizan la libertad de expresion, la li-
bertad de ser. Ser joven en México es dificil, el acceso a
espacios educativos y laborales es restringido, muchos de
los jévenes urbanos que se dedican al graffiti pertenecen
a un estrato social bajo, por lo que abandonar la escuela
para ir a trabajar es algo muy comun a pesar de que las
garantfas laborales sean precarias. Pertenecer a una fami-
lia donde la presion por aportar un ingreso es la cons-
tante y en la que los espacios de convivencia son reducidos
—dos 0 mas familias viven hacinadas en casas peque-
nas— les incita a buscar espacios en donde sea posible
proyectar su identidad y vivenciar su juventud.

La forma de hacerlo muchas veces es violenta, arreba-
tada e irrespetuosa: ser grafitero vandalo es ser ante toda
la sociedad un destructor y un invasor de propiedades
ajenas. Pintar de manera ilegal expresa sentidos intere-
santes; por un lado, es un desahogo al deseo de irrumpir
y expresarse, dejar plasmada su existencia, pero de una
manera llena de ira. Pero también es una cuestion ladi-
ca que solamente busca molestar al otro, al que represen-
ta la ley y al que tiene autoridad sobre los jovenes. Esto
es crucial porque la actividad vandalica va dirigida con-
tra toda forma de poder disfrazada de padre de familia,
maestro, policia. Significa arrebatarle al adulto, por instan-
tes, su capacidad de dominar sobre los jovenes, quienes
se sienten sujetos a las reglas del “deber ser”. Se trata de
una basqueda constante del ser, de libertad excesiva,

de experimentar la juventud como una etapa permisible
y divertida.

A pesar de esto, la existencia del graffiti legal ocupa cada
vez mas espacios en cualquier lugar del territorio mexica-
no. En la ciudad de México se observa con mds frecuen-
cia la presencia de murales, comics o caricaturas, retratos
o producciones que se inscriben en corrientes expresio-
nistas, abstractas, realistas o muralistas.

El graffiti también puede adquirir el valor de produc-
cidn artistica porque requiere de aprendizaje y especia-
lizacién en el disefio, en las técnicas de combinacion de
color, en la dominacion del pulso y del movimiento de las
manos: cuestiones que desembocan en una estilizacion del
trazo y en un mejoramiento del uso de instrumentos co-
mo el aerosol, el plumon, la crayola y el aerdgrafo. “El gra-
ffiti artistico conlleva un proceso de especializacion que
parte de la firma —lineas y curvas monocrométicas— pa-
sando por dibujos de letras infladas, alargadas, estiradas
o anchas, hasta llegar a la combinacion de trazos muy de-
finidos que logran plasmar realismos como rostros, pai-
sajes, caricaturas” (Cruz, 2003: 55).

Como los murales de Siqueiros o los de Rivera, el gra-
ffiti artistico toma como caballete a la calle y como lien-
z0 a la pared para pintar murales y por este medio dar a
conocer sentimientos y pensamientos en torno a pro-
blemas o temas de relevancia social. Pinturas, que en vez
de estar en galerfas, son disfrutadas por el pueblo entero.
Conocido popularmente como arte urbano, arte calleje-
ro, arte clandestino o arte enlatado, el graffiti hoy en dia
forma parte de la vida cotidiana y cada mancha, dibujo
o rayon implica més de un sentido.
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EL GRAFFITI SE INSTALA EN EL
DEFENO METROPOLITANO

En la segunda mitad de la década de 1980 llega a la ciu-
dad de México el graffiti. Se dice que su entrada inici6
por la frontera norte. El graffiti, en el continente ameri-
cano, se origina en la ciudad de Nueva York, en el Bronx
y su expansion responde a un recorrido geografico que
implica espacios citadinos tanto estadounidenses como
mexicanos: Nueva York-San Francisco-Los Angeles-San
Diego-Tijuana-Aguascalientes-Guadalajara-ciudad Ne-
zahualcéyolt-ciudad de México.

Antes de que los graffitis acapararan a la ciudad de M¢é-
xico como escenario, fueron las pintas con connotacio-
nes politicas, como las del movimiento estudiantil del 68,
las que ocuparon los muros de la capital metropolitana.

" QCTUBRE
NO SE

% OLVIDA

, o

Para la década de 1980, las pintas seguian apareciendo
pero habian adquirido un significado distinto: delimita-
ban el territorio de las bandas juveniles. Bandas que, al
igual que las neoyorkinas, manifestaban su presencia y
pertenencia territorial en el barrio. La banda rifa era el
lema de los jovenes pertenecientes a las colonias popula-
res de la ciudad de México ubicadas en Tacubaya, Cons-
titucion, Pantitlin, Coyuya o Iztapalapa.

Pintar en las calles, reunirse en las esquinas y enfren-
tarse de manera violenta con las otras bandas que atra-
vesaban su territorio eran formas de comportamiento
caracteristicas de aquellos jovenes en esa época puesto que
respondian a otras formas de comunicacion e interac-
ci6n con el espacio urbano (Reguillo, 1995). Agrupacio-
nes de mds de veinte muchachos que pertenecian a la
misma cuadra, calle o colonia se constituian como pan-
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dilla, chavos que utilizaron el bote de aerosol y la calle

como herramientas de control territorial, ocasionando

conflictos por el reconocimiento de limites espaciales.>
A diferencia de los chavos banda, los taggers, que sur-

gen en este ambiente citadino, inician pintando pero sin
enfrentarse fisicamente con los otros. La lucha era sim-
bolica, puesto que la idea del movimiento grafitero se
consolidaba en la necesidad de tener presencia en todos
lados, es decir, atravesando los territorios barriales. Eso
si, los conflictos tenfan lugar cuando alguno habia man-
chado o tachado la produccion de otro, o habia hecho una
produccién mas grande encima de aquélla, actos que po-
dian desatar enfrentamientos entre crews.

El reconocimiento, el paso del anonimato al protago-
nismo respondia a la representacion constante y altiso-
nante del fagger en todos los lugares de la ciudad. Seria

5“Otras expresiones de este tipo y con el mismo sentido, aunque con
referentes disimiles, fueron surgiendo en las calles de asfalto del norte
de la ciudad. Las placas de los cholos —jovenes que han intercambiado,
adoptado y resignificado de manera directa elementos de la cultura
chicana en la constitucion de sus colectivos llamados clica—, con el
afdn de delimitar su territorio y defender el barrio, plasmaron de ma-
nera constante en paredes la placa de la clica en los limites de su barrio;
ademds, realizan murales con temas catolicos: la Virgen de Guadalu-
pe, el nombre Lupita, cristos y dngeles” (Cruz, 2003: 61).

respetado y reconocido aquel que tuviera su firma tanto
en Pantitlin como en Chalco, en los vagones del metro
como en los vidrios de cualquier banco, en los anuncios
espectaculares como en los puentes del periférico. Bus-
car los spots més arriesgados, mas vigilados y por lo tan-
to mas visibles era simbolo de valentia y vigor.©

Esta logica inicial de la comunidad grafitera se fue ex-
tendiendo: el puente que podia tenderse entre la invisibi-
lidad de un joven urbano y la visibilidad de un grafitero
era el graffiti, esa materialidad plastica que expresa un “es-
tar aqui y me fui, pero sigo existiendo, seguiré pintando
paredes”

A finales de 1986 cientos de jovenes salian en las no-
ches y en las madrugadas para pintar clandestinamente.
Un sinntimero de crews se organizaron para disputarse
el premio al reconocimiento otorgado por la chaviza de
writers. En ese entonces destacaron los AMX (Artistas
Mexicanos Extremos), el SF (Sin Fronteras), los A (de Az-
tldn), los FME (Fucking Mother Epifania), que rayaban en
Atizapén, Satélite, Lomas Verdes y parte de Tlalnepantla.

6 Spots son los lugares escogidos por los grafiteros para pintar. Estos
pueden ser “calientes” 0 no, lo que indica que esté vigilado o libre.
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Agrupados para bombardear las paredes y retar a cual-
quier autoridad, algunos de los primeros grafiteros mas
reconocidos en el dmbito defefio fueron el Fly, el Joker,
el Sketch, el Humo, el Crater, el Venus, el Killer, el Koka y el
Aztec, personajes estandartes para la gran mayoria de los
grafiteros de hoy en la ciudad de México (Cruz, 2003: 62).

En aquel entonces las herramientas eran caseras, las cra-
yolas de colores en forma de prismas eran elaboradas por
los propios jovenes armando tubos de acero con separa-
ciones al interior y derritiendo la cera con distintos colo-
res en cada seccion. Ademds, para conseguir trazos an-
chos se requeria mucha creatividad: tomaban los botes
para pintar zapatos y los llenaban con tinta de otros colo-
res para poder rayar o cubrir espacios mas amplios.

El fotografiar las producciones y la publicacion de es-
tas imdgenes en revistas caseras, fanzines, permitié hacer
circular de manera mas amplia esta forma de expresion
y cada vez mas jévenes codiciaron el estatus de grafitero.
En la primera mitad de la década de 1990 el graffiti se
vuelve una practica de moda, los videos, los comics, las
revistas y un cierto tipo de ropa empiezan a cristalizar
los gustos de este estilo juvenil, expandiendo las formas
de ser de la identidad grafitera.

Para ilustrar la dindmica y la diversidad de expresio-
nes dentro de la comunidad grafitera hemos retomado
tres testimonios de grafiteros que nos parecen represen-
tativos: el Killer, el Set y el Picues,” entrevistados en el
cuadro de una investigacion mds extensa titulada Voces de
colores. Graffers, crews y writers: identidades juveniles en
el defefio metropolitano. Cabe sefialar que las entrevistas
fueron realizas en enero y febrero del 2001, respectivamen-
te. En ellas se abordan temas generales como la trayec-
toria del ser grafitero, la historia del graffiti en la ciudad

7 El Killer es un veterano en el graffiti, es famoso y muy bien recono-
cido por la mayoria de grafiteros. Ahora vive del graffiti y es aerogra-
fista, por lo que su condicion de grafitero se inscribe en la dimension
legal. Especialista en el graffiti de corriente realista, hace retratos, rostros
y paisajes. El Set y el Picues son grafiteros mds jovenes y por lo tan-
to, cuentan con menos tiempo en la arena del graffiti aunque no son
para nada novatos. Ademas de grafiteros son raperos, pintan sola-
mente de manera ilegal y se especializaron en hacer bombas y piezas.
Ahora tienen un grupo de rap en donde ellos mismos escriben las le-
tras de sus canciones y graban las pistas de las mismas.

de México, la historia personal de los jovenes, la relacion
con la familia y la importancia que adquiere esta précti-
ca juvenil en sus vidas.
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Entrevista con Orlando, el Killer

El Killer / Foto: cortesia de Tania Cruz

+Como te llamas?
sTengo que decir mi nombre?

Si quieres, si 10, 10.
Bueno, pues, me llamo Orlando y mi nombre de grafi-
tero es Killer.

sY por qué Killer?

Bueno, significa asesino y yo me lo puse porque en aquel
tiempo, cuando era fagger, pues era asi, era el asesino de
paredes, ;n0? Por eso me empecé a poner Killer, también
por una cancién que me gusté mucho.

sCudl es?

Es que no me acuerdo del grupo, es un grupo de metales,
ya estan viejos, y empez0 por eso de asesino de paredes.
Pero tuve otras dos placas antes, primero pinté Orca, eso
fue cuando recién empecé.

sCémo y cudndo?

iUy!, ha de tener como ocho afos més o menos, no re-
cuerdo la fecha, creo que fue como por el 86 u 88, pero
empecé haciendo pura placa también, y eso es lo que
hacen los taggers. Mira, el graffiti va por etapas: primero
son taggers, los tags son como las firmas; luego serfan los
vomitados o drops, que son las letras nada méds marcadas
pero sin relleno; ya cuando dominas ésos siguen las bom-
bas: ya van rellenadas y todo eso; luego ya las bombs pie-
ce, las piezas o lo que se les dice wild style, las serpentinas,

hay varias, y hasta que dominas el tridimensional o del-
tas, como se le conocen aqui en México.

sOye, y como empiezas a ser grafitero? ;Por qué? y ;qué sig-
nifica para ti ser grafitero?

Bueno, yo fui tatuador como cinco afios, tengo un ami-
go con el que empecé, con el Koka, que también es de mi
crew, el Lep. Con él empezamos. .. bueno, él empez6 pri-
mero que yo y como lo vi antes me empez6 a llamar la
atencion y ahi yo empecé a andar de ragger. Ahi me gus-
t6 el graffiti y empezamos a conocer a un chavo que se
llama Fly, que le dicen asi, y es un giiey que hace la re-
vista Colors. Con él yo aerografeaba en ese tiempo y una
vez me llevo a su casa y ya vi como pintaban. La verdad
me gustd mucho, asi empecé con el graffiti y luego ya
con la aerografia.

Empecé por gusto y por hobbie y avancé mucho en la
organizacion AJR, en Iztapalapa, y estuve con una Orga-
nizacion Juvenil Revolucionaria, algo parecido aqui a lo
de la parroquia, un movimiento también subterraneo que
también apoyan a chavos segtin para salir de los vicios.
Apoyaban al graffiti, ya que nos proporcionaban becas a
través de la delegacion. Yo estuve becado; me dieron unas
que se llamaban las brigadas bienestar y teniamos que
hacer mensajes sobre el dfa internacional de la mujer, el
dia de no fumar, temas asi sociales. Uno tenfa que hacer
algo sobre un tema representando el graffiti y yo empecé
asi mds que nada, yo no empecé en lo ilegal, mds que na-
da yo empecé en lo artistico por esta organizacion.
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sPero empezaste siendo tagger o no?

Si, yo me aventé como tres afios haciendo tags. Si, la ver-
dad, si fui ilegal, pero no considero que yo haya sido muy
cabrén porque aunque fui tagger también hice otras pro-
ducciones como bombas, pero no mas.

Es decir, sque esas etapas te las saltaste?

Lo que pasa que yo me brinqué las etapas del graffiti por
haber estado con el Koka y el Joker en esa organizacion,
pues trabajando con ellos aprendi viendo uno que otro
truquillo para los colores. Yo soy cien por ciento empiri-
co, no tengo nada de estudios; bueno, si tengo escuela, pe-
ro el CCH; de dibujo no tengo nada, todo lo he aprendido
con la légica y eso.

sQuié significa para ti el graffiti?

Ahorita te voy a decir que no es muy importante para mi
porque ya estoy en una etapa de pintura, ;no? Pero si me
regreso unos dos o tres anos atrds todavia el graffiti para
mi era una manera de expresar sentimientos, de sacar el
estrés, de manifestar que el arte urbano también es arte.
Por ejemplo, en la pintura todo el mundo que es pintor
piensa que el graffiti es lo més culero, lo més feo, lo mas
corriente. ..

Por eso lo que yo hago con el graffiti es aprender técni-
cas de colores transparentes sobre opacos en contraste.
Eso sirve mucho como para crear cosas también. A mi
me ha hecho mucho el paro la acrografia pues gracias a
ella yo he avanzado. Pero te puedo decir que para mi el
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graffiti es una manera de desahogarme, es una manera de
expresar mis sentimientos, también es la constante prac-
tica porque la verdad es una técnica muy complicada,
para poder sacar cosas reales es muy muy dificil, necesi-
tas tener ciertas manas, cosas que vas aprendiendo con
el tiempo. Para mi el graffiti es toda una escuela, puede ser
también como un hobbie, pero més que nada cada produc-
ci6n que realizo son examenes que me hago a mi mismo,
examenes interiores sobre la pintura, aunque realmente
no he expresado muchos temas porque estoy acostum-
brado mucho a ser retratista, o sea, a copiar rostros.
Ahorita gracias aqui al grupo FUNE (Formando Una
Nueva Expresion) he avanzado mucho en el aspecto crea-
tivo, obras con mensajes. Como yo siempre fui mds ar-
tistico, siempre me ha gustado lo artistico, pero también
creo que es importante no negar de lo que venimos: de
lo urbano. Yo siempre he sido hardcorero e izquierdista,
siempre he tomado mis acciones como protestas, tratan-
do de ser distinto de los demas, querer llevarles la con-

traria, pero también cuando vas creciendo se te va qui-
tando eso, esa forma de pensar porque vas madurando.

sY ahora cémo ves el graffiti?

Yo pienso que més que nada todo es como te digo, por eta-
pas, ;no? Puedo decir que hace como seis o siete afios es-
taba super privado con el graffiti, era mi vida asi total
sno? Mi idea era ser un chingén grafiteando, jésa era mi
idea! Pero conforme vas dominando varias cosas, enton-
ces también te van dando trabajos, te salen cosas. A mi
el graffiti me ha dado trabajo, me ha dado algo de fama,
me ha dado satisfaccion interior y corajes también, su-
frimiento de cuando no te quedan las cosas, jputal, si me
encabrono, ;no? Pero més bien del graffiti yo nunca voy
arenegar porque es algo que traigo clavado en mi perso-
na, has de cuenta que va alo que soy yo... O sea,a mi hay
personas que me critican mucho por los mismos proble-
mas que yo tengo pero la verdad a mi no me importa. Yo
creo que antes era muy fijado sobre el qué dirdn pero tl-
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timamente, pues ya la verdad no me importa. Yo lo que
pienso es en miy ya.

Yo soy muy sentimental porque para pintar necesito es-
tar inspiradisimo o tener muchas broncas para sacarlas
ahi. Entonces, como que soy la persona de ese tipo de ca-
racter, pero basicamente me ha dejado muchas satisfac-
ciones, me ha dejado trabajo y pues, como te digo, no lo
pienso dejar, ;no? O sea, al contrario, quiero aplicar todo
lo que estoy aprendiendo ahorita para mi especialidad,
la aerografia.

Yo estoy a favor de lo ilegal, yo sé que estoy mal en eso,
pero también apoyo a los ilegales porque lamentable-
mente es la inica manera de decirle al gobierno de que es-
tamos aqui y que aqui estan los jovenes, que aqui estamos
y esciichenos. ;Por qué estoy de acuerdo? Porque siem-
pre he sido partidario de los movimientos izquierdistas,
de los que estan en desacuerdo con lo legal, con las insti-
tuciones. Obviamente, si sé que es contaminacion visual
porque tal vez habria que hacer cosas mas artisticas, in-

vitar a los chavos a leer algo sobre teorfa del color, para
que empiecen a hacer cosas buenas, ;no?, igual en lo ile-
gal. Pueden ir a los parques y hacer cosas con mas tiem-
PO y con mas paciencia.

T firmas como integrante del crew LEP y del FUNE, ;po-
drias platicarme como te integraste a LEP, qué fue LEP en
aquel entonces para ti?

LEP significa Libertad de Expresion en Pintura o Liber-
tad de Expresion de un Pueblo. El nombre viene de una
pelicula que no me acuerdo bien el nombre, pero viene
una frase sobre eso que “hoy es un buen dia para morir,
hoy es libertad en el paraiso”

Mira, éramos unos chavos muy reprimidos y fuimos
parte del movimiento punk y el dark, yo fui punk, fui hard-
corero, toqué en bandas y nuestra onda empez6 como
hace aproximadamente ocho afos. Empez6 el Koka y su
primo, que en ese tiempo ponia Balam y Rat, ellos dos
eran los que formaban el crew LEP. Después, como a los
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ocho meses, yo entré, fui el tercero del LEP y bueno, ;qué
significo para mi? Lo que sea de cada quién tuvimos un
récord rayando, fuimos hasta buscados por la policia, unos
del metro. Fuimos uno de los primeros porque nada
mis estaba el CHK (los Kids Hate Cops). Era por ahi del
87 mas 0 menos, ellos empezaron por el 86 y yo por el 87.
La verdad entré bien papanatas; yo empecé haciendo pla-
quitas y tatuaba, pero hasta ahi.

Después de eso, te digo que fuimos los primeros de Iz-
tapalapa, pero ya habian en el estado de México. Estaba
uno que se llamaba DG, el Tick, que era del Froylan, del
Pepe el NSG y el WK, ésos eran los que existian. Después
de eso nos hicimos nosotros; luego existi6 el CHK, que
por cierto, tuvimos problemas con esos chavos. El pleito
entre los CHK y nosotros del LEP era que nuestro crew
era mds artistico y con el tiempo se hizo fama, pero por-
que hicimos puras cosas artisticas: eran rostros o comics,
cosas asi mas detalladas. Después el Koka pintd con el
Sektor y otros chavos y luego yo como que me hice a un
lado porque tuve problemas y me abri como dos afos
més o menos, que dejé de pintar y todo eso.

sSe siguen reuniendo para pintar?
No, ya no. Antes si, te estoy hablando de hace todavia
dos anos.

sQué necesitabas para entrar al LEP?
Pintar de plano muy bien.

sQuiénes escogian?

El Koka era quien escogia a los amigos, ora si que los gie-
yes que vefa que pintaban bien, que la armaban pintando.
La verdad, como que si fue algo especial en ese aspecto. No
cualquier gente entraba, nada més gente que si la sabia.

sComo decidia quién la armaba bien? Si se era rdpido, si
eras chido en el diserio de un boceto o scomo? ;Qué cuali-
dades eran requeridas para entrar en el LEP para el Koka?
En primera, yo creo que serfa el andar movido, ser cono-
cido. Bueno, cuando éramos taggers si era eso, el que pla-
queaba mas y tenia buena fama era buen candidato.

sLo investigaban o lo seguian?

Pues si, pues de repente ya sabes que en Coyoacan, ahi en
la onda hardcore se topaba uno con el Geimes o el Sektor
y empez0 asi mas que nada, en las fiestas, viendo qué giiey
era bueno y si queria entrar. Te decian “pues que quiero
ser LEP”, ;n0?, y uno decia “pues orale”. Porque como em-
pezamos siendo taggers, luego bombers y después piece-
ros, y después elaborabamos algo mds artistico, es decir
que empezamos desde abajo, como todos.

Después de eso yo estuve trabajando con el Koka en
Pericoapa y con Joker. Yo trabajé haciendo aerografia. En-
tonces ahi entré al CHK, pero luego me sali porque el Asco
dijo una vez que nada més tenia que pertenecer a un so-
lo crew y yo preferi ser LEP; entonces yo nomas fui CHK
€Omo un ano.

sNo podias estar en dos crews a la vez?

Segtin ellos no; entonces los mandé a la goma. Después
de eso hubo una onda muy conocida, que se hizo el 5K y
entraron cinco crews: el LEP, era el SF, era el UFE, el DSNK
y los ERA; v lo que nos unia a esos cinco crews es que to-
dos teniamos problemas con los CHK. Todos los crews
tuvimos fallas con los CHK y la onda era aplastar a los



Foto: cortesia de Tania Cruz

PRIMAVERA-VERANO 2004

Desacatos

TESTIMONIO

CHK. Después hubo una bronca muy buena que se arre-
glé después. .. bueno, eso ya fue cuando entre el 5K es-
tuvo el Humo y todos ellos, es decir, fue un crew cabron,
sno? Luego hubo otro que se llamaba Renk, ése lo hizo
un chavo que se llamaba Froylan de un crew que se lla-
ma Tik, muy antiguo. Ya no pintan ellos pero en ese crew

estuvo el Sketch, el Pepeas, estuvo el Tink, estuvo el Hier-
ba, o sea, el Koka.

sQuié significa CHK?

Kids Hate Cops, en espanol significa “los nifios odian a los
policias™ Ese crew es de Guadalajara, pero vinieron a ar-
marlo aquien el D. E.

sPor qué la mayoria de los crews que he conocido tienen
nombres en inglés, incluso la palabra crew, sabes qué sig-
nifica?

Es como grupo de personas, méds que nada porque tene-
mos tendencias. El graffiti empieza en Nueva York, no es
que viene de Europa, eso es mentira, el graffiti viene de
Nueva York y entonces obviamente tui sabes que aqui en

Meéxico tenemos ese defecto de traernos las cosas de alla.
Aqui se revuelve. Algunas veces yo fui a Tijuana y otros
venan del gabacho, de Los Angeles y de San Diego y més
que nada los que iban traian la informacion gabacha y se
tue corriendo, por ejemplo lo de crew, por ejemplo cuan-
do tachas y le ponias toy y eso venia de alld. Son tenden-
clas americanas pero porque en ese tiempo todavia no
teniamos las nociones como ahorita ya de representar tus
raices, como que eres mds vale madre, es como demues-
tra la evolucion y la creatividad.

sComo es que entraste al FUNE?

Bueno después de CHK y de 5K, estuve en el MSK, estuve
en el DEK —bueno todavia soy DEK—, estuve en el R de
resistencia, estuve en el DEF, en el SNK todavia del Scrau,
y llegué aqui por un chavo, el Décil, mas que nada a él
yo le empecé ahi a dar tips, clasecillas ahi en mi negocio
que tenia en metro Zapata.

sEra un negocio de aerografia?
Si, en mi negocio, vendia ropa y aerografiaba ahi y ese
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giiey callé porque yo vendia aerdgrafos y una vez cuan-
do vine a pintar la talibana de aqui afuera [se refiere a la
Parroquia de la Resurreccion ubicada en Avenida Azte-
cas, ala altura de la calle Rosas de la colonia Santo Domin-
go] fue cuando yo conoci a Jorge [un jesuita dedicado a
dar apoyo a jovenes indigenas y grafiteros] y él me plan-
te6 que si venia a tomar clases, pues la verdad me cost6
mucho trabajo integrarme, ;n0?, porque te digo que ven-
go de una onda mas pinche, mds metalera, mds chacal.
La neta més chacalona, mds rockera, como la quieras lla-
mar, pero la verdad estoy muy a gusto, conoci a Jorge y
después de él ha cambiado toda mi vida

sQuié les proponia Jorge?

La idea de jalar chavos. Es la ley de que lo que ta apren-
des lo tienes que ensenar porque si no te estancas de pla-
no, esa es la ley, dar para recibir bien. Entonces aqui la

propuesta es mds como una mision de ayudar a la ban-
da, alos chavos, de que salgan de eso de andar haciendo

cosas ilegales, los tags y que se metan més en lo artistico
y tratar de vivir su depresion, que la saquen... tratar de
tener experiencia, ahora si que agarren lo bueno y lo
malo lo deshechen.

sQuié significa FUNE?
Fomentando Una Nueva Expresion.

s Tenias perforaciones?
Si, un buen. Tapizado de la cara.

;Y también tienes tatuajes?
Si, obviamente, pues era tatuador; trabajé en varios es-
tudios de tatuaje.

sY qué significa el tatoo para ti?

No lo puedo explicar. A parte de que soy masoquista y
me gusta el dolor, siempre me ha gustado estar en con-
tra de lo demés de las cosas serias; me enferma la socie-
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dad con sus mamadas. Pero el tatuaje para mi es algo
también artistico, algo que vas a tener para siempre, 3n0?
A parte de que te ves alternativo.

sQuié tipo de drogas te gustan mads: las naturales o las qui-
micas?
Yo todas las naturales.

;Y te ayudan a inspirarte o no?

Pues, a veces. Pero no es bueno, ;n0? Yo no le recomien-
do a nadie que haga eso, yo tengo problemas de droga-
diccién desde los 11 anos, yo me drogo desde los 11 anos.
Pero hay veces que si fumo para crearla y hay veces que
fumo ya, pero si muy leve. Hubo un tiempo que si fumé
muy atascado; pero si, ya lo estoy dejando ahora, ya lle-
vo un rato que dejé los quimicos, ya tendra un ano.

La droga tiene dos caras, es como un arma de dos fi-
los. Primero te la pone bien chingona, jputal, te inspiras y
la chingada y de repente ya lo haces y hasta te da hueva,
;n0? O ya ni te acuerdas de nada... dices, “jah chingd!,
;cOmo era esa técnica que hacia?’, o sea, se te olvidan las
cosas, es un arma de dos filos, ;no? Te la pone chida y del
otro lado viene lo culero. Pues la verdad yo no lo reco-
miendo. Si vas a ser artistico, pero de plano bien, no re-
comiendo eso porque he tenido muy malas experiencias
por esto. Por eso un mensaje que le mando a la banda es
que no le hagan a las drogas.

Pero tii solito si la puedes librar, ;0 no?

Si se puede, ;n0? Pero... la neta, para mi ya estd cabrén
que me aliviane. Ahorita me la llevo con pura hierba, tran-
quilo, me fascina, me late un chingo, no sé... Asi que si
soy marihuanillo, jjja, ja!! Pero no se lo digas a nadie.

No, cémo crees, nomds lo voy a publicar. ;Qué diferencia
hay entre el FUNE y otros crews que tii conoces ahorita?

Te voy a decir que depende del medio y de los amigos
con que te encuentres, mas que nada es ahora si que el
destino que te toque. Lo que pasa es que FUNE es como
algo mas organizado, mas de apoyo, y es algo mas de un
taller y ademds conoces a un crew de chavos de gente que
se junta aqui, vamos a tomarlo como tipo banda, que te
juntas y vimonos a rayar y que vamos a las fiestas y eso

es un crew de amigos, ;n0? Como estamos en el graffiti
vamos a decir ésos son mis cuates, ése es mi crew, ésa es
la diferencia.

sEntre el DID y el 37, qué diferencias ves tii?, squé te hace
estar en uno y en otro?
Es que son los amigos, si tienes conocidos. Hay algunos
en los que si tiene que ver el territorio, algunos que tam-
bién lo artistico, si rayas mal te sacan o no entras. Pero yo
digo que tiene que ver mas el medio en que te encuen-
tres, las coordenadas en donde te encuentres. Puedes es-
tar en una zona bien de casitas, que es muy pobre, pero
esa banda es muy unida y si vas con unos burgueses son
mds mamones, mas culeros. Porque no es lo mismo, por
las distancias, por la clase social, tiene que ver eso, tal vez
no subterraneamente pero si, si tiene mucho que ver.
Las diferencias son simplemente las edades, puede ser
que a unos les guste el hip hop, a otros el hardcore, pue-
den ser skates, pueden ser punks... Por ejemplo, en Gua-
dalajara y aqui todo es al revés: alld los skates andan como
punks y aqui al revés, los punks andan en el movimiento
asi —los skates son mas guangos, mas acé—, igual es el
tipo de distancias lo que te diferencia de varias cosas. Alla
un crew nomas son nueve giieyes, no pueden haber mas
de nueve, de plano, en Guadalajara. Aqui puede haber
hasta 30 0 40 y no hay pedo. Alld como que tienen otra
clase de tendencias mas gabachas, si asi puede decirse.

sPor qué te gusta vestirte guango?

Yo he pasado por etapas, fui punk, fui metalero, tuve la
mata, trasheron, fui satanico, fui gotico y ahi me quedé
en el gotico un buen rato, tiene poquito que cambié. Yo
digo que con la edad vas cambiando, vas evolucionando,
vas madurando y uso guango porque si, la neta, yo antes
me robaba las latas de las tiendas y la ropa guanga es
para eso, para meter todo. La neta es para eso, como que
eralo principal, la tendencia era la regla. Luego se te hace
como una costumbre usarla.

sQué significa hardcore?

Es lo mismo del punk, es una onda de masica. Ahorita
ya hay un hardcore muy freson, pero estoy hablando de
hardcore punk, ;no?, que es algo muy raro de escuchar.
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Serfa traerte cintas para que oyeras mas o menos. Es pu-
ra protesta, todo es protesta ahi: no debes de tomar, o sea,
tratar de no tomar y cero drogas, que es lo que se te re-
comienda; también liberacion animal. Si puedes también
no ser ojete de asi que de mujeriego, o sea, ser machista,
;no? Tienes que ver sus puntos, o sea, de que la sociedad
estd segun esto civilizada y a la mera hora ver la civiliza-
cion te lleva otra vez al caos.

Eso es lo que quiere uno representar. .. bueno, de mas
chavo tienes esas inquietudes. Ahorita lo puede hacer uno
como que pintando, listima que como que no hay apoyo,
no hay movimiento, porque muchas personas no tienen
tus mismos ideales, tus mismos pensamientos. Ahorita
la verdad se ha nefastado el graffiti, esta del asco, perdé-
name que te lo diga asi. Es un asco ahorita la verdad, pin-
tan por pintar, pura letra, no tienen nada de expresion,
no hay nada, nada, nada...

sPor qué entonces crees que los chavos estdn pintando aho-
rita?
Por moda, simplemente es por moda.

sTodos?

La mayoria si. Vamos a ponerle del 100%, el 15% es que
estd asi bien y el 85% en la nefastada. Como que los cha-
vos de secundaria pintan por a ver qué pasa. Obviamen-
te, como que también uno tuvo esa inquietud, pero a
uno tal vez le toco estar en un lugar mds o menos pues
subterraneo, sno? Pues porque si, la neta, yo vengo de
una colonia que si estd medio culerona.

sEn donde vivias?

En Iztapalapa. Bueno, todavia soy de ahi, mi mamd ya
murid, mi papd pues ahi vive, pero ya casi no voy a mi
casa. Pero mejor te sigo hablando de cémo el graffiti es
un asco ahora. Ah si... simplemente td pregtntale a cual-
quier persona por qué pinta y no te van a dar razones,
no te van a decir que es un movimiento anarquista sino
que lo hacen por putear a la sociedad. .. Y por una parte
estd bien, ;no?, o sea, putearlos, pero lamentablemente
estan contaminando, es contaminacion visual, mientras
que podrian hacer cosas chidas y aunque pongan su pla-
caylo que quieras, que pongan un mensaje. Un mensa-

je, un collage y todo estd chingén. Obviamente, creo que
hasta yo tal vez no hice eso, la experiencia es la que te lle-
va a hacer eso, porque qué chido que uno avance y ten-
ga fama. .. Es que casi la mayoria de los chavos que tienen
un nivel en el graffiti se cotizan, ya no quieren dar infor-
macion, son muy envidiosos. Por eso si te das cuenta,
esa misma envidia te hace que te caigas a la mierda. En-
tonces si td vas explotando eso y si vas a querer mds. ..
porque esto nunca acaba, porque por ejemplo yo la neta
si pinto, yo que tengo chambas y revuelvo el graffiti y la
aerografia, porque es lo bueno de saberle a las dos cosas
y 10 sé, asi saco unos trabajos muy chidos.

Por ejemplo, ahorita tengo otras inquietudes sobre 6leo.
Ya estoy pintdndole también y me laterfa aprender algo
de muralismo, como que estudiar y meterte a algo mas
profesional, ;n0? Y es lo chido que yo nunca voy a rene-
gar del graffiti pues porque de ahi nacié mi interés al di-
bujo, ;no? Obviamente, antes de graffiti fui tatuador y de
ahi viene mi inicio principal, pero viene siendo como que
algo subterraneo, izquierdo, sn0? Es lo que yo veo muy
bien y si me gustarfa que la banda se pusiera a leer libros
sobre graffiti, de historia, o libros del movimiento de lo
que se quieran meter. Si quieren liberacion animal, pues
hay muchos movimientos pacifistas; éste, de liberacion
femenil, hasta para los chavos, ;no?; liberacion homo-
sexual, spor qué no? En este pais debemos de ya ver a ese
tipo de personas como normales, bueno al menos yo asi
lo tomo. Son personas que sienten y ademas qué huevos
tienen para defender su preferencia sexual, porque hay los
maricas que tienen su vieja y bajita la mano andan de cu-
leros o viceversa. En este movimiento yo digo que debe-
mos de ser antirracistas y dejar todas esas ondas. Entonces
yo creo que la pinta es algo muy chido. Lamentablemen-
te en este pais como las autoridades son una pendejada,
como también uno no se mueve, porque te mueves y al
final de cuentas no puedes lograr hacer ni madres, por-
que no hay apoyo, como que hay que hacer movimien-
tos, como por ejemplo, aqui del FUNE.

Y tu familia, ;qué decia al principio?

iUy no!, pues totalmente en contra. Fijate que en aquel
tiempo, desde que andaba con los pelos de colores y con
mis aretes, jputal, no les gustaba. Si, haz de cuenta que
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desde ese tiempo, tendria como 15 afios cuando empecé
de rebelde, empecé primero pintdindome el pelo de azul,
me dieron una putiza. Luego me hice el primer tatuaje
que tengo en la espalda y asi empecé. Lo que paso, haz de
cuenta, que yo ahi donde vivo es una colonia —en don-
de se juntaban una banda de punks que se llamaban las
“ratas punk’, de ahi viene el Pirana, dos tres giieyes que
son cabrones tatuando, vienen de ahi— que se llama la
Diez de Mayo. Pues para entonces yo era un mocosito de
unos trece anos y andaban esos giieyes de 18, 19, sus pe-
lotes, y oyendo aca el Exploit y la chingada y yo me priva-
ba, ;n0? Entonces como que yo me colé y me colé hasta
que empecé a oir musica punk, porque yo antes ofa ma-
sica disco, jimaginate! Me gustaba el high energy, la musi-
ca disco y era muy buen bailarin, hasta eso, pero pues
me empez0 a gustar ese movimiento y de tener pedos con

un problema personal que tengo, pues ahi era todavia
acd, ;no? [se refiere a las drogas].

Estuve en varios movimientos, estuve en la liberacion
de Espana también, luego hacia fanzines y dibujos para
las portadas de los fanzines a Espafia y viceversa. Estuve
en ese movimiento, Lucha Auténoma, bueno, un movi-
miento de punk que asi se llama aqui en México y de ahi
pues como que tuve buenos inicios tanto en el dibujo co-
mo en prospectos de ideales. Entonces ahi empezé por-
que mis papas no me entendian: “;Qué pedo?, ;por qué
te vistes asi?” y la chingada. Por ejemplo, si te pintabas el
pelo de verde era a favor de la ecologia, sno?, de respeto
alavida, a favor de la reforestacion; si te lo pintabas de ro-
jo, pues era anarquia; traer las camisas escocesas signifi-
caba estar dentro de los barrotes de prision, significaba
represion; y asi un buen: las botas también era lucha, de
luchador; el pantal6n roto, pues la pobreza; el negro, el lu-
to de todos los muertos que han muerto en las guerras y
asi... Los aretes también en la nariz era respeto a la mujer.

sCudntos vivian en tu casa?

;En ese tiempo? Bueno, pues habia fallecido una herma-
na, la atropellaron, tuvo un accidente, de ahi como que
se vino abajo mi casa, porque mi mamd si andaba medio
sacadona de onda. Se divorci6 de mi jefe, bueno, se sepa-
raron un buen rato, ya de ahi fue cuando fallecié mi ma-
mé. Yo tenfa poco que me habia juntado y pues yo me

El Killer / Foto: cortesia de Tania Cruz

llevé todo el pedote ahi, los gastos y todo, da gracias que
tenia yo lana, si no, imaginate. Pero si hubo bastantes
represiones por parte de mi familia, pero a final de cuen-
tas pues vieron que era algo positivo y ya después con el

tiempo se alivianaron, pero nunca estuvieron a favor, ja-
més. Cuando empecé a pintar me gritaban: “;Ojald y te
agarren y te pongan una chinga!” Si, asi me decfa mi ma-
mé: “Ojald y te pongan una madriza, cabrén.” Mi papa
también. .. Cuando tenia los pelos de colores: “Ojald te los
corten y te pongan una madriza y te rapen pelén.” Tam-
bién hubo un tiempo que traje dreads, en que anduve en
un movimiento asi medio rastafari, que es una religion ja-
maiquina. O sea, he estado en varios movimientos y pues
la neta, pues si, se me hace muy chido, algo muy chingén
haber estado en todos esos pedos porque yo creo que eso
me hace ser diferente, aunque sea un puto desmadre.

;Y ahorita, estds viviendo de la aerografia?
Si, es de lo que siempre he vivido.
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sQuié tipo de trabajo haces y cudnto cobras?
Hago de todo. Hago graffiti y aerografia sobre textil.

sPero graftiti en pared?

Si, en pared. Mira, por ejemplo, si un kinder me pide algo
de waldisney, haz de cuenta que yo revuelvo lata o puede
ser pistola, aerdgrafo. La pistola es de retoque, como que
con el tiempo vas aprendiendo todo eso; para un traba-
jo revuelvo cuatro técnicas, pero quedan muy chingonas.
Haz de cuenta, me piden unos monitos, los chiquitos los
hago con aerégrafo, los fondos los relleno con lata o con
pistola y ya con el aerdgrafo ya nada mds voy detallando
para que no se vea... es que luego con lata se ve luego
luego salpicado, entonces con el aerdgrafo nada més vas
detallando. Entonces, si son fondos muy grandes con la
pistola, ya con lata vas haciendo que las nubes o el Sol, y
para los murales, como los que hice en Huatusco —aca-
bo de hacer un mural en la mera entrada— e hice lo re-
presentativo de alld que es una torre que se llama torre
Santa Cecilia y una parroquia que es la famosa de San
Antonio, si, luego estd el Pico de Orizaba y luego hice a
Huatusco en chiquito, pero de vista asi de lejos y abajo
las raices del café y puse una chava asi, una cortadora, pues
es una chava representando la belleza. Ese muro media
nueve metros de largo por dos de ancho y cobré 4 ooo
pesos con todo y material, o sea, es algo barato porque
nosotros debemos de cobrar algo que le calcules por dia
mil varos, eso es lo que cobran el Koka y el Joker, cobran
1500 por todo un dia. Y yo pues no, yo ahorita no lo ha-
go como que por dinero, yo lo hago porque ahorita es-
toy como estudiando o practicando, me entiendes. .. Yo
acd hago un trabajo de 2 000 pesos, me aviento una se-
mana, pero no me importa el tiempo sino las técnicas que
me sirven un buen.

Y de la aerografia, 60, 100, 200 pesos, pues yo hago fo-
tografias. Lo mas que hago son caricaturas, lo que es de
Marbel, hombres aranas, pero ahorita ya ves que si me
conocen es por los rostros, ;n0? Lo que mds hago son
rostros y realismo. Ahorita estoy haciendo paisajes, tiene
poco que estoy con los paisajes. Entonces, como te digo,
practico de todo, eso es lo bueno de este trabajo, te caen
chambas grandes y por ejemplo, aqui, sudaderas y pla-
yeras, las aerografio y las vendo.

+Si haces el rostro de una persona, como cudnto cobras?
Cobro 150. Mira, antes cobraba 200, 250 pesos, pero la ver-
dad, como estd la situacién ahorita, ya me late hacer algo
méds papa, que no se me hace muy complicado. Estoy co-
brando asi como 80, no sé, dependiendo el tipo de gen-
te. Pues es que también tienes que agarrar la onda a qué
tipo de gente cobrale y a qué tipo de gente no te pases de
lanza, sn0? Y si lo haces por negocio, pues ya valié6 ma-
dre, porque el arte no lo tienes que hacer por negocio
sino porque te late, estd chingén, ;no?...

Pero pues son aproximados, pero si tienes chamba
chida pues la neta te va bien, pero si no la tienes, te va de
la chingada. Pero para comer nunca falta, es lo bueno...
a lo mucho unas tres veces me quedo sin comer y eso
es exagerando.

sAhorita estds viviendo en Huatusco?
Por ahorita si, ya es que alld es algo chiquito, ;no? Alla tie-
nes que irte decente.

sY no te sientes solo ir viajando y eso?
De repente fijate que si me agarra la depre, lo que pasa
es que aqui me maleo mucho.

sAqui en la ciudad?

La neta si, ahorita lo que quiero es no ver ni a mis cuates
ni a nada... Si, ahi un down, ahorita si mejor nada de
nada, ahorita me la estoy llevando relax.

sY con tu familia?

Fijate que ya hemos empezado a tener comunicacion, he
estado hablando con ellos por teléfono. Si, o sea que mi
vida ha estado cambiando, la neta si como que se acomo-
do todo el pedo, ;no?

Yo estaba, he estado dejando la mierda también, puta
ahorita ya me siento chingon, ahorita ya dejé la coca, ya
dejé de tomar también, ya casi no tomo y hierba pues...
eso ya es de rigor, ;no?, pero bien leve, nomas en las no-
ches para dormir. Me la llevo super relax ahorita, la neta
me siento super contento porque se ven los frutos, ;no?
O sea, tu dices al principio: “;Chale!, vale madre”, pero
ahora ya no.



Entrevista con
Miguel, el Set

El Set / Foto: cortesia de Tania Cruz

sCudl es tu nombre de grafitero?
Set: mi nombre es Miguel y mi clave es Set.

sQuié significa?
Set: Dios de la distraccion. Viene de Egipto.

;Y el nombre del crew, AC?
Set: Significa Always Cunning, “Siempre astutos”. Noso-
tros firmamos AC-Family.

sDesde cudndo empezaste a pintar?
Set: Desde el 96.

sCudntos afios tenias?
Set: 17 anos.

;Y ahora tienes 247
Set: Si.

sY 1ig, scomo te llamas?
Picues: Minombre es Ricardo, y mi tag, mi clave, es Picues.

sY qué significa?
Picues: No significa nada. Una vez iba con mi mama en
el camion y venia viendo sucios...! Lo que pasa es que ya

1 Los sucios son graffitis ilegales, hechos con vidrios, clavos, dcidos y pie-
dras sobre otros vidrios, éstos regularmente se hacen en las ventanas

y Ricardo, el Picues

El Picues/ Foto: cortesia de Tania Cruz

antes pintaba pero con otros tags, con otras claves, y si de-
cidi cambiarla; iba con mi maméd viendo las letras que més
me gustaban y entonces asi junté todas y empecé a poner
PICUES pero de diferente manera y asi me gusté mas.

sDesde cuando pintas?
Picues: Pinto Picues desde hace como tres o cuatro anos.

sCudntos afios tienes?
Picues: Yo tengo 19.

;Y desde cudndo empezaste?

Picues: Como a los 14 anos empecé a pintar, cuando en-
tré a la secundaria. Pero asi no pintaba mucho, nada més
vefa pintar a los demas, a los mds grandes. Lo que pasa
es que en donde yo vivo, en mi colonia, se inici6 el ASP
—significaba Arte Sobre Pared—. Pero de ese crew —no
sé si conozcas a los LEP 0 a los AH— vy de ese crew del ASP
salieron varios crews que empezaron a pintar bien chido.
Entonces, este, pues mas bien fueron mis influencias por-
que vivian por ahi y les hablaba y todo eso. Entonces yo
no pintaba como ellos en paredes, yo nada mas pintaba
en mis cuadernos y eso. Ya cuando entré a la secundaria en
segundo conoci a un amigo, quesque ponia Culpa, y ese
giiey si sala a pintar y todo y me ensefid, y entonces ya

de los vagones de los trenes del metro, en las puertas o paredes de cris-
tal de los bancos, etc. En inglés se conocen como scratch, pero aqui
los grafiteros les llaman sucios.
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en segundo de secundaria ya salf a pintar, y en tercero, pues
ya varios giieyes de por ahf me conocfan. Ya en tercero
ya ponia Picues. Entonces, ya, te digo, tiene como cuatro
anos que pongo Picues y de pintar como cinco yo creo.

sY por qué empezaste a pintar?

Picues: Mds bien veia asi cosas pero... Yo los conocia y
les hablaba, pero no sabia que eran ellos los que pintaban
sino que ya después veia placas de giieyes bien pesados y
las copiaba igualitas en mi cuaderno y yo no sabia ni qué
era ese pedo, pero si, me empez0 a gustar un chingo y has-
ta que ya ese giiey, te digo, llegd y me dijo: “No, es que el
pedo es asiy asi, tienes que buscar un nombre, un sobre-
nombre pero asi que no te conozcan’, y ya me empez0 a
explicar y me empez6 a latir un chingo ese desmadre.
Pues asi fue como empecé...

;Y a quién le pintas?

Picues: No, pues a mi mismo, te digo, o sea, nunca me
planteé la idea de que tenia que pintarle a alguien 0 como
muchos que dicen que al sistema, que no sé.... O sea, nun-

ca me planteé algo asi, sino nada mas porque me lati6 y
se vefa bien vandal acd, bien vdndalo, nada mas por eso.

sY tii cémo empezaste a pintar?

Set: Yo empecé a pintar porque yo patinaba antes y a don-
de iba a patinar a Polanco toda la gente de ahi pintaba.
Pero lo que pasa es que yo iba solo, no me juntaba con na-
die, de hecho empecé a ir solo y empecé a estar con ellos
y eso, y me empez0 a gustar eso de la pintura, pero yo no
sabia nada, asi nada de pintura.

sY en dénde pintabas?
Set: Donde pudiera. Pero cuando comencé a pintar asi en
forma fue cuando conoci al Coes, en el bachilleres.

sQuién es el Coes?
Set: Un viejo amigo que era de la crew antes también.

sY ya no estd?

Set: No, es que él ahora es DJ, mezcla musica electrénica.
En aquel entonces él me informé de como estaba todo el
movimiento y ya después conocimos al Letal y creo que
es EKR ahorita, antes era CH. El inicié una crew que se
llamaba SHP, €l si tenia rollos mds asi contra el sistema;
de hecho, ese crew significaba System Court People y éra-
mos toda la gente del bachilleres y saliamos a pintar y
eso. El era CH y ya después conoci yo al Jork, patinando
igual cuando entré a otra crew.

sY por qué decidiste pintar, nada mds por gusto o porque
te conociera acd la banda grafitera?

Set: No, nada més por gusto. Siempre me llamé mucho
la atencién

sY siguen pintando ilegal?

Picues: Si, yo todavia.

Set: Lo que pasa es que no sé, siento que eso lo vas cam-
biando, es como una evolucién, porque, no sé, es que hay
momentos en los que vas creciendo, pues hay momen-
tos en los que ya no puedes. ... No sé, 0 comes 0 compras
botes para pintar. Pues si hay la oportunidad de pintar
en un lugar en donde no busques problemas también, pe-
ro, pues la idea es seguir pintando ilegal.
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sPor qué?
Set: Pues. .. no sé.

sA quién se reta?
Set: Yo creo que mds bien es un reto con uno mismo.

sDe que uno puede?
Set: Ajd... Aparte, no sé, la emocion, la adrenalina, todo
eso es un factor clave en el graffiti ilegal.

sDeja de ser graffiti si no se pinta de manera ilegal?

Set: Es que pasa una cosa, cuando yo empecé aqui en Mé-
xico no existian los throw ups ni piezas, todo era tags, no
habian deltas, y siento que mas bien ese fue el granito, la
base, lo esencial, ;no? Y como que ahora la gente en vez
de empezar haciendo tags, pintando de ilegal, mas bien
agarran un aerografo queriendo ya pintar en grande y
més bien eso ya no es graffiti porque mds bien practican
en su casa y nada mas lo van a exponer a otros lados.

;Y el grattiti solamente debe exponerse en la calle?
Set: Pues para mi si, es mds bien en la calle.

sEs arte o vandalismo?

Picues: Bueno, pon ti que puede ser un arte cuando ha-
ces algo que esté planeado y lo haces bien y todo. .. Es que
mucha gente lo considera como un arte, pero yo digo
que es una habilidad que tenemos algunos de nosotros.
Yo lo veo més como vandalismo.

s Y i, Set?

Set: Pues. .. no, yo lo veo como graffiti... O sea, que en
determinado momento yo creo que si es vandalismo.
Logico, pues porque si estds destruyendo una propiedad
privada, pero también mucha gente lo puede agarrar co-
mo arte porque puedes expresar con colores o con esti-
los una manera de ser.

sUtilizan una técnica para combinar colores 0 no?

Set: Es que acd en México el rollo estd muy deformado,
yo creo que mas bien asf, a través del tiempo, vas agarran-
do tu propio estilo, de ir metiendo colores, de ir metiendo
cosas. Es que aqui en el Distrito lamentablemente ven

algo que les gusta y luego luego lo copian; asi luego ves
una bomba y al mes ves diez parecidas, pero con diferen-
tes escritores. Es lo malo de aqui.

Cuando ustedes empezaron a pintar, ;qué decia su familia
de ello?

Set: “No” y “el graffiti no, giey” y hasta la fecha “no”. De
hecho, tuvimos un problema muy grande en el crew y a
partir de ahi menos que les gustara. Mis padres, desde ese
suceso ya no es lo mismo que antes, ahora si me piden
mads cuentas de a donde voy y antes no tanto.

sPor qué?
Set: Es que estuvo denso. ..

sLos agarrd la tira?
Set: Aja, pero estuvimos a punto de estar entambados. Es-
tuvo grueso...

sEran muchos?
Picues: Como quince, 3n0?
Set: Si, si éramos un buen...

;Y nadie se zafo? -

Set: No, nadie.

sY han estado en los separos?

Set: jAh! Si, pero en los separos si, eso es de siempre. Hu-
bo un tiempo que éramos clientes de la doceava, llegiba-
mos con el Wendy y lo saluddbamos, “;qué pedo?”, jchi-
flando, con carcajadas cada tercer dia!

sY tii, Picues, como la llevas con tu familia?

Picues: Mi mama siempre se ha portado bien buena on-
da en ese aspecto del graffiti, porque empecé a pintar y eso
y no me decfa nada, y mi papd como que decia “jah!, es
otra cosa mds’, porque de hecho en ese tiempo en el D. E
no habia mucho graffiti, o sea habia bien poco, en Pan-
titldn si estaba aca, con el Joker.

Set: (aclarando) Habia sdlo en lo que eran las orillas de
ciudad.

Picues: Ajé, en Constitucion, donde yo vivo, estaban los
ASP. Te digo que de ahi salieron varios crewsy que se em-
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pezaron a hacer mds, hacia acd, hacia Viaducto. Entonces
casi no se vefa el graffiti, entonces mi papa pensé que si
me gustaba el dibujo y que era cualquier dibujo y mi
mama pues también. Yo le platicaba que veia asi, cosas
de esos glieyes, y que me hubiera gustado asi, no sé, pin-
tar como ellos y entonces ya con mis amigos de ahi de por
mi casa yo querfa hacer piezas, porque yo no podia salir
acd a la calle y entonces ya pedia permiso y me aventaba
una piececilla. Mi mama hubo veces que hasta me acom-
pand asi a pintar con permiso. Es mds, me acuerdo que
tenia asi un pantalon bien chiquito porque iba en la se-
cundaria, yo di el estirén asi como en un afio, porque yo
estaba bien chaparrito, y entonces tenfa un pantalon que
me habia comprado ella y ya lo tenia lleno de pintura y
acd se enojo, ;no? Pero entonces acd, igual como esos giie-
yes, igual tuve un pedo que fue la primera vez que no lle-
gué a mi casa porque la tira me ator¢ y ya haz de cuenta
que llegué a mi casa como a las seis de la mafiana y me me-
tieron una pinche cagada. Y ya ves que mi mama estaba
embarazada de Chuchin mi hermanito, que va ahorita a

El Décil pintando / Foto: cortesia de Tania Cruz

cumplir cuatro afios, y al llegar mi papd me dijo: “No,
que como eres pendejo, tu mama asi ves como esta y no
llegas a la casa y ni siquiera avisas y nada’, y mds bien des-
de esa vez como que dijeron acd: “Ya vuelves a hacer eso”
y acd. Pero eso fue hace cuatro anos y lo sigo haciendo y
lo saben.

sPero saben que es ilegal?
Picues: Si.

sPero cada vez que te agarran ellos van a sacarte?

Picues: jAh no! Haz de cuenta que yo llego a los separos
y hablo por teléfono y les digo. Porque en los separos no
te van a pedir a huevo dinero, si no tienes ahi te van a de-
jar unrato y ya.Y pues ya nada mas hablo y les digo pues
que estoy aqui en los separos, no te preocupes y al ratito
llego. O sea, ya de faltar a la casa es as{ como de avisar y
pues ya. Pero pues mi papa si siempre es como todos los
papés de los writers que dicen que si llegas al bote otra vez,
“ahi te dejo” 0 “hasta doy una lana para que ahi te quedes”.
Set: No gtiey, no mames, a mi si, la primera vez que me
agarraron. .. Fui con el Tirek y de hecho me trajeron aqui
ami casa y me acuerdo que mi jefe le dijo al poli algo asi
que “tengo cincuenta varos” y los policias le dijeron que
1o, que era muy poco, y mi papa contesto: “Pues illéva-
telo!” Y les cerr6 la puerta y que me deja bien triste, asi
dentro de la patrulla. Los polis ya ahi me dejaron.

sEstabas pintando solo esa vez?

Set: Es que de hecho ocurrié una cosa bien cagada, haz
de cuenta que estdbamos pintando y te digo que en ese
tiempo casi no habia bombas y eso, y los polis lo vefan asi
como de jguau!, y como eran nuestras primeras bombas
pues estdbamos pintando y llegaron unos policias, nos
agarraron y en eso nos dijeron: “3Qué es eso?” Y les em-
pezamos a aventar un choro, un verbo bien acé, y ya este,
total, que dijeron que nos iban a dar chance. Pues ya nos
dejaron bajar y todo, nos bajamos, todavia terminamos
de pintar y al tltimo, el Tirek empieza a escribir en la pa-
red: “iGracias a la patrulla de tal, de tal, de tal!” Entonces
llega otra patrulla y ifatality! Tuvimos que echarnos a
correr, pero ese gliey sf alcanzé a cruzar la avenida y yo
no... y me agarraron a mi solo y total que me trajeron.
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sY han habido otras capturas?

Set: Si, de hecho las primeras veces que llegas a los sepa-
ros si estas temblando.

Picues: Ademas, estds entre cuatro paredes y te privan
bien cabrén... Se siente bien cabron.

Set: Es que también depende, por ejemplo, luego a mi
una vez me toco que nos agarraron COmMo a 15 y nos me-
tieron en una patrulla, y como teniamos un desmadre
en el separo, que bajaron a separarnos y nos pusieron en
celdas diferentes porque traiamos un desmadre, parecia
fiesta abajo. Mds aparte estdbamos echando desmadre
con todos los que estaban ahi, con todos los crudos, los
que estaban bien borrachos, ya parecia reventén ahi.

sQuiénes son los veteranos chidos que se respetan aqui en
el D. E?

Set: Yo creo que para mi, nomas el Humo, los demds. ..
porque el Koka creo que ya no estd aqui, el Joker también,
pero es legal. Pero son gente que te digo no son aerogra-
fistas, bueno, ahorita si, es como que es la evolucion, ya
dieron el paso, més bien como que ya tienen que vivir de
eso, ya no pueden estar haciendo asi graffiti ilegal, esos

giieyes tienen ya que comer. Pero es gente respetada por-
que es gente que tu viste empezar con cosas ilegales, o sea,
gente que dices de plano: “No mames, esa gente trabajo
y ahorita ya la estd haciendo.”

Picues: Pues es gente que tiene una historia, ;n0? Eso del
graffiti aqui en México. .. Yo del que me acuerdo mucho
es del Koka, del crew RH, porque empezaron con LEP, giiey.
Después de la noche del FP, me acuerdo que en metro,
nadie pintaba en el metro, giiey, y de repente hicieron un
bomber pero bien bien chingdn, un pulso asi bien chido
y decia Kok 37 que era Koka. jAh no! Algo asi Jater, JA 37,
Kill 37, del Killer, porque ese gtiey también ya vive de eso,
era LEP, pero empezaron de ilegal y Kok 54 0 52, y asi.
Del que asi respeto un chingo es del Hueke, no sé si lo
llegaste a ver.

Set: jAh si!

Picues: Al Hueke, ese giiey fue de los primeros también
que empez6 a hacer bombas aqui y se juntaban ahi en mi
barrio, también y por eso lo conoci. También habia un
giiey que fue CH y que pone Master.

Set: ;Ah! No mames, ese giiey es... Tiene una leyenda, es
que de hecho, no sé, es que hay muchas leyendas yo creo
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aqui en el Distrito, pero yo creo que para mi la leyenda
mds mds pesada yo creo que viene de Guadalajara, con
ese giiey que pintaba Duran. De hecho, cuando él llega-
ba aqui a México todos las crews que estaban aqui se hin-
caban, hacfa puras tags.

sPor qué se hincaban?

Set: De hecho fijate que el Duran ahorita ya no pinta, se
dedica a un grupo de hardcore. Pero es que el Duran era
otro pedo, era bien chido, hacia tags, pero puros estilos bien
chingones, que decias no mames, porque los estilos de
Guadalajara estaban muy cabrones. Eran otro pedo, aho-
rita més bien la influencia del graffiti aqui en México co-
mo que ya estd muy a la europea, pero antes los estilos de
Guadalajara, neta, eran los mejores.

sDe dénde venian?, ;del gabacho?

No, de Guadalajara. Eran originales porque no eran pa-
recidos a las cosas de Los Angeles o cosas asi. De hecho,
ellos llegaban con cuadernos llenos de tags con estilos
diferentes y se los daban a la gente de aqui, y la gente de
220 4 aqui pues... feliz, asi como que los lideres de las crews
los tomaban y les decian a su banda del crew: “;Quieres
estilos mi chavo?, acaban de llegar” Asi como que repar-
tieran chelas y todos bien felices. Si, asi era antes. Yo creo
que para mi la mayor leyenda de aqui de México es el Du-
ran y no sé¢, hay muy poca gente como que no lo cono-
cen. Es de las personas que empez6 a traer el graffiti aqui
a México.

Picues: ;Sabes de quién me acuerdo muy cabrén? Del To-

quer, gliey.
Set: Ah si, el Toquer es muy bueno, era ST y ahora es
CTK. De hecho, es una de mis influencias.

i Picues: Me acuerdo cuando se abrié el metro Constitu-
cién y ese giiey ya tenia una bomba abajo del metro, o sea
el metro inici6 apenas y ese giiey ya tenia una bomba asi
y decia Toquer, pero la “e” creo que era una vaquita, bien
vergas.

Set: Es que yo siento que mas bien asi hay gente que no
necesita ser conocido y es que mds bien depende del tipo
de persona. Asi pinches morros que van empezando pues
ven cosas asi de la gente que te digo que para mi no es
graffiti y nada mds porque las cosas las ven, no sé, bien y

El Décil realiza un mural / Foto: cortesfa de Tania Cruz
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eso, es que dicen: “No mames, ese giiey estd cabron y es
de mucho respeto”, pero yo siento, mas bien nosotros lo
vemos desde otra perspectiva.

sCudndo se dice que un giiey estd cabron? ;Cuando es arries-
gado, cuando es veterano o porque tiene calidad?

Picues: Yo pienso que el gliey que le gusta lo legal te va a
hablar bien de un giey que pinta en lo legal e igual, yo
por ejemplo, no te puedo decir que me gustan un chin-
go el Aser y esos giieyes porque pues yo sé que son le-
gales, yo sé que a ellos les dan botes y te puedes pasar
todo un pinche dia en una barda tratando de hacer algo
y te sale, ;no? O sea, pero pues no mames, o porque me
den botes voy a ir a pintar. No sé, prefiero hacerme una
bomba, no s¢, en Tlalpan, con mis propios botes y con
el poco tiempo.

sY por qué a ustedes no les late lo legal?

Set: No es que no nos lata sino que es mds bien, como te
digo, porque si pintamos de repente legal, no toda la vi-
da es ilegal, sino mds bien como que necesitas emocion,
adrenalina.

sCorrer mientras te persiguen?

Set: jAjal, porque no es lo mismo que te quede algo bien
hecho ilegal que algo legal con mas tiempo y colores. Por-
que fijate que en Estados Unidos y en Europa, todos esos
murales que hacen aqui de legales alld los hacen de ile-
gales, y eso es lo que es mds bien importante.

sEs como un reto entonces?

Set: Si, mira, en el gabacho la gente que ves que pinta asi
murales salen en revistas y dices: “Ah, no mames, estd
poca madre”, asi que td te imaginas que ha de ser en una
expo v 1o es asi, sino que es un graffiti ilegal en lugares
no tan arriesgados, pero son de ilegales, como que no pier-
den su credibilidad.

Picues: Por ejemplo, debajo de un puente en donde no
entren patrullas y en donde no pase la gente, pero no es
un lugar donde fuiste sino es un lugar asi ilegal.

Set: O sea, asi como que no tiene tanto riesgo pero sigue
siendo el riesgo del graffiti, que para mi el riesgo es necesa-
rio, la neta.

Picues: Aunque nadie pase estds expuesto a que te lleve
la verga. Luego hay lugares muy tranquilos, pero donde te
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llegue a caer la tira te lleva bien chido. Por lo mismo de
que son lugares vigilados, como empresas o cosas asi.

sA ustedes les gusta pintar mds a solas o en bola?

Set: Antes pintaibamos mucho en bola y en una ocasion
llegamos a salir a pintar veintitantos y, de hecho, las pa-
trullas se paraban y nos veian y se seguian, no habia falla.
Picues: Pero era del tiempo en donde no estaba asi tan ca-
brén y no asi de que las patrullas pasaban y los puercos
pensaban: “Ah, vienen de una fiesta o tal vez aca.” Pero a
mi me late mas salir, yo creo, que maximo con unos cin-
co glieyes o cuatro porque ahora si te ven en bola, aho-
ra si te atrapan.

Set: (imitando la voz y actitud de los policias) “jRevision
de rutina, chavos!”

Picues: Si te encuentran un bote o cualquier cosa, ya va-
1i6 verga. Mas bien ahora si salimos a pintar muchos, no
pues, si se para una patrulla, pues a correr en corto en
sentido contrario.

Set: Es que también creo que tiene que ver con la experien-
cla, uno tiene sus personas preferidas con las que sale a pin-
tar. Te acomodas a la persona y vas agarrando confianza.
Picues: En este desmadre del graffiti hay gente que esta

bien salada. Hay giieyes que dicen no, a mi con ese giiey
acd, o sea, sienten confianza con quién salir, ;no? Pero hay
otros con los que no se puede porque siempre pasa algo
o llega la patrulla. Por eso tienes a tu gente, asi, con la que
te sientes con confianza, con la que dices: “Con ese giiey
acd nunca me ha pasado nada o echa trucha ching6én.”
Set: Luego hay gente que estd pintando luego contigo y
aunque digan de que “cdmara giiey” pues el pedo es acd
de que pintamos todos juntos, a todos nos agarran y a la
mera hora te dejan solo.

Picues: Eso mas bien si conoces a toda la crew como a una
familia porque siempre, siempre asi a donde vamos, nun-
ca, bueno, yo pienso, que nunca nos vamos a dejar solos. ..

sCémo entraste al crew?

Picues: Llevo como dos afios y medio en la crew, pero yo
siempre vefa a Set, Tenk, Catom, un chingo de giieyes y
yo decia: “No, ese crew estd poca madre”, y yo siempre dije:
“Yo quiero ser AC, la neta, yo quiero ser AC” Entonces,
habia un lugar que le dicen “el Reggae”, aqui en La Viga,
y yo siempre le caia ah{ y estos giieyes siempre estaban
ahi, pero yo no sabia que eran ellos. Entonces viala Abue-
la con el Tenk y le digo a ese giiey: “sT1 eres el Tenk?” No,
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que si, y ya me puse a platicar con ese giiey y al otro dia
nos quedamos de ver y me llevé al Chopo y me presen-
t6 al Catom, pero yo los vi bien cortantes, ;no? Pues acd,
son mamones, pero yo le voy a hacer el intento o ;no?
iChingue su madre!

Entonces, una vez llegué porque el Tenk me dijo: “Pues
céele, nos juntamos en unas maquinas que estdn alla en
Coruna, giiey.” Le cai a las maquinas pero me dijeron que
ya no se juntaban ah{ que se juntaban en una gasolinera
y alla voy y ya los encontré. Empecé a platicar con ellos y
me dijeron que para entrar a la crew necesitaba, primero
que nada, llevarme bien con todos y pues pintar aca dos
tres y moverme, ;no? Movernos, porque esos giieyes
siempre acd, asi Eje 3, Tlalpan, Periférico, asi, un chingo
de avenidas porque aci, te digo que... no sé... Yo los res-
petaba por eso, porque yo los veia en un chingo de lados
y bien chido que pintaban. Ya después de un afo los
conoci chido y empecé a salir a pintar con ellos varias
veces, y pues hasta que dije: “Pues yo tengo que ser AC”,
y va bajita la mano a cada uno les decia: “;Qué pedo,
giiey?, ;como estd el pedo para entrar a la crew?” “No,
pues da fotos”, asi como déndome a entender “pues ya
vas, ya estas gliey”. Entonces, un dia hicieron una mini-
junta ahi en la gaso y ya habian dicho que acé, que quién
iba a salir y quién iba a entrar y ya el Tenk me pidio las
fotos y me dijeron: “El domingo hay junta a las dos de la
tarde.” Nos quedamos de ver y ya de ahi nos movimos a
un parque, al Calacas y me acuerdo que estaba pintando
el Heart ahiy dice el Tirek: “Agudntanos tantito”, y ya me
puse a pintar con el Heart y pues ya me hablaron y me die-
ron mi bienvenida y todo el pedo bien chido, y no mames,
ese dia fue el més feliz de mi vida {No!, neto, yo dije “no
mames’, no me la podia creer, hasta me hicieron anti-
cristo? y me dieron unos vergazos.

Platicame de esas bienvenidas.

Picues: Entre todos nos agarrdbamos, antes éramos un
chingo, como 20 6 22, pero cuando yo entré eran como 23.
Set: Hubo una vez que éramos 34 en la crew.

2 Fl anticristo es tomar a la persona entre varios mas estirando sus
piernas y brazos hacia los costados, hasta que la persona no aguante
més el dolor.

;Y ahorita cudntos son?

Set: {No!, ya pinche crew, somos bien pocos.

Picues: Entonces ya, te agarran de los brazos y de las pier-
nas entre todos y te estiran y después te agarran asi, te ha-
cen estiramiento y te hacen el anticristo, te ponen en un
poste y haz de cuenta que te pones de espaldas y te aga-
rran de los brazos y las piernas y te ponen hacia atras. ..
Y pues ya nada mds me hicieron eso, pero eso ya ni me
doli6 de lo emocionado que estaba, asi que chido y ha-
ganme lo que quieran, y pues ya bien chido y pues ya una
pinche amistad acéd bien chido. Me pregunt6 el Catom:
“;Por qué quieres entrar al crew?” Yo le contesté: “Pues
primero que nada giiey, pues porque me late un chingo
asi tu amistad y me late un chingo su concepto de familia
porque ponen AC-Familia.” De hecho, fueron los prime-
ros en poner familia después del nombre de la crew y ya
ahora todos ponen familia.

.y
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Set: La crew empezd hace cinco afios. Lo que pasa es que
nos juntdbamos en un burger boy, pero pues luego a veces
como Angel y ellos le daban a la bici y yo patinaba, por
eso siempre estibamos juntos a pesar de que yo pertene-
cfa a otra crew'y ellos también a otra. Pero habia proble-
mas entre nuestras propias crews de todos, casi al mismo
tiempo, y total, que quedamos separados y dijimos vamos
a hacer una crew entre todos, hay que hacer una crew y
nos juntamos, siempre estamos juntos y pues orale. .. Em-
pezamos a hacer una crew y mds bien asi empezamos a
formar amistad, porque de hecho antes nomas éramos
los de la crew, nomas éramos asi nomdas como los del ba-
rrio, no habia gente de otro barrio.

sEmpezo por aqui en tu casa?, ;vivias aqui desde entonces?
Set: Si, pero ya ves que abarca una zona muy grande. ..
Yo creo que desde Chabacano, Viaducto, todo lo que es las
Turias y todo eso.
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sQuiénes fueron los que empezaron?
Set: Los que empezamos a hacer la crew fueron el Tenk,
el Riel, el Koes, el Devol, el Dermo, yo y otros mds.

sDe ellos todavia hay algunos o ya no?
Set: Si, hay varios. Yo creo que de los primeros quedan
cuatro o cinco.

sQuié significa ahorita para ti la crew?

Set: No sé, te voy a ser sincero, como que a un principio
le agarré un chingo de carifio, pero asi como se lo agarré
se lo he ido perdiendo. Las cosas han ido cambiando bien
cabron.

sPor las amistades o porque no han salido las cosas como
te esperabas?

Set: No, es que yo creo que también todo ha ido cambian-
do, yo creo que por lo mismo, asi como que la crew se em-
pez6 a conocer a otra gente porque la crew como

que al principio éramos muy ermitaos...
No nos gustaba llevarnos con nadie.

sCudles eran los objetivos del crew cuando
apenas empezaste con el Tenk y el Coes?,
squé era lo principal: pintar o ser cuates?
Set: Yo creo que pintar y ser cuates.

sAl mismo tiempo?
Set: Si, porque mas bien te digo que por eso mis-
mo hicimos la crew, mas bien porque nos juntabamos.

sPero era importante que vivieran muy cerca o no?

Set: Yo creo que si, porque ya después, pues cambiaron
muchas cosas. Después con el tiempo fuimos conocien-
do gente y empezaron a llegar de varios lados, de varias
partes de la ciudad y cuando los metfamos empezaron a
hacer muchas jaladas, los sacdbamos, entraban otros y asi.

sQué era necesario en aquel entonces para ser AC?

Set: Pues no sé... Pues de hecho, como que en la crew
siempre ha sido necesario yo creo mas bien, asi que nos
conozcamos, por lo mismo de que como que siempre son
muchos problemas conocer a gente nueva.

sPor qué te sacan? ;Qué amerita que te den tu pase de
abordar y a la fregada?

Set: No... es que como hay gente que luego conocemos,
gente nueva asi como que tienen otras maneras de pen-
sar y quieren aportar su manera de pensar e igual y si, a
unos convence y cambian todo, pero en el momento de
que si cambia o0 no pues hay problemas... De hecho, asi
ha habido varios problemas en la crew, pero se han esta-
do resolviendo yo creo al calor del tiempo.

;Y ahora qué significa el graffiti para ti?
Set: Graffiti para mi giiey, pues. .. todo.

sNunca lo piensas dejar?

Set: No sé, decirte nunca... No sé¢, mds bien si lo pienso
dejar yo creo seria por cosas mayores, de hecho, he corta-
do a novias porque quieren que deje el graffiti.

sAunque la quieras muchisimo? ;O quizds no has

querido tanto a una novia?
Set: No, yo creo que si... Pero a ésas que
no me dicen nada del grafo més bien,
como que es asi, como que otro rollo
mas bien. Pero hay gente que si, de
plano he empezado a andar con ellas y
tengo dos dias con ellas y me dicen:
“Deja de pintar”, y yo asi como “;qué?,
;quién te peg6?” No, es que el graffiti se
te va haciendo como parte de tu vida, es como

ya el comer, asi, neta.

sPero a todos lados cargas un plumén?

Set: Aja. Yo creo, aunque no pintes aerosol, traes una
crayola o algo y tienes la oportunidad para pintar, o en
un cuaderno, es decir, como sea sigues pintando a través
del tiempo. Por ley es como te digo. A un principio nadie
hacia nada, todo mundo se la pasaba todo el tiempo
pintando absolutamente todo el dia; no que ahorita ya
muchos tienen novia y muchos hasta ya viven con ellas
y ya tienen mads bien, en vez de comprar botes, tienen
que comprar alimento, cosas asi. Pero pues si, mas bien
como que nadie ha dejado el graffiti. Cuando se puede
ahi estd todo y cuando no, pues si hay momentos en los
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que estds muy apretado, pero como que si es muy difi-
cil dejarlo.

sY qué mds cosas haces cuando tienes oportunidad?
Set: Pues rapear, es otra adiccion, pero brutal. De hecho,
yo empecé asi a rapear hace como dos afios y medio.

sPor qué, o cémo?

Set: Lo que pasa es que tenemos unos amigos, unos liri-
cos, y antes ellos tenfan un grupo que se llamaba Life
Style Family. Son primos del Tirek. Y pues ibamos a ver-
los como cantaban y todo eso y me empezé a gustar un
buen. De hecho, siempre que estiébamos con ellos, antes
de ser AC, escuchdbamos mucho rap. Asi como que se
me quedd, me empez6 a gustar y eso y después de dos
anos, cuando ellos ya tenfan un grupo ya bien formado
y todo nos fuimos a verlos cantar y nos gust6 y de ahi em-
pezamos a rapear. Después con el Yate estdbamos una

«

vez en la gas y dijimos: “;Qué pedo?, vamos a rapear, a
mi también me gusta”, y empezamos a rapear asi sin mu-
sica, de hecho estaibamos nada mds él y yo apartados y
cantdbamos nosotros solitos... Pues asi empezamos a

rapear y hasta ahorita es una adiccion.

sEntonces tii creas tu propia muisica?
Set: Aja, hacemos nuestra propia musica y hacemos nues-
tras propias letras.

sCon quiénes?
Set: Ahorita los que rapean de la crew son el Yate, yo y
Picues.

sTrabajas o estudias?
Set: Si, trabajo con mi papd, en una reparadora de zapatos.

;Y piensas estudiar?
Set: No, pues si, como que si quiero estudiar pero es que
mas bien estudiar y trabajar como que si es pesado.

sCudnto tiempo trabajas?
Set: Desde las nueve de la mafiana hasta las siete de la
noche.

sY nos has pensado estar en una abierta?

Set: Lo intenté, pero si se me hizo muy pesado. Es que
luego llegaba asi todo cansado y débil y como que si es més
dificil. Silo he intentado, pero pues no, no da resultado.
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De hecho, presento unos cuantos exdmenes y al poco
tiempo me salgo. Es que si esta dificil. Luego también no
puedo estar asi si hay mucho trabajo, si mi papa estd so-
lo, pues tengo que ayudarle y no puedo ir a la escuela.

sY qué dicen de eso?
Set: No pues ellos més bien quieren que estudie. Mas mi
mama, mi papa pues ya como que ya lo dejo asi.

sPorque te ve trabajando o no?
Set: Bueno si, pero mi mama quiere que
estudie y que haga algo de provecho. e

sEres hijo tinico?
Set: No, tengo un hermano, ya se
casd, se acaba de casar hace
como un afo. De hecho,
asi tengo algo de proble-
mas con mi papa por eso |
del rap y del graffiti.

sCémo le haces a pesar de los
problemas que tienes aqui en
la casa para que te dejen este
espacio para que los martes vengan?

sIndependientemente de ellos?
Set: De hecho me queria ir a vivir a Espafia.

sPor qué?
Set: Porque siento que hay més libertad allé.

Pero alld también hay problemas, aunque de otro tipo.
Set: Si, pero no es lo mismo porque aqui tengo a mis
padres y todo el tiempo me estin diciendo esto y el
otro. Como que siento que si necesito como que un
cambio de vida, pero no sé, lejos de aqui, lejos de
Meéxico.

;Y porqué en Esparia?, stienes familia o
cuates?

Set: No, pero me llama mucho la
atencion, me gusta mucho el graffi-
tiy el rap de alla... Hay mucho rap,
de hecho, de los paises donde se
habla castellano es donde méds hay

rap, pero asi a lo bruto, asi a lo barba-
ro, asi rap rap rap.

sTienes algunos cuates en el extran-
iero?
jero:

Set: Pues aferrindome giiey, asi de it ) "r' LS A Set: Pues ahorita ya no tanto. Lo que pasa es que
que sabes qué es lo que a mi me gus- el \ ) \ .. eneste rollo se conoce a gente de muchos paises,
ta'y pues de hecho han habido algunos ' 'ﬂ por ejemplo, hace como tres aflos conocimos a un
eventos a los que no he podido ir por lo mismo i i j amigo que se llamaba Jaguar, bueno, pintaba Ja-
que he estado trabajando y de hecho mis papas yo /" guar. Fl es de Suiza, estuvo aqui pintando con

creo que como todo padre, ;n0? Mds bien asi como
que quieren algo mejor para mi en vez de que esté ra-
peando y todo eso, no sé, que estudie o cosas asi...

;Y ti piensas que eso es mejor que lo que haces ahora?
Set:No sé... Es que yo siento que si voy a hacer algo, voy
a hacer algo que me guste asi, algo que lo voy a hacer asi
cien por ciento lo voy a hacer con gusto.

sCémo te ves a futuro?

Set: No sé... Mira, asi como que no sé, ahorita como que
tengo muchas broncas asi, como que en cuanto con la
crew y con el grupo yo pienso seguir aparte de todo.

nosotros dos meses. Bien chido, otro pedo ese giiey.
Cuando teniamos una pdgina anterior nos mandaba
mails y todo, pero pues fallg la pagina y ya no volvimos
a saber de él.

sYa no hay pdgina ahorita?

Set: Si, pero es otra direccion, pero no sabemos nada de
Jaguar y pues ahorita acabamos de conocer al austra-
liano Oi. Si, de hecho él dice que Oi significa eso como
que escuchar... Ajd, dice que se puede escribir Ohi o Oi
y también hay mucha gente que viene del gabacho con
la que nos llevamos.



