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Critica de la razén distopica

Homenaje a la imaginacién utopica
de Martin Diskin y Guillermo Bonfil Batalla

Stefano Varese

Tejedor de suefios

enséniame a tejer los mios
cémo puedo descifrar la noche,
cémo puedo comprender el dia.

APOLONIO BARTOLO RONQUILLO,
poeta mazateco

os homenajes in memoriam empiezan a preocu-

parme. De la misma manera que me ensombre-

ce cada vez mas revisar mi libreta de direcciones
y encontrar los nombres de amigos y colegas que se han
ausentado. Antiguos pensamientos misticos vuelven a re-
aflorar y me impiden actuar con la debida racionalidad
y tirar, borrar, deshacerme de nombres, direcciones y
anotaciones al margen de los amigos idos. Creo que fue
el filosofo espanol José Ortega y Gasset quien hablé de la
soledad generacional, pero entendida seguramente en el
clésico sentido naturalista de una cronologia vital que
se va agotando al ritmo establecido por milenarias y
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* Articulo presentado en el congreso Latin American Studies Asso-
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arcanas leyes genéticas. En el caso de Martin Diskin, co-
mo en el de Guillermo Bonfil Batalla, las leyes de la pér-
dida progresiva y constante de energia fueron alteradas
briscamente por azares tanto o mas misteriosos que
las reglas de la decadencia celular. Y de improviso, en el
giro de unos instantes uno, y de unos meses otro, ambos
se fueron y con ellos las maravillas de la imaginacion
utdpica arrastrando al pensamiento antropoldgico en
la aventura de tramar sociedades mejores, mundos mds
humanos, humanos més dignos.

Martin Diskin y Guillermo Bonfil Batalla pertenecen
a una generacion de antropélogos disidentes que ingre-
saron en la década de los sesenta al ejercicio de su disci-
plina en los momentos mas agudos de la confrontacion
entre la desinterpretacion y malversacién de la utopia
socialista y la culminacién de la distopia del capitalismo
finisecular del segundo milenio. Por ello quiero dedicar
estas reflexiones a la memoria del amigo Martin Diskin,
porque en él se simbolizan de manera univoca los mejo-
res aportes tedricos y practicos de un activismo antropo-
légico comprometido con la imaginacién utépica.

Tengo un argumento central que quiero manifestar
de entrada. A partir del Manifiesto comunistay de la si-
guiente construcciéon del marxismo como disciplina pa-
ra la teorfa y la practica social, la larga tradicion utdpica
(mesidnico-escatoldgica) del mundo mediterrdneo-euro-
peo que se habia aletargado desde el Renacimiento y casi
muerto con el racionalismo iluminista, vuelve a reapare-
cer con un papel central en el imaginario social. El ideal
de un mundo mejor, o un mundo al revés en la percep-
cién mds popular, de un mundo que puede ser recom-
puesto, reorganizado para mejorar las condiciones de
cada miembro de la humanidad, es ahora no solamente
una idea catalizadora de la esperanza popular, sino parte
consustancial de las ciencias sociales y del quehacer hu-
manistico progresista. Las ciencias y el humanismo libe-
ral se empecinan en interpretar el mundo (y aceptarlo),
las ciencias y el humanismo post-Marx aspiran a cono-
cerlo para cambiarlo y mejorarlo. El proyecto socialista
se propone una teorfa del conocimiento y una ciencia que
operan sobre el supuesto implicito de que el mundo
tiene que ser cambiado y de que el intelectual (natural u
organico) tiene un papel activo en esta empresa, un papel
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que va mas alld de la observacion y teorizacién objetiva
del fenémeno. El cogito ergo sum cartesiano empieza a
ser complementado y corroido por un nuevo dictum:
“actuo, por lo tanto existo”. La praxis como ejercicio com-
probatorio del conocimiento, medida de veracidad y ac-
cionar sobre el mundo, comienza a expandir su primacia.
Este es el parteaguas axiol6gico, epistemoldgico y final-
mente ético que da raiz al activismo antropoldgico como
forma de vida profesional que florece y reflorece cada vez
que situaciones de injusticia y oprobio,  esion y explo-
tacion se hacen intolerables y escandalosas.

Es en el campo de la antropologia latinoamericanista
donde esta fractura entre dos sistemas cientifico-huma-
nisticos y axiologicos y la propuesta de un socialismo
cientifico se manifiesta con més intensidad a partir de la
pos-guerra. Tal vez porque Latinoamérica no tenia que
pasar por la fase inicial del nacionalismo poscolonial co-
mo el resto del Tercer Mundo, ya que los menesteres de
construccion del Estado-naciéon habian ocurrido hace
més de 150 afios, esta region vio surgir a una antropologfa
que en su mayoria se comprometié con el cambio revo-
lucionario y con la critica radical del Estado de forma-
cién decimononica. Desde los iniciadores peruanos José
Carlos Mariategui, seguramente no un antropélogo pe-
ro si un profundo analista cultural y social, los andinos
Luis E. Valcarcel, Hildebrando Castro Pozo, o el boliviano
Fausto Reynaga, hasta los mexicanos posrevoluciona-
rios como Manuel Gamio y Vicente Lombardo Toleda-
no, la teorfa y practica antropoldgica de Latinoamérica
se vio fundada sobre la premisa moral y el régimen epis-
temologico de que ésta era la ciencia del pueblo, al ser-
vicio de las causas populares y para una arquitectura de
la nueva utopia social. Obviamente la antropologia libe-
ral (o burguesa como convino en llamdrsela a lo largo y
ancho de Latinoamérica) tuvo su espacio de crecimien-
to y expansion, pero por el propio peso preponderante de
los ideales politicos progresistas, su rol se ejerci6 siem-
pre mds en los claustros restringidos y en los espacios
disciplinarios aparentemente mas apoliticos de la ar-
queologia, la lingtistica y la antropologia fisica.

Para cuando la teorfa de la modernizaci6n, con Talcott
Parson y Walt Rostow a la cabeza, hizo su intrusion, ya
la antropologia de Latinoamérica tenia desarollados los
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anticuerpos absorbidos por afios de lecturas marxistas y
las experiencias més recientes de la descolonizacion de
Africay Asia. A mediados de los sesenta, cuando mi gene-
racién (que es la misma que la de Martin Diskin y de
Guillermo Bonfil Batalla) entraba al ruedo de la préctica
antropoldgica, nuestras lecturas de cabecera eran Amil-
car Cabral, Jean-Paul Sartre, Franz Fanon, Albert Memmi,
George Balandier, Aimé Césaire. Seguidas estas lecturas
al poco tiempo por el descubrimiento de que se podia ha-
cer una antropologia (y hasta una etnografia, como en el
caso de Claude Meillassoux) totalmente marxista: alli es-
taban los estudios de P. P. Rey, de Maurice Godelier, las an-
tologias anti-imperialistas de Jean Jacopins, las criticas al
imperialismo desde el propio interior imperial de la bri-
tdnica Kathleen Gough, después auto-exilada en Canadd.

En este ambiente intelectual empezaban para noso-
tros los latinoamericanos, y para algunos de nuestros
amigos latinoamericanistas del norte, las tltimas tres
décadas del siglo XX que hoy dia nos ponen ante el um-

bral incierto de un tercer milenio en el que la utopia de
una sociedad igualitaria, justa y moral parece no tener
ya cabida. Porque éstas son también las tres décadas
de derrumbes aparatosos de modelos de sociedades
que se pensaban alternos y que se apropiaron indigna y
totalitariamente del suefio socialista para burocratizarlo
al servicio de la mediocridad policial. Estas son también
las décadas que abrieron el paso a los retornos tenebrosos
de formulas de gestion social y cultural corporativista
global que ya Georg Lucacs habia tipificado hace anos co-
mo un “asalto a la razén”. Asaltos de tal fuerza que nos
han hecho perder la capacidad de asombro critico y
nos han mutilado la imaginacién. Hoy, los que por afios
lo arriesgaron casi todo por propugnar la justicia social,
se sienten incomodos al pronunciar la palabra socialis-
mo, se torturan en mil dudas al acudir al materialismo
dialéctico, se enjuagan la boca con el Iéxico de los econo-
mistas neoliberales si es que en algtin desliz de la aten-
cién pronunciaron el nombre de Carlos Marx.

o

191



4 Legados

192 4

8/7/04 7:51 PM Page 192

LEGADOS

Desacatos

o

OTONO-INVIERNO 2002

Kikapoo / Archivo INAH, facilitado por el Instituto Estatal de Documentacion de Coahuila

;Qué es lo que ha pasado en estos treinta anos? ;Co-
mo explicarse que el activismo antropoldgico de los se-
tenta, eminentemente politico y vinculado en el norte al
movimiento antiguerra y a la lucha por los derechos ci-
viles de la minorias y en el sur a las luchas antiimpe-
rialistas y de liberacién nacional, haya ingresado a un
quietismo resignado, al indiferentismo, al empantana-
miento relativista? ;Cémo entender que un movimiento
ideoldgico desmovilizador como el posmodernismo pue-
da hegemonizar la academia del norte y expandirse sin
desafios por las academias de una Latinoamérica donde
premodernidad y modernidad son procesos coexisten-
tes ain inconclusos, donde las formas mds brutales de
colonialismo interno totalmente premoderno atn do-
minan millones de personas? ;Dénde estan hoy dia los
antrop6logos activistas arriesgando la cércel o la desapa-
ricion por denunciar los abusos de los derechos humanos
en El Salvador, en Nicaragua, en Perti, en Honduras, en
Meéxico, en Chile, y en centenares de otros lugares grandes

o

y pequerios de las Américas? ;Donde estan los Martin
Diskin de los noventa? Mi pregunta no es menos cierta
por ser nostélgica. Y tampoco es una pregunta menos es-
tructural por ser formulada con referencia en un estilo
especifico de activismo. Porque lo que es claramente ob-
servable, en especial desde el éngulo del mundo acadé-
mico del norte, es que el activismo antropoldgico estd en
receso y seguramente no goza de una buena reputacion
en las organizaciones profesionales. Creo que la respuesta
a estas preguntas hay que buscarlas en lo ocurrido en los
tltimos diez afios en el dmbito mundial: el extravio
(0jala no sea muerte) del proyecto utdpico revoluciona-
rio y la instalacion mundial de la propuesta ideoldgica
neoliberal que es fundamentalmente distdpica.

En un ensayo recientemente publicado por la revista
mexicana Nexos,! Jiirgen Habermas define al XX como

1“Nuestro breve siglo”, en Nexos. Sociedad, Ciencia, Literatura, nim.
248, México, agosto de 1998.
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el siglo “breve”, comprendido entre la Primera Guerra
Mundial (1914) y el desmoronamiento de la Unién So-
viética (1989-1991). Este siglo breve, marcado por los
proyectos utdpicos de la revolucién universal y de la de-
mocracia, se constituyé sobre el fondo de tres tenden-
cias politicas: a) la guerra fria; b) la descolonizacién;
¢) la construccion del Estado de bienestar social de los pai-
ses centrales, especialmente en Europa. A partir de 1989,
sin embargo, la opinién publica percibi6 que habia lle-
gado a su final esta época y que el nuevo milenio se
anunciaba bajo el signo de un Estado de bienestar social
amenazado de estrangulamiento por el neoliberalismo
implacable, de nuevas formas sutiles y globales de reco-
lonizacién, de desigualdades acentuadas entre norte y
sur, de viejos problemas de paz y seguridad internacio-
nal agudizados por estas mismas crecientes desigualda-
des economicas, de polarizaciones de clases extremas en
casi todos los paises del mundo, de desastres ecoldgicos
de dimensiones globales.

La liquidacion del Estado de bienestar social, contintia
Habermas (y yo anadiria del Estado a secas en Latinoa-
mérica, salvo en sus funciones represoras) tiene costos
sociales altisimos. Los indicadores revelan el aumento
global de la pobreza, la inseguridad social, la polariza-
cién de los ingresos, el abismo entre los que tienen tra-
bajo, los subempleados y los desempleados. Los excluidos
de la educacion, del empleo, del acceso a viviendas dig-
nas, a la salud, a los subsidios del Estado; excluidos que au-
mentan cada dia mds y se constituyen en subclases que
pierden todo sentido de solidaridad con el resto de la so-
ciedad y con el cuerpo politico del pais destruyéndose, de
esta manera, la cultura politica liberal minima que es in-
dispensable para la supervivencia de la misma democra-
cia burguesa. Los neoliberales reconocen y aceptan todo
tipo de desigualdades sociales pero estan convencidos de
la justicia inherente al mercado, a tal punto que pregonan
una equivalencia absoluta entre libre mercado y demo-
cracia. Pero un libre mercado desatado sin las regulacio-
nes de un Estado de bienestar social que produce mas y
més excluidos y regimenes nacionales que anteponen los
objetivos econdmicos, en el dmbito de una economia glo-
bal, a una integracion igualitaria y democratica de todos
los ciudadanos del pais. En el marco de la globalizacion

econdmica, los Estados nacionales solo pueden mejorar
su capacidad de competencia internacional si “reducen
al minimo sus costos de gestion politica y social’, si des-
mantelan todo el aparato de mediacion social que cons-
truyeron durante décadas y que le permitid, entre otras
cosas, constituirse como naciones con cierto grado de co-
herencia social y cultural.

Sucede que en la Latinoamérica, especialmente Andi-
na, Centro y Mesoamericana, los excluidos entre los mds
excluidos son los pueblos indigenas. Esos millones de
comuneros indigenas de centenares de etnias que fueron
permanentemente oprimidos o bien que mal atendidos
en ocasiones excepcionales por los regimenes de Salva-
dor Allende en Chile, de Juan Velasco Alvarado en Peru,
de Omar Torrijos en Panamad, de la Revolucion sandinista
en Nicaragua. En realidad la definicién de excluidos pro-
puesta por J. Habermas no les queda del todo bien a los
indigenas porque presupondria una intencionalidad his-
torica de integracion de los Estados-nacién liberales que
no se dio. Lo que si ocurrid repetidamente fueron inten-
tos de disolucion étnico-territorial y de asimilacién colec-
tiva e individual de la poblacién indigena a un mercado
de trabajo fragmentado. Sabemos que con excepcion de
los casos de exterminios y genocidios sistemdticos, lo
que result6 fue una situaciéon de marginalidad politica y
fendmenos de asimilaciones temporales o estacionales a
un mercado laboral de extrema explotacion.

He argumentado en otras ocasiones que esta relacion
pendular de asimilacién temporal al mercado, en condi-
ciones de explotacion, y la “desincorporacion politico-
ciudadana’, ha creado histéricamente a lo largo y ancho
de Latinoamérica un sector de pueblos indigenas de muy
tibio nacionalismo de Estado.Y quiero especificar que en
Latinoamérica el nacionalismo (y la lealtad patriotico-
nacional) que las élites han demandado a los sectores
populares ha sido referido siempre al Estado como en-
carnacion de la nacién y no a la nacién misma y menos
a la nacién de naciones constituida, objetivamente, por
los varios grupos étnico-nacionales del pais. El resultado
de este proceso de asimilacion desigual y discriminato-
ria de los indigenas a las varias comunidades nacionales,
ha sido el de generar, al interior de las colectividades in-
dias, condiciones de alienacion politica frente a la naciéon
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y su Estado, as{ como modalidades de reproduccién cul-
tural fundadas sobre el distanciamiento de las etnias
indigenas de las instituciones nacionales y su repudio de
las mismas como posible mecanismo y objetivo de inte-
gracion a la sociedad nacional dominante.

Esen el espacio de esta diluida lealtad al Estado-nacion,
de esta propension a un desnacionalismo de Estado de
los pueblos indios que se han conservado y reproducido
identidades culturales colectivas que enfatizan lo peculiar,
lo distintivo, lo propio, especialmente en relacién con la
sociedad mestiza nacional. Identidades que se sustentan
sobre la nocion implicita de soberanfa comunal y étni-
co-politica (tal vez en una reedificacion y reinterpreta-

o

ci6n histérica de la propia condiciéon de marginados y
“desincorporados” politicamente del estado-nacién). Y és-
te, en mi opinion, es el espacio en el que se ha guardado
la memoria de la utopia, a veces como retorno ciclico al
tiempo de los comienzos pre-coloniales, otras veces como
la imagen Aymara de un pasado mejor que estd al frente
y que es posible alcanzar, otras veces mas como el sueno
de los mayas zapatistas que se repiensan a si mismos
como modernos ciudadanos del mundo con todos los
derechos de las mas avanzadas democracias del tercer
milenio. Estos parecen ser hoy dia los refugios de la ima-
ginacion utdpica que ain no han sido invadidos por la
razon de la distopia. El suefio utdpico de Latinoamérica
pareceria haber quedado en manos indias.

La insurgencia de los mayas zapatistas puede servirnos
de pardmetro y metafora de todas las otras insurgencias
indigenas de Latinoamérica: de los pueblos indigenas de
Ecuador, Bolivia, Chile, Pert, Brasil, Paraguay, Colombia,
las Guyanas y Surinam, Panamd, Costa Rica, Honduras,
Belice, El Salvador y Guatemala. Los indigenas no lo quie-
ren todo, s6lo quieren derechos civiles ampliados, una
economia moral, sea ésta plural o mixta, que reconozca
formas alternas, complementarias y justas de organiza-
cién econdmica y social. Quieren una democracia politica
basada en una democracia econémica, una autono-
mia politica basada en una soberania cultural, una
justicia ambiental sustentada en una ecologia moral. Y
quieren, sobre todo, el reconocimiento universal de su
derecho a ser cultural y lingtisticamente ellos mismos,
sin tener que atormentarse con esquizofrenias identita-
rias para el beneplacito del mercado global de consumi-
dores de chatarra cultural.

A dénde llevard este suefio utépico es dificil preverlo.
Sélo sabemos que hay un camino y, como sugiere el poe-
ta mazateco, hay que tejerlo juntos.

Tejedor de suefios

enséfiame a tejer los mios. ..

(...) Cuantos nudos debo atar
para atar contigo

(...) Cuéntame tejedor de suenos
c6mo hilar el camino

para tejer contigo.



