PUNTOENORTE Aiio 11 e NUM. 21 ©)

Una tristeza que mata
El sufrimiento ético-politico Laklano
Xokleng frente la represa

A Sadness that Kills
The Ethical and Political Suffering of Lakldné Xokleng in front of the Dam

Recibido: 20 de febrero de 2025 1 Aceptado: 30 de junio de 2025 1
Publicado: 8 de septiembre de 2025

DOI: 10.32870/PUNTO.V11121.241
Iclicia Viana®
Kéatia MAHEIRIE®®

RESUMEN

Este estudio documental busco analizar algunos de los efectos psicoso-
ciales frente a la represa hecha en el territorio indigena Laklano Xokleng,
en Brasil. Los resultados apuntan para la existencia de un sufrimiento
ético-politico, efecto de la violacion de derechos producida por el Esta-
do y de no tener su humanidad reconocida. La forma de vida indigena
fue invadida, pero ellos y ellas encuentran formas de vivir a su modo. La
lucha y resistencia en las experiencias de colectivizacion se traducen en
formas de vida en comun.
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ABSTRACT

This participatory and documentary study aimed to analyze some of the psycho-
social effects of the dam built on the Laklano Xokleng Indigenous territory in Bra-
zil. The results indicate the existence of an ethical-political suffering, a conse-
quence of the violation of rights perpetrated by the State and the lack of recognition
of their humanity. Indigenous ways of life were invaded, yet they continue to find
ways to live on their own terms. Their struggle and resistance, expressed through
collective experiences, translate into shared ways of life.

KEYWORDS

psychosocial effects e State violation e indigenous rights e ethical-political
suffering

COMO CITAR ESTE ARTICULO

Viana, |. y Maheirie, K. (2025). Una tristeza que mata: el sufrimiento
ético-politico Lakland Xokleng frente la represa. Punto Cunorte, 11(21),
e21241. https://doi.org/10.32870/punto.v11i21.241

ANO 11 ® NUM. 21
Acompafiamiento psicosocial
y violaciones graves a derechos humanos



Julio-diciembre 2025 I ISSN: 2594-1852

INTRODUCCION

El proceso colonial estd marcado por proyectos que violan y niegan la pre-
sencia indigena en el territorio. A través de una ideologia racista se infe-
riorizaron las vidas, la naturaleza y las tierras hasta el punto que su deshu-
manizacion quedo institucionalizada en las practicas de distintos gobiernos
(Fanon, 1968; Dussel, 2010; Quijano, 1992). En el caso de Brasil, un pais
de tamafio continental y de aproximadamente 212 millones de habitantes,
la colonizacién europea se inicio en las regiones costeras y nororientales y
se expandi6 gradualmente hacia el interior. Esto fue acompanado por una
continua institucionalizacion de practicas violentas: el racismo y el geno-
cidio se volvieron legalmente posibles, como por ejemplo cuando en 1808
el gobierno de la época declar6 la guerra a los botocudos, pueblos que
consideraba “hostiles”, “salvajes” (Monteiro, 1994). El pueblo Laklano
Xokleng fue uno de esos que también lucho fisicamente durante el llama-
do tempo do mato (Pripra, 2023)I contra los proyectos de colonos, inmi-
grantes y agentes estatales (Santos, 1973; Ribeiro, 1996).

Tras el exterminio casi total del pueblo Laklan6 Xokleng, las acusa-
ciones internacionales de que se practicaba el asesinato de indigenas lle-
varon a la creacion de un cuerpo institucional, con un sesgo positivista y
militar, con el objetivo de proteger y “pacificar”. Si antes la guerra contra
los botocudos preveia el genocidio, la “pacificacion” tenia como objetivo
garantizar su integracion a la sociedad nacional. En ese momento histo-
rico, se consider6 un gran avance frente al tratamiento anterior (Ribeiro,
1996). La ley dice “hacer respetar la organizacion interna de las diversas
tribus, su independencia, sus costumbres e instituciones, no intervinien-
do para alterarlas sino con gentileza y consultando siempre la voluntad
de los respectivos jefes” (Decreto n.°9.214, 1911).

Sin embargo, junto con este “avance” se produjo el fortalecimiento del
poder tutelar, un dispositivo juridico hecho por la Ley Penal de 1916, pero
que ya era una practica colonial desde el poder misionero de la Iglesia
(Souza Lima, 1995). El gobierno brasileno utilizé el concepto juridico de

1 Este es un concepto del pueblo Laklano Xokleng para referirse al tiempo anterior al con-
tacto con la colonizacion.
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tutela para garantizar su dominio institucionalizado basado en la nocién
de que los pueblos indigenas eran como “nifios”, incapaces de responder
por sus derechos y que necesitaban ser “civilizados”, integrados al sistema
brasileno blanco, eurocéntrico y colonial. Existia una comprension de “in-
clusidon” integracionista, con un sesgo evolucionista (racista), que enten-
dia que cuanto més “integrados” estuvieran los indigenas, méas se conver-
tirian paulatinamente en trabajadores rurales y dejarian de ser indigenas
(Ribeiro, 1996; Souza Lima, 1995; Nuaifiez Longhini, 2022).

Con lallegada del gobierno militar a través de un golpe de Estado, las
practicas de violencia estatal se profundizaron, agravando la situacién
de vulnerabilidad de las comunidades indigenas, una realidad atn poco
visible en Brasil (Cruz, 2021). La construccion de represas dentro de
tierras indigenas se convirtié en una practica aiin mas comun y se hizo
evidente el total desprecio por su presencia, sus voces y sus derechos.
Una de estas acciones fue la construccion de la “represa norte”, la de las
mayores en cuanto contencion de lluvias del pais, que tenia como obje-
tivo evitar inundaciones en ciudades vecinas a tierras indigenas, ciuda-
des con poblaciéon predominantemente blanca y de ascendencia alema-
na. Entre sus efectos, los psicosociales ain son poco explorados en la
literatura brasilena, por lo que este articulo pretende contribuir a esta
discusién y compromiso por la reparacion material e inmaterial.

METODO

La investigacion académica fue (y todavia puede ser) un método colo-
nial que cosifica a los pueblos indigenas. Al mismo tiempo, la educacion
se ha convertido en una herramienta de lucha del movimiento indigena
en Brasil y en el mundo, y la presencia de investigadores indigenas ha
llevado a la descolonizacion de las metodologias, cuestionando espe-
cialmente el compromiso con la reparacion en cada estudio y el protago-
nismo indigena (Smith, 2009; Ntunez Longhini, 2022).

Desde un compromiso ético y politico como investigadoras no indi-
genas, buscamos visibilizar las voces del pueblo Lakland Xokleng, dis-
cutiendo caminos hacia un proceso de reconocimiento y reparacion ante
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las violaciones de derechos. Este articulo utiliza de un anéalisis docu-
mental, registros realizados por investigadores indigenas Laklano
Xokleng: producciones académicas que ya son de libre acceso, ademas
de videos donde encontramos relatos de la experiencia antes y después
de la represa. También utilizamos entrevistas periodisticas, que estan
disponibles de forma gratuita y publica.

Analizamos los 23 trabajos? finales de curso defendidos en 2015 por
educadores Lakland Xokleng de la primera promocion del Grado en In-
terculturalidad Indigena de la Mata Atlantica Sur (Lir) de la Universidad
Federal de Santa Catarina (ursc). Entre ellos, dieciochg tocaron de algu-
na manera el tema de la presa norte y cuatro tenian el tema como objeto
de estudio. A partir de los informes de estos trabajos, identificamos par-
te de las dimensiones del sufrimiento resultante de la violaciéon de los
derechos colectivos.

El texto contextualiza la lucha del pueblo Lakland Xokleng y el con-
cepto de sufrimiento politico ético (Sawaia, 2001) frente a la violencia
estatal. Luego se muestra dimensiones del sufrimiento resultante de la
relacion con la represa norte, asi como algunas de las estrategias de pro-
duccidn de salud y lucha.

DESAROLLO

Antes de la represa.
Una historia de lucha contra la violencia que es colonial

Las vidas del pueblo Lakland Xokleng ya habian sido violadas antes de
la represa y antes de un gobierno militar central, inicialmente, debido al
genocidio producido por la guerra contra los Botocudos que condujo a
la matanza de aquellos indigenas calificados como “hostiles”, grupos
que luchaban fisicamente contra el sometimiento colonial. El trabajo de
los “bugreiros” —hombres contratados por el gobierno para matar indi-
genas— fue fundamental para el desarrollo de la colonizaci6én alemana

2 Disponibles en https://licenciaturaindigena.ufsc.br/ (recuperado el 15 de enero de

2025). Para saber mas sobre este curso lea el texto de Rocha de Melo (2013).
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en la region del Valle de Itajai, sur del Brasil. La matanza indiscrimina-
da de indigenas abri6 el camino para la practica de la agricultura. Des-
pués de afios de muertes de indigenas, el pueblo Laklané entr6 en con-
tacto con el hombre blanco en 1914, por medio de la convivencia con un
agente del gobierno (Santos, 1973; Ribeiro, 1996; Wittmann, 2007).

A partir del Servicio de Proteccion Indigena (sp1), el pueblo Laklano
Xokleng fue instalado en una aldea, imponiendo una cultura sedentaria
de produccion dentro de los limites de la reserva, una realidad hasta
entonces desconocida para el pueblo que era colector, cazador; seguia el
tiempo de la naturaleza; no tenia aldea fija sino campamentos donde
hacia sus cultivos temporales. Tenia una vida colectiva, con sus danzas,
tradiciones, cosmologia (Pripra, 2021). Souza Lima (1995) explica que
la propuesta de “proteger a los indios” garantizaba un “gran cerco de
paz”, pues la proteccion juridica definia a los indigenas como incapaces
de responder civilmente, y garantizaba la libertad de tomar decisiones
sobre ellos, sin su presencia ni escucha.

Por medio de un sistema de control autoritario, vigilancia, castigo,
violencia y la homogeneizacion, el sp1 se volvié cada vez més violento,
produciendo muerte directa (homicidios colectivos e individuales) e in-
directa (tortura fisica y psicologica, esclavitud, violaciones y acoso se-
xual). A pesar de que se les prohibia moverse sin autorizacion, el lider
indigena Brasilio Pripra se rebelo y viajé a la capital federal en 1954
para denunciar lo que sucedia en la Tierra Indigena Laklan6. A su regre-
so, fue asesinado por 6rdenes del jefe del puesto, y su la lucha por la
autonomia y vida colectiva abrié caminos para que la comunidad lucha-
se también (Santos, 1973; Patté, 2015).

Con el golpe militar ocurrido en 1964 se profundizaron una serie de
graves conflictos territoriales. En el caso de Laklan6 Xokleng, aumenta-
ron los robos y la extraccion ilegal de madera nativa, ademas de la ins-
talaciéon de la Presa de Contencion de Lluvias dentro del territorio que
ya era reconocido por el Estado como indigena. La represa se construyo
sin ninguna consulta al pueblo Laklano, sin estudios de impacto am-
biental, sin compensaciéon por la pérdida de tierras, “a pesar de que el
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Convenio 107/1973 de la orr [Organizacion Internacional del Trabajo]
exige que las poblaciones afectadas no sean desplazadas de sus territo-
rios habituales sin su consentimiento” (Ladik y Nunes, 2023, p. 09). La
represa abri6 el camino para el avance de la exploracién de madera na-
tiva, su construccion gener6 la necesidad de nuevos caminos en zonas
mas altas y aumento el flujo de madera. Se trata de una “industria de
represas” cuyo objetivo explicito es contener las inundaciones en el va-
lle bajo del Itajai, pero implicitamente habia y hay otros intereses co-
merciales involucrados (Ladik Antunes y Nunes Junior, 2023).

Entendemos el sufrimiento psicologico como un proceso resultante de
las condiciones sociales e histdricas de los contextos macro y micro. Lo
psicologico, lo social y lo politico estan entrelazados y son dinamicos en-
tre si, y por tanto, son fenémenos que abarcan las multiples afecciones
del cuerpo y del alma. La subjetividad humana se produce en la dialéctica
de las relaciones sociales, no como una instancia interna y esencial, sino
como una construccion donde lo singular y lo colectivo se entrelazan y
son afectados por la materialidad de ese contexto: sus relaciones de po-
der, economia, cultura, opresiones y potencias (Sawaia y Maheirie, 2014).

En contextos de desigualdades y violencias estructurales, es funda-
mental comprender que siempre existe una dimension objetiva de la
desigualdad, una dimension ética de la injusticia y la dimension subje-
tiva del sufrimiento (Sawaia, 2001; 2014). Es un sufrimiento que se
siente a través de la experiencia de ser tratado como inferior, subordi-
nado, sin valor. En este caso, es necesario analizar cuales son las formas
sutiles de “explotacion humana detras de la apariencia de integraciéon
social y, por tanto, entender la exclusion y la inclusion como las dos
caras modernas de viejos y draméaticos problemas de desigualdad so-
cial” (Sawaia, 2001, p. 107). Trabajamos desde una perspectiva afectiva:
las emociones son importantes para comprender la experiencia indige-
na frente a la violencia colonial. No podemos actuar de manera limitada
a las necesidades bésicas de supervivencia, pues esto seria reducir los
cuerpos-territorios a la materialidad, desconsiderando los procesos del
alma, la espiritualidad y el buen vivir.
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Desde un punto de vista critico de la idea de modernidad (Dussel,
2010), reconocemos que el proceso colonial produjo heridas para los
pueblos, proceso que se ha mantenido histéricamente a través de la co-
lonialidad (Quijano, 1992), una colonizacién que no ha terminado. En el
caso de los pueblos indigenas en el contexto brasileno, desde el inicio de
la colonizacién siempre ha habido un proceso de etnogenocidio que in-
tenta, de una vez, matar vidas y borrar culturas (Nafiez Longhini, 2022).

Los psicologos indigenas en Brasil han demostrado la necesidad de
prestar atencién a la salud mental de sus pueblos, dentro y fuera de las
aldeas, pero desde una perspectiva diferente: de autonomia, respeto y
por la emancipacion de los pueblos. Demuestran que es urgente com-
prender sus realidades diversas y especificas, sin individualizar, sino
ahondando en los determinantes que las producen. Itaynara Tux4 (2022)
explica que para los pueblos indigenas “la tierra simboliza la vida, el
bienestar, el proyecto de vida [...]. Los territorios serian un mecanismo
de promocion de la salud y la falta de ellos produciria una serie de vulne-
rabilidades [...]. Vemos una simbiosis o fusién de esta relacién: el terri-
torio como extension del cuerpo” (pp. 16-17, traduccion de las autoras).
En su investigacion, Itaynara Tux4 también analiz6 los efectos psicoso-
ciales de la represa construida dentro del territorio Tux4a, en Bahia, esta-
do de Brasil, y analiz6 como “el rio qued6 aprisionado” y la relaciéon con
el sufrimiento ético-politico de su gente. Este es un concepto importante
que ha ganado més espacio dentro de la Psicologia Social Latinoamerica-
na, pues el sufrimiento ético-politico va més alla del sufrimiento psicolo-
gico individual, sino que resulta de la experiencia social de la injusticia,

abarca las multiples afecciones del cuerpo y del alma que mutilan la vida de dife-
rentes maneras. Se califica por la forma como soy tratado y trato a los demés en
la intersubjetividad, cara a cara o anénima, cuya dindmica, contenido y calidad
estan determinados por la organizacién social. Por lo tanto, el sufrimiento éti-
co-politico retrata la experiencia cotidiana de las cuestiones sociales dominantes
en cada periodo historico, especialmente el dolor que surge de la situacién social
de ser tratado como inferior, subordinado, inttil, un apéndice indtil de la socie-
dad. Revela el tono ético de la experiencia cotidiana de la desigualdad social, de la
negacién impuesta socialmente. (Sawaia, 2014, p. 104, traduccion de las autoras)
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RESULTADOS
Una tristeza que mata: efectos psicosociales de la represa norte

Como hemos visto en los items anteriores, la existencia de la represa
norte en el territorio Laklano Xokleng no es un hecho puntual, sino que
materializa un conjunto de violaciones que comenzaron antes de 1900
—durante el contacto de colonizacién— y que ganaron concrecion fisica a
través del proyecto iniciado en 1976 y concluido en 1994. Se trata de una
construccidon que forma parte de un proyecto militar-empresarial ma-
yor, que pretendia proteger la region de Blumenau, ciudad del sur de
Brasil, a través de una “industria de las inundaciones” que ya conocia
los impactos destructivos que causaria.

Los indigenas, al hablar de la decision de construir la represa por
parte del gobierno corporativo-militar, sefialan que se sienten “olvida-
dos”, no reconocidos como personas con derechos. Alair Ngamum Patté
(2015) afirma que “el gobierno solo se preocup6 de la poblacion no indi-
gena [los blancos], olvid6 que por encima de la presa habia seres huma-
nos que, a pesar de ser una minoria, tenian una vida y una cultura que
preservar” (p. 37). Blumenau es la principal ciudad de la regién conoci-
da como el Valle europeo, y fue anteriormente la Colonia Blumenau,
que administraba todas las demas colonias alemanas que se establecie-
ron siguiendo la politica de cuotas de tierras para los inmigrantes euro-
peos, la Ley de Tierras de 1850. La Tierra Indigena Laklano, hoy con
aproximadamente dos mil personas, est4 ubicada abajo, en el Valle, y es
una zona accidentada que dependia del rio y del bosque nativo para ser
productiva. Actualmente, tras los efectos de la represa, la comunidad
que vivia alrededor del rio tuvo que separarse en diez aldeas. Los proce-
sos de enfermedades son relatados cotidianamente.

El tamano de esta megaconstruccion (que contiene 350 millones de
metros ctubicos de agua) estuvo acompanado de numerosos factores que
retrasaron su finalizacion. Los problemas técnicos con la represa conti-
nuaron ocurriendo, causando accidentes, muertes e inundaciones que
destruyeron los huertos y plantaciones alrededor del rio (Ladik Antunes
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y Nunes Junior, 2023). Ademas, la represa hizo que poco a poco 95 % de
las tierras cultivables se volvieran improductivas. Asi, antes y durante
estos 16 afnos de construccion, la represa dejé marcas irreparables en las
vidas del pueblo.

El anciano Willi Ndiili, de 75 afios, explico en entrevista a la revista
Piaui (Revista Piaui, 2023) que el problema central que rodea a la presa
es el hecho de que destruye el estilo de vida de los Laklano Xokleng,
ademas de lo que la colonizacion ya habia destruido. Dice que ya no es
posible recuperarlo porque esa forma de vida dependia de la relacion
con la tierra y sus riquezas: la represa no s6lo inund¢ la tierra, sino que
expropio el sentido de relacion con la tierra, al limitar el disfrute de sus
recursos. En su relato aparece con fuerza el recuerdo del pasado ante-
rior a la represa, cuando la gente vivia de forma tranquila y relajada.
Estas palabras indican un estado de salud psicosocial. Al fin y al cabo, la
vida alrededor del rio y del bosque proporcionaba las condiciones para
que estuvieran juntos, para alimentarse de las riquezas, de las frutas, de
los pifiones, de los peces. ¢Como recuperar esta relacion?

Viviamos tan bien y en paz. Serian las 8 o0 9 de la manana, irfamos a pescar al
rio y ya tendriamos el almuerzo. Habia mucho pescado. Asi viviamos: tranqui-
los y relajados. No teniamos preocupaciones, dormiamos tranquilos. Nuestra
familia estaba en paz. [...] En 1982 [en la inundacion] perdi un hermano y un
hijo de 9 afios. Pero habia mas gente, ¢no? Asi que eso nos trajo tristeza a esta
reserva. Y hoy en dia todavia contintia. A partir de ahi, los indios empezaron
a morir, uno tras otro. Es una preocupacion, ¢sabes? Es preocupante. Mucha
gente quiere huir de la presa, de la inundacion, pero no saben a déonde van. La
promesa era grande, que colocarian a los indios en un lugar alto. Pero en un
lugar preparado [...]. Asi que queremos el lugar adecuado para vivir en paz.
Tranquilo, ¢verdad? Porque nuestra paz se acabd. A partir de 19143 tuvimos
una muy buena relacion. ¢Por qué? Porque teniamos fruta. Estaba lleno de
fruta. Y el duefio de esa presa quiere hacerlo, pero no esta negociando con los
indigenas. El quiere quitarnos todos los derechos, hacerlo y luego, quiere que
nos vayamos sin decir nada, ni ‘gracias’. Asi que eso es lo que nos preocupa a
todos. [...] Antes de la presa viviamos todos juntos, pero la presa nos dividio.

3 1914 es el afio que marcd el contacto entre el pueblo Xokleng y el
(sp1), un encuentro sin muertes fisicas y con la participacion de los lideres indigenas.
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Echo a las familias a la colina por miedo a las inundaciones, por miedo a que
se rompiera la presa. [...] Hoy en dia ya nadie se conoce. (Revista Piaui, 2023,
traduccion libre de las autoras)

Ademas de la interrupcion del modo de vivir del pueblo, la represa
creb un estado de alerta constante, ya que cada afio se producen inun-
daciones en diferentes épocas. Segun relata el anciano, después de las
inundaciones, los jovenes y los dirigentes murieron “uno tras otro”,
muerte ya sea por ahogamiento o por colapso, pero también por el efec-
to psicosocial de la preocupacion constante, la falta de alternativas, el
miedo cada vez que llueve demasiado. Durante su entrevista, hay en su
relato una sensacion de muerte inminente, una lectura critica y realista
de las posibilidades de lucha.

Quiero descansar, ya sabes, vemos tantas cosas alli. A veces viene un jefe que
estd muy preocupado, quiere arreglar las cosas, pero no tiene manera. [...] Asi
que no sé qué vamos a hacer con nuestras vidas. Nos preocupamos mucho. La
represa trajo consigo una di icultad. Nos caus6 tristeza. Muri6 mucha gente,
como decia. Liderazgo, presidente, jefe, todo. [...] Voy a parar, évale? Porque
cuando hablo de la Presa, lloro. El hombre blanco lo siente mucho, ¢verdad?
Pero yo, lloro [...] . Quiero que lo divulgues en todo Brasil, que todo el pueblo
vea esta cosa aqui, esta presa. Sé que hablamos mucho, pero la gente no sabe
del sufrimiento de los indios. [...] iHabla también por nosotros! Vayan alli y
digan: ‘Estuve alli, vi su sufrimiento, vi su lamentacién’. [...] Estamos sufrien-
do a causa de la presa. Nadie se conoce. Son nueve pueblos, todos dispersos
por culpa de la presa. (Revista Piaui, 2023, traduccion libre de las autoras)

En términos de reconocimiento, pone més énfasis en el hecho de que la
sociedad no es consciente de la realidad de los Laklan6 Xokleng. Llama a
los blancos a tomar una posicion de divulgacion, movilizaciéon y concien-
tizacion de otros en Brasil sobre este sufrimiento ético-politico: “Vayan
alli y digan ‘Estuve alli, vi su sufrimiento, vi su lamentacion’. Y el anciano
contintia sefialando que el hecho de la presa no es un hecho aislado, sino
parte de un proyecto de muerte que lleva en marcha desde la colonizacion
hasta nuestros dias y que sigue reinventandose. El anciano pronto explica
que la produccidon de muerte es un proyecto en curso y que hay que luchar
por el derecho a una compensacion, una forma de reparacion:
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Quieren matarnos a todos. [...] Hace tiempo que nos vienen haciendo esto. Asi
que todo lo que estamos pasando, esta vida triste... Estan ahi, nos estan ame-
nazando. No son sdlo los colonos, como dicen, las autoridades de Brasilia. La
mayoria estd en contra, quieren acabar con esto, quieren matarnos. Esto es lo
que pasa en Brasil. [...] Ellos podran reconocer la tierra, tener mas tierra, pero
no tendremos paz porque no es posible recuperar lo que habia alli —~habia mu-
chos pinones, ibamos alli a buscar comida—. Y terminaron llevdndose toda la
riqueza de la reserva. Asi que ahora van a dejar la piedra limpia para el indio.
El indio nunca se recuperara. Nunca. Asi que alli sufren lo mismo. Lo tnico por
lo que luchamos ahora es que se pague el impacto ambiental. El gobierno paga.
Van a construir una presa, asi que primero hay que resolver el problema indi-
gena. Muchas gracias. (Revista Piaui, 2023, traduccion libre de las autoras)

La comprension de los mayores aparece en otros relatos, de personas
mas jovenes —investigadores de la educacidon escolar indigena— que
apuntan al limite de ya no poder regresar a la época en que el pueblo
estaba unido, por lo que es necesario luchar por los derechos a la repa-
racion. Este miedo y esta inquietud son sentimientos comunes en los
relatos registrados por los investigadores de Laklan6 Xokleng. El educa-
dor Neuton Ndilli (2015), en la misma linea, también dice que lo que
queda es la memoria afectiva, el recuerdo de los buenos momentos vivi-
dos alrededor del rio:

De ahi nos fuimos a cazar y pescar, hasta que vino el hombre blanco a cons-
truir una represa, entonces la cosa empeor6. Estibamos divididos por eso, el
rio se desbord6 cuando llovia, lo perdimos todo, ademés de nuestra tierra,
ahora solo nos queda el recuerdo de lo que era bueno cuando estdbamos uni-
dos. Tuvimos que dividirnos y hasta el dia de hoy esa division existe entre
nosotros, porque lo que la provocoé fue consecuencia de la represa, por eso hoy
vivimos en ocho pueblos. No queria que esto pasara, pero lo que nos queda
ahora es buscar ayuda de los gobiernos y juntos luchar por esta causa, tene-
mos que luchar por nuestros derechos. (pp. 26-28)

Si la convivencia era la forma de vida de los Laklan6 Xokleng, écuéles
son los efectos del debilitamiento de esta posibilidad en la salud mental de
las personas? Marcondes Nambla (2015) entiende que una vez desmante-
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lado el sistema tradicional del “mundo de los adultos y de la comunidad
que forma parte de la formacion de la persona Laklang, la tendencia es
crear una generacion con otros principios y moralidad social diferente a la
que consideramos apropiada para una persona Laklano” (p. 209).

Tradicionalmente, el pueblo Lakland era un colectivo social en el que todo era
compartido entre todo el grupo; la comida, la vivienda y las cosechas pertene-
cian al colectivo y no existia ninguna forma de opresion causada por la l6gica
del progreso. Asimismo, ademas de compartir alimentos, los nifios compar-
tian los mismos espacios y territorios para sus juegos y, lo mas importante,
compartian aprendizajes y experiencias en el mundo tradicional en el que es-
taban insertos. (Nambl4, 2015, pp. 203-209, traduccion de las autoras)

Alair Ngamum Patté (2015) también entiende, a partir del diadlogo
con sus mayores, que la represa es el principal acontecimiento que im-
pide el modo de ser del pueblo, porque “ademés de persistir en la pre-
servacion de sus costumbres tradicionales, el pueblo Laklano/Xokleng
alin encuentra varios obstaculos en su camino que marcan profunda-
mente su trayectoria” (p. 36). La relacion con los blancos también afect6
la continuidad de la lengua materna. Segin Alair Patté (2015), “en los
altimos 30 afos, el nimero de hablantes de Laklano/Xokleng se ha re-
ducido significativamente, debido a los matrimonios con personas no
indigenas, el aumento de la poblacién no indigena durante la construc-
cion de la represa norte” (p. 29).

La anciana Laura Patté explica que desde 1990 el pueblo inicié un
movimiento al que llaman paro, cuando empezaron a acampar encima
de la represa y juntos crear estrategias de lucha. “iMira! Es triste lo que
nos hicieron los blancos” (Patté, 2015, p. 42), dice la sefiora. Para el an-
ciano sefior Alfredo, la huelga es esencial incluso ante todas las pérdi-
das: “Hoy estamos viviendo el movimiento en la presa conocido como la
Huelga. [...] Desde la construccion de la presa, mi pueblo ha estado su-
friendo los impactos negativos [...], pero estamos aqui luchando por
nuestros derechos” (Patté, 2015, p. 45).

La educadora Alair Patté, por su parte, relata su experiencia y mues-
tra que cuando piensa en la represa, se queda sin palabras, “viendo que
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todavia insistimos en hacer huelga en este lugar que nos ha traido tanta
tristeza [...]. Alli mi pueblo sufrio, pasamos hambre, lloramos mucho
porque no teniamos con quién contar, gritamos, pero nadie nos escu-
cho6” (Patté, 2015, p. 50). Esto nos hace pensar en el papel del Estado en
relacion con las vidas indigenas: “Nuestras quejas solo fueron escucha-
das cuando los indios empezaron a morir. ¢Pero por qué tiene que ser
asi? En toda historia indigena, éla gente tiene que morir para que el
gobierno pueda escuchar?” (Patté, 2015, p. 50).

Las perspectivas Laklano registradas por educadores e investigadores
pertenecientes al pueblo nos revelan un poco del sufrimiento ético-poli-
tico de los jovenes y de los mayores. Para quienes vivieron los cambios
antes y después de la represa dentro del territorio indigena, hay un dolor
latente, una tristeza por haber visto violada su fuerza vital. Es importan-
te reconocer que este es también un efecto psicosocial del racismo anti-
indigena, pues en contextos historicamente marcados por procesos colo-
niales el sufrimiento ético-politico esta marcado por la racializacion.

La colonizacién y la colonialidad operan, centralmente, al demarcar
la superioridad racial del sistema centrado en los blancos que intenta
privar a las personas de su complejidad, homogeneizando e inferiori-
zando sus formas de ser y pensar (Quijano, 1999; Fanon, 1968). Las
identidades colectivas de pertenencia indigena estan, por tanto, marca-
das por la inferiorizacidon inherente al racismo antiindigena, que se en-
trelaza con los intereses econdémicos de expropiacion de la tierra-natu-
raleza. Sin embargo, la lucha de los pueblos indigenas es ancestral y
promueve caminos que subvierten la l6gica colonial. Destacan el poder
de la accién frente a las pérdidas: el paro arriba de la represa, desde
1990, ha sido un elemento colectivizador que se remonta a la época en
que vivian cerca del rio. Improvisados en chabolas, bajo la intensa lluvia
que inunda y produce el miedo a morir, reencuentran salud estando
juntos, en el comun, luchando por sus derechos y por alguna compensa-
ci6on material. Estar juntos en el paro, en un “campamento” como lo han
hecho siempre (Pripra, 2021), parece actualizar la experiencia ancestral
del “tempo do mato”. La experiencia de estar juntos parece ser una raiz
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ancestral que no muere, aun con todos los intentos de silenciarla, como
escribi6 Nanbla Gakran (2015): “Nao adianta podar minhas folhas e
tentar silenciar a minha histéria, pois somente afogard as minhas
crencas e, assim, reanimara minha raiz” (p. 4).

CONCLUSIONES

Este estudio comprende que el pueblo Lakland Xokleng experimenta
hasta hoy los efectos psicosociales de la represa hecha en su territorio
en 1974. El sufrimiento ético-politico esta en el miedo que experimen-
tan cada vez que llega una lluvia mas fuerte, en el estado de alerta e in-
quietud, en la incapacidad para descansar la mente y el alma frente al
trato racista y negligente del Estado. Los relatos apuntan que la vida
indigena fue invadida, pero ellos y ellas encuentran nuevas formas de
vivir a su modo.

Recientemente, después de mucha lucha del pueblo Laklané Xokleng,
se empezo6 un estudio sobre los impactos socioambientales de la represa
norte, con vistas a producir acciones de reparaciéon. Ironicamente, los
efectos psicosociales, que son impactos inmateriales, todavia no son ob-
jeto de analisis del grupo interdisciplinario que produjo el informe.4 La
dimension subjetiva de la injusticia social contintia haciéndose invisible.
La dimension afectiva de la injusticia y la exclusion social quedoé alejada.

Reconocer el sufrimiento ético-politico como un aspecto concreto de la
vida colectiva Laklan6 Xokleng nos parece un primer paso hacia una psi-
cologia comprometida con la reparacion psicosocial. Los relatos aqui pre-
sentados indican un camino de praxis, donde el enfoque psicosocial es
mas que un método, es una perspectiva ético-politica que apuesta por po-
sicionarse en “un lado de la historia”, buscando reconocer la herida pro-
ducida porlaviolencia estatal, que es colonial. La lucha del pueblo Laklano
en Brasil es ancestral y persiste por el derecho de vivir a su manera. Llama
a los blancos a adoptar una nueva posicion: la del respeto a su autonomia,
pero también de la accion practica frente a lo que cabe al Estado.

4  Este documento es de acceso publico. No hay psicologos en el equipo interdisciplinario
que estudio los impactos socioambientales.
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