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Introduccion

Muchas veces la problematica
del ser humano resulta apa-
rentemente inabarcable para
quien pretenda descifrar claves
de existencia al analizarya seaa
un individuo cualquiera o a un
personaje de novela. Nos co-
rresponde hoy revisar la vida de
un protagonista que pasé de su
ser real a la existencia sui ge-
neris que otorga la literatura.
{Quién es el celta? ;Quién
es Roger Casement? Fue un
individuo de personalidad con-
trovertida donde los opuestos
parecen hallar el mejor caldo

Luis Quintana Tejera

de cultivo. Fue uno en la ver-
dad aparente que nos permite
verlo como a través del espejo
borroso que nos proporciona
la existencia.

Es otro mediante la alquimia
tan peculiar de un narrador de
historias como Mario Vargas
Llosa. Y es otro mediante la
interpretacion que la critica
primeroy cada uno de nosotros
después realizamos.

;Cudl de los tres es el autén-
tico?

Ninguno de ellos reviste ese
perfil de verdad que el hombre
cotidiano busca siempre que se
enfrentaa unrelato, aun hecho
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de vida, a un acontecimiento
cualquiera,aunmomentodesu
propia existencia.

Y lo anterior viene de una cir-
cunstanciatan sencillacomolade
sostener que la verdad no existe
0 que, al menos, esta tan oculta
como en aquel relato de Don
Juan Manuel, el escritor medieval
espanol,en donde lamentira con-
vence alaverdad de que el mejor
lugar para habitar es en las raices
del arbol que ambas han plan-
tado juntas; todos los hombres
que se acercaban a contemplar
aquel enorme vegetal sélo veian
su coparepletadefloresyfrutos,y
no se enteraban de quelaverdad
estaba oculta enlo mas profundo
de las raices de ese arbol.

La historia nos regala he-
chos que luego ni ella misma
sabe explicar. ;Quién asesind
aJohn F.Kennedy, un hombre
que se hallaba tan lejos de la
santidad y que se desplazaba
de la perversién al ideal con
tanta facilidad como lo hara
el personaje de la novela aqui
estudiada?

La historia se atreve a sefalar
a uno y otro posible asesino;
soslaya eventuales causas de
este fendmeno violento; pero
no puede, no sabe o no quiere

contarnos lo que realmente
sucedid.

Las aguas del Mar Rojo se
abrieron milagrosamente para
que los judios pudieran huir, o
fue un fendmeno cientifico que
explica lo inexplicable.

A la ciencia le ha gustado
jugaraenfrentarse con la pode-
rosa Iglesia Catolicay sus mitos.
Para la primera, los hechos sélo
pueden desvelarse mediante
fundamentos profundos, rigi-
dos en su propia naturaleza;
seranalizados y desentrafiados
hasta el maximo que la capaci-
dad humana lo permita. Para
la segunda ha sido mas facil
acostumbrarse a las “verdades
delafe’, alos hechos consuma-
dos en los que el sentimiento
magico prepondera. La Iglesia
se ha habituado a regir nuestra
conciencia desde las hojas y
las flores resplandecientes del
arbol aludido supra. La Iglesia
fustiga y persigue las mentiras
qgue sus fieles repiten en el
confesionario guiados por una
vana esperanza de que el “se-
creto confesional”los protegera
del conocimiento publico.

Pero la Iglesia ha olvidado
condenar con igual celo a
aquellos de sus miembros que
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cometen atrocidades como
la de violar a nifos ciegos o
incapacitados.

Vivimos en un mundo en el
que la mentira prevalece y ha
triunfado sobre la inocente
verdad.

El sueno del celta
El relato comienza diciendo:

Cuando abrieron la puerta de la
celda, con el chorro de luz y un
golpe de viento entré también el
ruido de la calle que los muros
de piedra apagaban y Roger se
desperto, asustado. Pestafieando,
confuso todavia, luchando por
serenarse, diviso, recostado en
elvano de la puerta, la silueta del
sheriff. Su cara flacida, de rubios
bigotes y ojillos maledicentes, lo
contemplaba con la antipatia que
nunca habia tratado de disimular
(p. 14).

Desde el punto de vista de la
técnica literaria, la novela esta
narrada de acuerdo con los
parametros del relato binario.
Un relato binario es aquel que
presenta desde el inicio dos
historias diferentes que termi-
nan intersectandose, es decir,
que concluyen encontrandose

ointegrandose plena o parcial-
mente.

En esta narracion la diégesis
central sera contada en los ca-
pitulos impares y tendra como
protagonistaaRoger Casement,
un irlandés que ha estado du-
rante gran parte de su vida al
servicio de la corona britanica.

Los capitulos pares estan
dirigidos por los recuerdos de
Casementy constituyen un lar-
goy aparente monélogo conel
queel protagonista quiere saber
qué sucedié en un pasado que
fue gestando la desgracia que
padece en el presente.

El relato central nos mues-
tra al personaje en el recinto
carcelario de los condenados a
muerte. Sélo sus recuerdos lo
sacaran momentaneamente de
la prision para actualizar ciertos
hechos, comolo deciamos en el
parrafo anterior.

En la narracién, ademds de
focalizacién cero u omnisciente
de acuerdo con las categorias
de Gérard Genette o Todorov,
respectivamente, notamos que
existe una constante cesion de
la voz narrativa para permitir
que sus personajes hablen y
expresen sus sentimientosy su
modo de ver la existencia.
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El contraste inicial nos mues-
traelmundo de afuera en abier-
ta oposicidn con el pequefio
universo que se encierra tras los
muros de la carcel.

Roger Casement

Roger Casement tiene mucho
que ver con los temas sefalados
hasta este momento, y Vargas
Llosa, un librepensador que no
sedejaenganarporfalsoshechos,
lo ha presentado desde dngulos
diversos para tratar de llegar asi
hasta su esencia humana mas
perfecta,yprecisamente perfecta
en su propia imperfeccion, si es
posible emplear el oximoron.

Casement es unirlandés que
conoce mas de Inglaterra que
de su propio pais; que pretende
amar a Irlanda sélo como un
reflejo impositivo que le viene
del pasado, pero que en reali-
dad veneray respeta —al menos
al principio—a laInglaterra que
lo llené de honores y le dio el
motivo para vivir gran parte de
sus ultimos afos.

Casement fue educado por
su padre en la religion angli-
cana, pero su madre le dio las
bases del catolicismo que lo ha-

bria de caracterizar en muchos
momentos de su existencia.

Casement fue el defensor de
los negros en Africa y de los
nativos en Perd y de muchos
otros en Brasil; se enfrento al
aparatorepresor que mantenia
sojuzgados alos desvalidos de
siempre: no tuvo miedo. No le
preocupd mantener un inutil
equilibrio, y, liberado de todo
sometimiento servil alaautori-
dad, le dijo en su rostro tantas
verdades que escandalizaron
las conciencias.

Pero su Unico objetivo erade-
fenderal pobrehombreabando-
nado en la miseria de sus vidas.
Segranjedasi odiosy peligrosos
resentimientos; sélo amparado
por la corona britanica logré es-
capar alamuerte seguraquele
tenian preparada sus enemigos.
Por dltimo, triunfé sobre ellos
y consiguié que estos asesinos
fueran contenidos en susimpul-
sos criminales.

Habiendo alcanzado todo
esto en largos anos de convi-
vencia con la pobreza, el ham-
bre, las pestes, los insidiosos
mosquitos, la fiebre apabullan-
te, seirguié como el verdadero
héroe de la causa que los brita-
nicos le habian encomendado.
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Pero fue en este momento
precisamente cuando sus ojos
se volvieron hacia Irlanda, hacia
sulrlanda, paraverlaigualmente
sometida alosingleses comolo
estaban los negros de Africa. Y
decidié emprender la cruzada
mas loca de su vida, la cruzada
heroica que lo llevaria al en-
cuentro de su propio destino.
Pretendi6 pactar con los alema-
nesmesesantesde queestallara
la Primera Guerra Mundial;
negociar con ellos para que les
proporcionaran armas y poder
alzarse con éxito contra el impe-
rio que los tenia sometidos. Pero
no todos pensaban como Roger
Casement, no todos estaban de
acuerdo en plantear la rebelién
de este modo. Sus intentos se
hallaban condenados al fracaso
desde sus comienzos.

Contar la historia de Roger
Casement no es tarea facil. Pero
la calidad narrativa del autor
le permite involucrarse en las
acciones de vida y muerte que
caracterizaron la existencia de
Casement.

El intento de tratar con los
alemanes puede serinterpreta-
do desde la éptica del hombre
desesperado que desea liberar
a su patria a cualquier costo y

también desde la perspectiva
del traidor que se vende a los
germanos y al mismo tiempo
traiciona la fe que los ingleses
habian depositado en él.

Pero hay una faceta de este
hombre que no hemos co-
mentado aun: su condicion
homosexual. La mujer estuvo
representadaen suvida poruna
gran amiga: Gertrude y por su
madre: Anne Jephson.

La mujer fue un verdadero
misterio para él, y a medida
gue nacia en su cuerpo esa
atracciéon por el hombre se
iba revelando una faceta de su
personalidad que lo mostraria
ante los ojos del mundo como
el pervertido que ni siquiera
habia sido capaz de formar su
propia familia, tener sus hijos,
vivir en paz. Tampoco alcan-
z6 la compania de una pareja
permanente, sino que fueron
muchos los hombres que des-
filaron por su vida.

Fue promiscuo en sus relacio-
nes y se consolé en los brazos
de muchos al no poder hallar la
compania de uno. Su diario, su
vergonzoso diario intimo reco-
gio sus historias sexuales y fue
uno de los documentos en que
Scotland Yard se apoyd para
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conducirlo ante los tribunales.
El espiritu inglés podria estar
dispuesto a aceptarlafigura de
un traidor, pero jamas toleraria
la presencia y acciones de un
homosexual.

El estilo de Vargas Llosa resul-
taimpecablemente concebido

Mario Vargas Llosa

El suefio del celta

PREMIO !
DE LITERATURA
2010

El sueno del celta

Mario Vargas Llosa
Alfaguara, México, 2010

190

en esta ficcién que desnuda
un punto de vista en torno a la
existenciadeunhombrequefue
virtuosoydesenfrenadoalavez,
protector del débil y promiscuo
en su propia existencia, y que
llevé en sualma el signo maldito
de la contradiccién.



