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Más allá de la sociología
Sobre catástrofes, expertos y comunidades

José Ángel Bergua Amores
Universidad de Zaragoza

Resumen. El catastrofismo forma parte de una situación estable en la que el saber 
del analista tiene una relación directamente proporcional con la alienación de los 
actores. Los economistas saben que situaciones tan inestables como las de pánico 
dan lugar a fenómenos opuestos: el analista no sabe muy bien lo que pasa, pero el 
actor sabe desenvolverse bastante bien. Si el mercado, además del funcionamiento 
estable, admite la inestabilidad, quizás la evitación de catástrofes, además de la 
solución catastrofista, admita otra inestable, similar al pánico. Llegados a este punto, 
propondré algunos conceptos que permitan pensar lo inestable y anticatastrofista. 
Se trata de nociones que dan protagonismo al emergentismo, la autonomía y la 
incertidumbre. Estas aproximaciones nos llevarán a la frontera donde la sociedad 
se codea con lo imposible, su afuera. Acerca de ese no ser, el único hacer y el único 
saber posibles son los que proporciona la sociosofía.

Palabras clave: 1. profecías, 2. autopoiesis, 3. constructivismo, 4. sociosofía.

Abstract. The catastrophic discourse takes part in a stable situation in which the ana-
lyst knowledge is directly proportional to the actor alienation. Economist knows that 
unstable situations like panic produce an opposite phenomenon: the analyst does not 
know very well what is going on but the actor knows how to manage. If the market, 
as well as a stable operation, permits instability, the prevention of catastrophes could 
admit an instable one, similar to panic and together with the catastrophic solution. 
This paper suggests some concepts to think about this unstable and ant-catastrophic 
situation. They are notions which give prominence to “emergentism”, the autopoi-
esis and uncertainty. The reinterpretation of hobbesian natural state developed by 
Foucault, the analysis of the mobilization power of fear made by Bataille and the 
unpolitical reflections of the community which have been proposed by Esposito, 
Nancy and Agamben, will be reinterpreted in order to achieve this goalt.

Keywords: 1. Prophecies, 2. autopoiesis, 3. constructivism, 4. sociosophy.
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1. El discurso catastrofista

Dice Dupuy (2002:102-103) que conviene distinguir las situaciones 
de riesgo de las situaciones inciertas. Las primeras tienen que 
ver con acontecimientos que se producen más de una vez y con 
cierta regularidad, como pasa con las gripes de todos los años. 
Su ocurrencia se puede prever en términos probabilísticos y 
la política que cabe aplicar con base en esa información es la 
prevención. En cambio, las situaciones inciertas tienen que ver 
con acontecimientos que sólo se dan una vez y que, por lo tanto, 
tienen frecuencias inobservables, como ocurre con el peligro de 
una guerra nuclear o con los efectos del calentamiento global. En 
este caso la única política posible es la que inspira el principio 
de precaución. Dicho principio aparece formulado en el punto 
15 de la Declaración de Río de Janeiro de 1992. En Europa se 
introdujo con el Tratado de Maastricht de 1992 y en Francia 
forma parte del ordenamiento jurídico desde la Ley Barnier, de 
1995. Literalmente, dice lo siguiente: “cuando haya peligro de 
daño grave o irreversible, la falta de certeza científica absoluta 
no deberá utilizarse como razón para postergar la adopción 
de medidas eficaces en función de los costos para impedir la 
degradación del medio ambiente”.1

Al margen de la delatadora referencia a los costos, conviene 
subrayar el papel que juega la incertidumbre en las situacio-

 1 Obsérvese cómo el principio parte de una alianza implícita, dada por 
supuesta, entre la política y la ciencia, en el sentido de que parece que debe 
ser esta última la que fije la actuación de la primera o le dé cierto auxilio. 
Sin embargo, el texto afirma explícitamente algo más; sugiere que la falta 
de certeza científica no deberá impedir la toma de decisiones políticas. 
Dicho de otro modo, aunque la ciencia deba guiar la acción política, la 
“falta de certeza científica”, en lugar de paralizar la acción política, debe 
liberarla. Esto da a entender que la lógica de la acción política es superior 
a la lógica de la verdad científica. Dando un paso más, podemos suponer 
que la ciencia sólo es el pretexto o la coartada de la acción política. Dicho 
de otro modo, las verdades científicas están en función de las decisiones 
políticas. En fin, que lo social se va haciendo a través de decisiones políti-
cas que posteriormente son legitimadas (o no) por reflexiones científicas.
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nes inciertas. Si bien los fenómenos de riesgo y los inciertos 
tienen ambos que ver con la falta de información, en el caso 
de los riesgos esa falta de información es objetiva u objeti-
vable (aunque sea en términos “blandos” o probabilísticos), 
mientras que en los eventos de ocurrencia incierta la falta de 
información es subjetiva. En efecto, en este segundo caso no 
hay una realidad exterior a la que se pueda acudir para asegurar 
que lo que se teme vaya a ocurrir (Dupuy, 2002:132-136). 
La pregunta es inevitable: si no hay ningún indicio externo, 
¿por qué se presume que va a ocurrir algo? Según Dupuy, es 
la propia precaución la que crea la exterioridad, el peligro 
incierto.

Obsérvese que hemos llegado más allá de las profecías que 
se cumplen a sí mismas (Merton, 1987:505 y ss). En efecto, no 
sucede exactamente que el peligro existe porque lo hace aparecer 
la precaución. Puesto que lo hace aparecer no como algo seguro 
o probable sino como algo incierto, la política de la precaución 
inventa un peligro a la vez que lo conjura. Estamos, pues, ante 
una profecía que se niega a sí misma.2 Esta clase de profecías 
dan lugar a un orden u organización social que tiene como eje o 
pilar central los peligros inciertos. Su discurso es el catastrofismo 
(Gil Calvo, 2003:207 y ss).

Afirma Dupuy que en la actualidad las catástrofes, aunque se 
hable mucho de ellas, no son creíbles. Lo que quiere decir es que 
no inducen los cambios de actitud necesarios para que no tengan 
lugar. Por eso propone inscribir la catástrofe en el futuro de un 
modo más radical: “hay que volverla ineluctable” (2002:164). 
Y hay que hacerlo para que no se cumpla.

 2 Lamo de Espinosa (1990:132-163) se refiere a ellas cuando analiza 
las interferencias que se producen entre la “reflexividad” de la ingeniería 
social y la “reflexividad inmediata” que se produce en la vida cotidiana 
utilizando la información producida por la reflexividad anterior. Los 
resultados de la interferencia son sorprendentes: “muchas de las más re-
levantes predicciones en ciencia social han fallado por su éxito práctico: 
han llegado a conocimiento de los actores cuya conducta se predecía; han 
sido aceptadas y creídas por ellos; finalmente han orientado y alterado su 
acción” (1990:138).



Culturales

 10

2. Situaciones estables y alienación

¿Cómo volver la catástrofe ineluctable? Dupuy sugiere inspirarse 
en el funcionamiento del mercado.3 Allí los agentes económi-
cos interactúan (compran y venden) tomando los precios que 
con sus actuaciones contribuyen a fijar como si fueran datos 
fijos, independientes de la acción de los agentes. Dicho de otro 
modo, los agentes “no saben” que son ellos quienes construyen 
la realidad, en este caso la de los precios. En cambio, quien sabe 
que los precios son construidos por los agentes es un observador 
exterior, el analista. Por lo tanto, el saber del analista y el saber 
del agente son inversamente proporcionales.

Este escenario, en el que los agentes construyen una realidad 
gracias a que creen que esa realidad ya está construida, es una 
típica profecía que se cumple a sí misma. En ella los agentes 
anticipan un futuro que no saben que contribuyen a producir. 
Sin embargo, el catastrofismo ya hemos mostrado que da lugar a 
una situación distinta. Forma parte de una profecía que se niega 
a sí misma. En este caso, el acontecimiento indeseable que se 
prevé, aunque sea posible, no se realizará. Es lo que pasa con la 
disuasión nuclear. La anticipación de la catástrofe no tiene como 
correlato que se produzca la catástrofe. Sucede justamente lo con-
trario: la enunciación de la profecía provoca que no se cumpla.4 
Quizás con la amenaza del calentamiento global que nos lanzan 
Al Gore y sus incondicionales suceda algo parecido.

Pues bien, del mismo modo que ocurre en el mercado, lo que 
hace que el mecanismo “catastrofista” funcione tan bien es que 
los agentes sociales intervinientes “no saben”. En el mercado 
los actores no saben que producen los precios; en el catastrofis-
mo los actores no saben que van a hacer que la catástrofe no se 
produzca. Pero en los dos casos, además de que “no sepan” que 

 3 En este punto, la reflexión de Neyrat (2006), menos interesada por la 
lógica liberal, se separa de la propuesta de Dupuy.

 4 Acerca de los juegos que trabajan en el ámbito de las relaciones inter-
nacionales y las profecías que se niegan a sí mismas, véase Poundstone 
(1995:292 y ss).
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son ellos los que producen la realidad, es necesario que crean 
en el carácter objetivo y exterior de la realidad. En concreto, es 
necesario que en el mercado los agentes crean que los precios 
tienen vida propia. En el caso del catastrofismo es necesario 
que se crea que la catástrofe, se haga lo que se haga, aparecerá. 
Éste es el escenario que plantea Dupuy para volver la catástrofe 
ineluctable.

El problema es que los agentes que impiden que la catástrofe 
se produzca no saben lo que hacen. Quien sabe todo (que los 
agentes no saben, que sus creencias falsas son necesarias y que 
la realidad no es real sino inventada) es el analista u observador 
externo. Sólo él puede darse cuenta de que los precios son crea-
dos por los actores y que la catástrofe sólo está en las mentes 
de la gente.

Por lo tanto, aunque este escenario permita conjurar la aparición 
de la catástrofe, tiene el grave problema de que exige la alienación 
de la gente. Por ello es necesario buscar un escenario distinto en 
el que tal alienación no sea imprescindible. No estamos, pues, 
de acuerdo con la ineluctabilidad de Dupuy.

3. Desalienación e inestabilidad

Ese escenario distinto, tanto para el mercado como para las catás-
trofes, es aquel en el que los analistas no saben qué ocurre y, en 
cambio, los actores demuestran “saber” desenvolverse bastante 
bien. Sucede en las situaciones metaestables, bien distintas a las 
estables que hemos tenido en cuenta hasta ahora. Por ejemplo, 
en los momentos de pánico financiero, sin precios estables, los 
actores sobreviven imitándose mutuamente y los analistas no 
saben analizar ese desenfreno mimético. Por lo tanto, cuando el 
mercado se vuelve inestable, los agentes saben y los analistas 
u observadores no saben. Dicho de otro modo, la desalienación 
de los actores trae consigo un no saber en los analistas (Orlean, 
1992:113-143).
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Según los especialistas, el mundo financiero funciona más cerca 
de esta situación inestable e impredecible que del viejo equilibrio 
smithiano. En este escenario el analista debiera ser más modesto, 
reconocer que no sabe y que su no saber es un buen indicador de 
la autonomía y desalienación de los agentes colectivos.5 O sea 
que cuanto menos sepa el analista mejor le irá a lo social.

En el caso de las catástrofes hay que proponer un escenario 
similar al del pánico financiero. Un escenario en el que los 
actores todavía puedan actuar a pesar de no haber prognosis de 
catástrofes Si en la situación estable que nos planteaba Dupuy 
los analistas sabían que la mejor manera de evitar las catás-
trofes era que se creyera que iban a ocurrir, en las situaciones 
inestables, donde desaparece el miedo a las catástrofes, los 
analistas comprobarían que el sistema seguiría funcionando 
normalmente, sin provocar la catástrofe real... ¡a pesar de que 
ya no se cree en ella! Los analistas, en fin, comprobarían que 
se seguiría evitando la catástrofe pero sin saber exactamente 
por qué ni cómo.

Con un poco de sosiego, los aturdidos analistas podrían re-
conocer que el mundo puede funcionar perfectamente sin la 
prognosis de catástrofes. El problema es que resulta muy difícil 
pensar ese otro modo de ser del mundo. Para hacerlo hay que ir 
más allá de la modernidad.

4. ¿El hombre es un lobo para el hombre?

Las situaciones estables que gravitan en torno al miedo a una 
catástrofe no son ni mucho menos excepcionales. En realidad, 
reproducen formal y sustancialmente la situación que dio lugar 
al nacimiento del Estado moderno.

 5 A una conclusión idéntica ha ido a parar Rosset (2004:176-183). En 
su opinión, el pánico tiene lugar cuando lo real (lo insignificante que 
precede y excede nuestras re-presentaciones) se le aparece súbitamente 
al espíritu sin darle tiempo para reflexionar, sin darle la posibilidad de 
rehacer las cosas.
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En el plano formal, el contrato hobbesiano sustituye relaciones 
interindividuales de carácter horizontal por relaciones verticales 
que convergen en un punto fijo exógeno, puesto a distancia de los 
individuos. Ese punto trascendente es el Estado. Y su existencia 
es muy similar a la de los precios y las catástrofes en las situa-
ciones estables. En todos los casos es necesario que los agentes 
no sepan que dan vida a esas realidades que se creen exteriores. 
En cambio, el analista sí que tiene conocimiento de ello.

Por lo que respecta al contenido, el argumento de Hobbes es 
conocido: el miedo y el terror que inspira el otro es eliminado 
haciendo que sea el Estado quien los provoque. En esto consiste 
la paz hobbesiana, en que el terror sea reorientado. Espósito 
(2003:43) ha señalado la paradoja que este contrato instaura: 
los individuos pasan a vivir de la renuncia a con-vivir, “la vida 
es conservada propiciando su sacrificio”. De todas formas, para 
nuestro propósito, más importante que la paradoja es la cons-
tatación de que, según Hobbes, como sucede en el mercado, 
antes del Estado hay una situación inestable, sin puntos fijos 
trascendidos. En esta situación prepolítica el miedo circula libre 
y anárquicamente por lo social. Según las interpretaciones al uso, 
esta situación en la que el “hombre es un lobo para el hombre” es 
poco menos que insufrible. Sin embargo, Foucault (1992:99-101) 
asegura que este estado de pánico no debe ser interpretado en 
términos tan apocalípticos; simplemente, da lugar a un distinto 
modo de regulación de la violencia y del miedo.

En efecto, “la guerra primitiva, la guerra de todos contra todos 
–dice Foucault– es una guerra determinada por la igualdad, na-
cida de la igualdad y que se desarrolla dentro de esa igualdad”. 
Ese estado original de rivalidad entre iguales da lugar a una 
paz social muy distinta a la que tutela el Estado. En concreto, 
Foucault entiende que se garantiza con base en tres series de 
elementos. Primero, “yo me represento la fuerza del otro, me 
represento el hecho de que el otro se representa mi fuerza, y así 
sucesivamente”. Segundo, “se hace ver que se quiere la guerra, 
se hace ver la intención de no renunciar a ella”. Y tercero, “temo 
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tanto hacer la guerra que estaré tranquilo sólo si tú llegas también 
a temerla por lo menos tanto como yo y en lo posible un poco 
más”. De modo que en el Estado de Guerra Primitiva de Hobbes 
no hay armas ni fuerzas salvajes sino un Teatro que se encarga 
de contener el peligro de la violencia dramatizándola, jugando 
a hacerse miedo.6

En definitiva, si en las situaciones estables, tuteladas por 
el Estado, el tipo de regulación es alopoiético (deriva de un 
punto fijo exógeno, el Estado), en las situaciones inestables, 
dominadas por las relaciones interindividuales, la regulación 
es autopoiética (emana de un punto fijo endógeno, la totalidad 
interindividual).7

La posición del participante es en ambas situaciones diferente. 
En la primera no sabe que da vida a ese Estado que cree que es el 
único garante de la seguridad, mientras que en el teatro prepolítico 

 6 En otro lugar he interpretado algunas de las violencias juveniles, que 
tanto temen nuestras ordenadísimas sociedades, a partir de la idea de 
juego (Bergua, 2002:91 y ss). Por otro lado, con relación a la violencia 
no conviene olvidar a Clastres. En su opinión, una de las funciones que 
cumplen en las guerras a las que son tan aficionados los yanomami (que 
viven entre Venezuela y Brasil) es la de inducir cierto grado de inestabili-
dad social que bloquee la emergencia de cualquier metanosotros político. 
Y es que el Estado sólo es posible en un entorno de paz generalizada 
(Clastres, 1981:184). Por eso Deleuze y Guattari (1988:365) entendieron 
que la guerra, la “máquina de guerra”, es exterior al Estado. Más aún, “la 
guerra es el mecanismo más seguro para impedir la formación del Estado”. 
Finalmente, conviene tener en cuenta a Benayag y Del Rey (2007:157 y 
ss): las guerras totales contemporáneas que buscan la aniquilación del 
contrario son el resultado inevitable de un deseo de paz total; las guerras 
antiguas y primitivas son menos destructivas porque reconocen que la 
discordia y el conflicto están en la base del mundo.

 7 Acerca de las diferencias entre autopoiesis y alopoiesis, véase Matu-
rana y Varela (1994:71). Por otro lado, la situación alopoiética tiene que 
ver con la “hegemonía” de Laclau (2005). Dicha hegemonía depende del 
establecimiento de relaciones de equivalencia entre elementos a través 
de puntos fijos exógenos que él denomina “significantes vacíos”. Por 
su parte, la situación autopoiética tiene que ver con la heterogeneidad 
constitutiva que precede a los puntos fijos exógenos, a las relaciones de 
equivalencia e incluso a las mismas diferencias entre elementos (2005:95-
97 y 78-88).
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tiene control sobre su vida y contribuye a crear un orden distinto, 
autopoiético. El analista, por su parte, tiene un saber o conoci-
miento de lo que sucede en ambas situaciones que es exactamente 
inverso al de los participantes. En la situación estable sabe que 
el Estado es una ficción y que su existencia depende de la fe y 
colaboración de los individuos. En cambio, en la situación ines-
table, aunque pueda percibir ese teatro de fuerzas que menciona 
Foucault, no sabe explicar cómo se genera el orden.

5. ...y el miedo os hará libres

El problema es que muchos analistas que se enfrentan a situa-
ciones inestables no saben que no saben. Les pasa eso cuando 
utilizan explicaciones basadas en la existencia de puntos fijos 
exógenos. Como tales explicaciones sólo valen para las situacio-
nes estables, la inestabilidad quedará sin explicar. En esos casos 
el analista no sabe que no sabe.

Esto es precisamente lo que ocurre con Beck (1991 y 1993). 
En su opinión, ante las catástrofes, el vínculo interindividual que 
suele emerger se alimenta de distopías o utopías negativas. Esto 
quiere decir que no desaparecen los metarrelatos o ideologías; 
simplemente cambian de signo. Pasan de recrear paraísos a 
evocar infiernos. Ese cambio, en realidad, no es tal, pues tanto 
los paraísos como los infiernos son puntos fijos exógenos que 
inspiran la vida colectiva. Y de lo que se trata es de explicar la 
inestabilidad sin esos apoyos externos.

Ésta fue precisamente la apuesta de Bataille (1993:3-7). Su reco-
nocimiento de que las situaciones inestables exigían explicaciones 
endógenas le llevaron a reconocer que en tales situaciones el saber 
experto no valía. En efecto, dicho con sus propias palabras, cualquier 
colectivo adquiere vocación rupturista, y por lo tanto dice “no” 
expresa o implícitamente al orden instituido, a partir de la expe-
riencia afectiva de una conciencia desgarrada por la certidumbre o 
experiencia de la muerte, el sufrimiento, la privación, la imposición, 
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etcétera, presentes. Pues bien, añade Bataille que en esa situación 
(inestable) “el porvenir no descansa sobre los minúsculos esfuerzos 
de algunos agrupadores dotados de un optimismo incorregible, pues 
depende de la desorientación general” (1993:6).

Obsérvese cómo esta explicación es endógena, mientras que la 
de Beck introducía puntos fijos exógenos (las distopías o utopías 
negativas). Por otro lado, al desautorizar a los líderes Bataille 
está cuestionando el punto de vista experto. En tercer lugar, 
reconociendo la importancia de la desorientación general está 
asumiendo que no sabe explicar lo que ocurre en la inestabilidad. 
En definitiva, a diferencia de lo que sucede con las explicaciones 
clásicas, como la de Beck, Bataille sabe que no sabe.

6. La comunidad “no es”

Es el momento de dar un paso decisivo. Todas las reflexiones 
anteriores nos han encaminado a la inestabilidad y al prota-
gonismo que tiene en ella lo interindividual. Podemos añadir 
ahora que lo interindividual, por su carácter prepolítico, tiene 
que ver con la noción de “comunidad”, muy presente desde sus 
orígenes en el pensamiento político y sociológico moderno. 
Sin embargo, a pesar de ocupar un lugar central en la reflexión, 
resulta desconocida para el analista. Lo prueba el hecho de que 
las explicaciones clásicas y contemporáneas oscilan entre exage-
rados optimismos y exacerbados pesimismos. Los primeros para 
recrear las bases míticas adjudicadas al Pueblo que debe tutelar 
el Estado; los segundos para sustituir ese pueblo, que nunca está 
a la altura de lo que se espera de él, por parlamentos, partidos 
políticos, sindicatos, movimientos sociales, etcétera. En fin, que 
la comunidad siempre ha sido pensada a partir de distintas clases 
de puntos fijos exógenos.

Jean-Luc Nancy (2000) escribió, en el prólogo para la edición 
en castellano de La comunidad inoperante, que después del 
exterminio nazi, realizado precisamente en el nombre de la co-
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munidad, se cerró la posibilidad de pensar cualquier “ser” de la 
comunidad (por ejemplo, el linaje, la sangre, la lengua, etcétera), 
pero se alumbró la tarea de pensar el estar-en-común. En mi 
opinión, la posibilidad de pensar un “ser” para la comunidad no 
debe cerrarse en absoluto. Sólo exige un pensamiento más sutil y 
refinado. Por ejemplo, el que estimula la noción de imaginario.8 
De todas formas, mi intención en lo que sigue es hacer caso a 
la sugerencia de Nancy y pensar la comunidad no en términos 
ontológicos (o de “ser”) sino en términos de “estar”.

Este “estar” puede ser captado si atendemos a la etimología 
de “comunidad”. Dice Espósito (2005:14-16) que el término 
deriva del latín munus, que significa carga o deuda que debe 
intercambiarse entre individuos. Munus, a su vez, deriva de la 
raíz indoeuropea mei-, que significa “cambiar”, “mover”, “ir”, 
y está relacionado con términos que aluden al intercambio de 
bienes y servicios (Roberts y Pastor, 1997:103-104). Si lo pro-
pio de la comunidad es la circulación de cierto munus, y dicho 
munus, a su vez, implica cambio y movimiento, resulta que la 
comunidad tiene que ver con un intenso y excitado estado de 
contagio o propagación. Y esto porque lo importante no son 
los sujetos, bienes o signos que se puedan intercambiar (y que 
remiten al ser u ontología que Nancy propone evitar), sino el 
hecho de intercambiarlos, de moverlos y de moverse entre y 
con ellos. Esa propagación supera cualquier límite y, en conse-
cuencia, “interrumpe” (Nancy, 2000:107) cualquier comunidad 
instituida. Sin embargo, esa interrupción no crea nada nuevo; 
más bien impulsa el regreso a su inmanencia, al puro movimiento 
y contagio. Lo propio de la comunidad es, pues, morir en esa 
inmanencia. De ahí su carácter “inoperante”.

García Calvo ha hablado del “pueblo” de un modo parecido.9 
 8 Véase, por ejemplo, el magnífico trabajo de Carretero Pasín (2006) 

sobre la eficacia de lo imaginario en el campo de la ideología.
 9 Agustín García Calvo pertenece a una interesante tradición de las letras 

castellanas que no tiene parangón en el resto de Europa (quizás la excepción 
sea Rabelais), pues ha puesto al pueblo en el centro de su reflexión y figura-
ción. Dos ejemplos de este interés son las conocidas reflexiones de Juan de 
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En cierta ocasión llamó la atención sobre el hecho de que la voz 
latina para nombrarlo (populus) tiene una gran proximidad ono-
matopéyica con la voz utilizada para designar al álamo (poopulus) 
–llamado tremolera en castellano, tremoleta en aragonés–, y ex-
plotó esta relación para sugerir que el pueblo o la gente, como el 
álamo, es trémulo, vaivén, movimiento incesante (García Calvo, 
1999). La ocurrencia puede ser comprendida mejor si observamos 
la lengua cuando es hablada, el campo preferido por García Calvo 
para tratar del pueblo. En ese hablar sucede que los deícticos y 
otros índices mostrativos, como ‘yo’, aquí’, ‘ahora’ (que tienen la 
particularidad de producir sentido no apelando a significados ya 
establecidos sino al propio proceso de enunciación), no cesan de 
moverse y de señalar sujetos, lugares y tiempos distintos (García 
Calvo, 1993:91-117). Pues bien, “es la perpetua disponibilidad 
del “yo” (o de cualquier otro índice) para mudar de sitio o estar en 
cualquier lugar lo que permite tener a tal índice una inestabilidad 
similar a las de las partículas elementales”. Esta parte de la lengua 
–añade García Calvo– pertenece al pueblo y no tiene nada que 
ver con las gramáticas y palabras con significado que vigilan los 
expertos, especialidades e instituciones preocupadas por el buen 
hablar. A diferencia de la lengua establecida, la del pueblo es un 
torbellino, un pánico especular, un sistema metaestable. Curio-
samente, el término “Estado” deriva de la raíz std-, que incluye, 
ente otros significados, los de “pararse”, “detener”, “establecer”, 
“destinar”, etcétera (Roberts y Pastor, 1997:168).

Hardt y Negri (2000) utilizan de un modo parecido la noción de 
“multitud”. Frente al Pueblo, ese producto ideológico moderno 
defendido por Hobbes y que debía encajar como en un guante 
en el uniformizador Estado-Nación moderno, la “multitud” que 
Spinoza defendió para reflejar la dinamicidad y creencia de la 
Holanda del XVII era –dicen Hardt y Negri– “una multiplicidad, 
Mairena (heterónimo de Antonio Machado) sobre el pueblo y las menos leídas 
de José Bergamín (2000:23-57) sobre el analfabetismo. De todas formas, des-
de el Arcipreste de Hita a Umbral, Delibes o Sastre, pasando por Cervantes, 
Quevedo, Baroja, Cela, etcétera, hay muchas más reflexiones y figuraciones. 
Toda esa rica tradición merecería una visita de la sociología.
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un plano de singularidades, un juego abierto de relaciones que 
no es homogéneo ni idéntico a sí mismo”. Dicho de otro modo, 
“mientras la multitud es una relación instituyente inconclusa, el 
Pueblo es una síntesis constituida que ya está preparada para la 
soberanía”. Sobra añadir que en la polémica ganó Hobbes y que 
desde entonces el término “multitud” pasó a tener connotaciones 
igual de negativas que la “canalla” o la “plebe” en otro tiempo.

Aunque los teóricos impolíticos (como Nancy) o García Calvo 
y la política radical de Hardt y Negri parecen tener bastante en 
común, en realidad hay una gran diferencia entre ambos. Mien-
tras los primeros no cesan de quitar significados de toda clase 
(incluso políticos) al pueblo, la gente o la comunidad, los segun-
dos (aunque con más respeto que los marxistas de otro tiempo) 
no cesan de introducírselos a la multitud. Allá donde unos ven 
heterogeneidad y diseminación, los otros perciben potencia re-
volucionaria. Y si para los primeros tanto el conocimiento como 
la acción política son imposibles, para los segundos siempre 
hay algo que se puede hacer. En mi opinión es más consistente 
y acertada la opinión del primer bando.10

7. Variaciones sobre lo real

Una característica que tienen en común la comunidad, el pueblo (o 
la gente) y la multitud es que no acaban de pertenecer a la sociedad, 

10 Fiske (1989:159-194) ocupa una posición intermedia. Opina que es 
posible una política para el pueblo pero también entiende que la política 
en general, y la de izquierda en particular, tiene serias limitaciones para 
entender a la gente. Primero, porque la izquierda siempre le ha adjudicado 
capacidad para protagonizar cambios revolucionaros, cuando la cultura 
popular es más bien “progresiva”. Segundo, porque la política siempre se 
ha interesado por los niveles de realidad macro, cuando la cultura popular 
actúa a un nivel micro. En tercer lugar, porque la política ha sido incapaz 
de elaborar una teoría sobre el placer popular, a menudo vinculado a la 
sociedad de consumo. En cuarto lugar, porque la política tampoco le ha 
dado mucha cabida a las evasiones y resistencias que la cultura popular 
impulsa en la vida cotidiana.
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ese mundo que solidariamente construyen las élites políticas (junto 
con las profesionales) y científicas. En efecto, si en algo se parecen 
todas esas nociones según las retratan Nancy, Espósito, García Cal-
vo, Negri, etcétera, es en el hecho de que tienden a refractar tanto la 
reflexión científica como las intervenciones políticas y profesionales. 
Y es que, como “sólo podemos describir y explicar el fracaso justa-
mente con aquellos conceptos que hemos utilizado para construir las 
estructuras fracasadas, eso jamás puede transmitirnos una imagen 
del mundo al que pudiéramos hacer responsable del fracaso”. Esto 
dice Von Glasersfeld (Watzlawick, 1995:74-75), uno de los más 
insignes representantes del constructivismo.

Hemos llegado al lugar falto de esencialismos que nos sugería 
Nancy, pero comprobamos que es un lugar política y científica-
mente incómodo ya que no permite hacer ni pensar nada.11 Sin 
embargo, es justamente en ese lugar donde comparece lo real, la 
realidad. En efecto, según Heidegger (1993:230-231), la realidad 
“es resistencia, o más exactamente, condición de resistente”. 
Quiere esto decir que la comunidad es lo que resiste a la sociedad. 
Es lo que insiste pero sin adquirir nunca consistencia. En el psi-
coanálisis lacaniano, el registro de lo real (distinto del simbólico 

11 Badiou (1990:52 y ss) no opina así porque interpreta la política de 
un modo poco convencional. En efecto, la política es para él una “inter-
vención” que propaga los “acontecimientos” más allá de sus situaciones 
originales. La “intervención” debe entenderse como el conjunto de enun-
ciados y hechos que interpretan el acontecimiento. Y el “acontecimiento” 
es lo que pasa de lo social instituyente (la comunidad según la estamos 
interpretando) a lo social instituido (o sociedad) haciendo cortocircuitar 
este segundo nivel. Dicho de otro modo, “el acontecimiento, por su 
poder de interrupción, remite a suponer que lo admisible ha dejado de 
valer” (1990:76). Pues bien, “lo inadmisible es el referente principal de 
una política digna de ese nombre”. En efecto, como un acontecimiento 
es algo absolutamente a-normal (no está incluido en la estructura de re-
presentaciones de la sociedad), lo que trae consigo es no sólo un vacío 
(respecto a la sociedad) sino una fundación (relativa a la comunidad). 
De nuevo Badiou: “sólo desde la perspectiva del acontecimiento y de la 
intervención se puede hacer justicia al exceso del ser” (1999:317). (Nota: 
en este texto se interpreta el No Ser en el mismo sentido en que Badiou 
habla del Ser.)
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y del imaginario) es interpretado de un modo muy parecido. En 
uno de sus seminarios, el psicoanalista francés dice: “hablo de lo 
real como imposible en la medida en que creo que lo real es sin 
ley” (Lacan, 2006:135). Zizek (2005:156), buen conocedor de la 
obra lacaniana, utiliza el filme Matrix12 para explicarlo mejor: lo 
real “no es la verdadera realidad” (es decir, la que pudiera estar 
“detrás de la simulación virtual” –y, por lo tanto, resultara más 
verdadera y consistente que la aparente–), sino “el hueco” que 
hace a la realidad (cualquier realidad –la que está instituida y 
las que, en otro espacio-tiempo, puedan ocupar su trono–) tener 
un carácter “incompleto/incoherente”. Precisamente, la función 
de Matrix es ocultar esa incompletitud, incoherencia o falta de 
ley.13 De la sociedad podría hablarse del mismo modo: una de 
sus misiones fundacionales es ocultar los cortocircuitos que la 
comunidad (inoperante) no cesa de provocar.

8. Plus-de-goce, plusvalía y apropiación

Una vez mostrado que la comunidad no es y que tiene un carác-
ter real, refractario y sustractivo respecto a la sociedad u orden 
instituido, hay que ver las relaciones que el “no ser” tiene con el 
“ser”. Para ello nada mejor que inspirarse en un tipo de reflexión, 
el psicoanálisis, que ha puesto en el centro de su indagación otro 
“no ser”, el in-consciente, así como las relaciones que tiene con 
su respectivo “ser”, la conciencia.

Un interesante concepto acuñado por Lacan para mostrar la 
compleja relación entre el ser y el no ser es el plus-de-goce. 

12 Más lecturas y usos de Matrix pueden verse en Badiou et al. (2003).
13 Hardt y Negri (2004:170-171) dicen de ese fondo de indefinición 

que tiene un carácter demoniaco. Recordando la conversación con un 
endemoniado que protagoniza Jesucristo (cuando éste pregunta “¿Quién 
eres?” y aquél le contesta “mi nombre es legión porque somos muchos”), 
sugieren que “la confusión entre el sujeto singular y el plural es en sí mis-
ma un atributo demoníaco” pues “destruye la propia distinción numérica”. 
Del mismo modo, “el número definido de la multitud amenaza todos los 
principios de orden. Tales artimañas son obras del diablo”.
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Para empezar, el goce lacaniano no tiene nada que ver con el 
significado que se le suele reconocer al término y que es si-
nónimo de “placer”. Para el psicoanálisis lacaniano significa 
algo bien distinto. Tiene que ver con algo que Freud descubrió 
en 1920, la pulsión de muerte (Freud, 1993:272-333). En la 
“compulsión de repetición” de situaciones desagradables que 
ejecutan los neuróticos en la transferencia y algunos niños con 
sus juegos –por ejemplo, el de desaparición (“fuera”) y reapari-
ción (“aquí”) con el que uno de los nietos de Freud representaba 
las desapariciones y reapariciones de su madre–, aunque en 
principio sirve al sujeto para dominar una violenta impresión, 
también tiene que ver con la insistencia de algo implícito al 
símbolo. Freud dijo de esa insistencia que tiene que ver con 
“una tendencia de lo orgánico vivo a la reconstrucción de un 
estado anterior”. Dicho de otro modo, la vida no sería sino un 
rodeo forzado por las derivas de la evolución que la muerte 
intentaría amortiguar. Por lo tanto, la muerte es una pulsión 
que lleva a regresar a lo preconstituido, la base informe sobre 
la que se asienta el orden. Creo que de la comunidad (gente o 
multitud) podría hablarse del mismo modo, pues también ella 
es el fondo inmanente en el que inexorablemente terminan 
diluyéndose todas las Sociedades.

Si el goce tiene que ver con el exceso (respecto a lo instituido 
y lo soportable) al que conduce la pulsión de muerte, el plus-de-
goce hace referencia a cierta relación que llega a establecerse 
entre el orden y su inconmensurable afuera. Dicha relación tiene 
que ver con el hecho de que el deseo (proveniente precisamente 
de la escisión o separación entre lo instituido y su exterior), a 
pesar de estar re-presentado (vuelto a presentar –es decir, su-
plantado, ausentado...–) por las cadenas de signos que sostienen 
al sujeto y su Sociedad, extrae cierto plus de placer cada vez 
que el sujeto se encarna en tales signos (Lacan, 1992:47-54). 
Lo que sucede entonces es que el afuera es desactivado al anu-
darse al orden instituido y proporciona a partir de ese momento 
un plus de goce propio del nudo. Por lo tanto, si el goce cae 
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del lado de lo Otro, lo absolutamente diferente a lo instituido 
(que es la sociedad para los sociólogos, la conciencia para los 
psicólogos), el plus de goce es la bisagra, membrana o frontera 
que articula uno y otro mundo. Si con el goce estamos ante un 
“no ser” absoluto, inconmensurable, excluido desde los propios 
orígenes y fundamentos del orden, con el plus de goce la exte-
rioridad ha sido igualmente excluida pero por el procedimiento 
de la inclusión.

Lo curioso es que, si bien Lacan inspiró sus análisis sobre el 
plus-de-goce a partir de los análisis de Marx sobre la plusvalía, 
ambas reflexiones eran radicalmente distintas pues partían 
de sensibilidades y puntos de vista diferentes. En efecto, el 
plus-de-goce implica un retorno de lo apartado que, desde 
el punto de vista lacaniano, comprometido como está con el 
orden subjetivo instituido, resulta insoportable.14 En cambio, 
Marx partió de un afuera, representado por el trabajo, que 
podía redimir el orden que el capital había instituido. De ahí 
que la aparición del trabajo en la plusvalía evocara sensacio-
nes distintas.

La confrontación no es menor, pues, cuando lacanianos y mar-
xistas han visitado los campos de análisis que sus contrarios han 
llevado consigo el mismo tipo de análisis. Por eso los lacaniannos 
han solido calificar de ilusoria la posibilidad de liberación que 
impulsan los marxistas.15 Y por eso los marxistas han cuestionado 

14 La psicología transpersonal (Wilber, 1995:95-97) lo ve de otro 
modo. En su opinión, ese fondo de indistinción al que atrae la pulsión 
de muerte cumple la función de permitir deshacer el orden instituido 
y facilitar así la emergencia de nuevas estructuras. Esta función de 
la pulsión de muerte es muy parecida a la que cumple Shiva, el dios 
más venerado del hinduismo. El esquizoanálisis de Deleuze y Guattari 
(1985:332 y s) interpreta del mismo modo la pulsión de muerte cuando 
apuesta por el “cuerpo sin órganos”, plano de inmanencia caracterizado 
por la libre circulación de flujos y que tiende a refractar la organización, 
la significación y la subjetivación.

15 Esto es algo que se puede comprobar en una sesión de los seminarios 
de Lacan que tuvo lugar el 3 de diciembre de 1969. Acudieron a ella unos 
cuantos revoltosos sesentayochistas que pusieron en jaque a Lacan y mos-
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el carácter necesario e inevitable que los lacanianos otorgan a 
la represión.16

En mi opinión, lacanianos y marxistas muestran puntos de 
vista absolutamente contrarios respecto a un fenómeno que no 
sólo es formalmente idéntico, ya que, en el fondo, ambos hablan 
de las relaciones entre lo instituido y lo instituyente que se dan 
tanto en la subjetividad como en lo social. Pues bien, si damos 
por válidas ambas interpretaciones deberíamos concluir que la 
relación entre lo instituido y lo instituyente (entre la sociedad 
y la comunidad, la conciencia y el inconsciente) es paradójica. 
Lo es porque, como recuerda Purroy Chicot (1997), una para-
doja está formada por lados que se complementan de un modo 
contradictorio. Tal es el lugar al que inexorablemente llevan los 
sistemas jerárquicos cualquiera que sea su clase.

Este carácter paradójico del vínculo entre lo instituido y lo 
instituyente puede verse mejor en la noción de apropiación de 
Lefebvre (1984:111), que tan útil ha resultado en sociología 
urbana y en el análisis del carácter activo que tiene la recep-
ción de los productos mediáticos. Según el sociólogo bearnés, 
la apropiación “aprehende las coacciones, las transforma y las 
cambia en obras”. De modo que, si hacemos caso literalmente a 
la definición, los mismos instrumentos utilizados por la sociedad 
para construir cierto orden son reutilizados por la comunidad 
para escapar de dicho orden y dar lugar a algo nuevo. Un mag-
nífico ejemplo de apropiación lo proporcionó Michel de Certeau 
(1990:xxxvii-xxxviii):

Hace tiempo que se viene estudiando el equívoco que cuarteaba por 
dentro el “triunfo” de los colonizadores españoles con respecto a las 

traron la enorme diferencia que separa a psicoanalistas y revolucionarios 
(Lacan, 1992:211-223).

16 El primer autor que lo hizo fue Wilheim Reich, al denunciar que Freud descu-
brió una represión inconsciente que con su psicoanálisis transformó en una repro-
bación y renuncia conscientes (Reich, 1985:40). De ahí su propuesta de eliminar 
de la terapia la atención a los impulsos secundarios o “antisociales” (basados en 
la “coerción moral”) para dar paso a una “autorregulación sexual” (1985:51).
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colonias autóctonas: con frecuencia esos indios insumisos, e incluso 
consintientes, hacían con las liturgias, las representaciones o las leyes 
que se les imponían otra cosa distinta de lo que el conquistador creía 
conseguir a través de ellas; las subvertían, no rechazándolas o cam-
biándolas, sino utilizándolas de una manera, con unas finalidades y 
en función de unas referencias extrañas al sistema del que no podían 
escapar. Eran distintos desde lo más profundo del orden que los asimi-
laba exteriormente; esos indios se le iban de la mano al conquistador 
pero sin abandonarlo.

La cita es interesante, entre otras cosas, porque pone en un 
primer plano el carácter paradójico que tiene el pueblo, ya que 
no se puede decidir en qué medida lo que se denomina “cultura 
popular”, uno de sus atributos, es producto de las relaciones 
de dominación o de la potencial autonomía que la gente acti-
va a través de la apropiación (O’Sullivan, Hartley, Saunders, 
Montgomery y Fiske, 1997:232). Dice Fiske (1992:157) que 
las dos lecturas son posibles: “el orden social constriñe y opri-
me al pueblo pero, al mismo tiempo, le ofrece recursos para 
luchar contra las instituciones”. Si esto es así, la opresión y 
la apropiación sólo son nombres distintos dados a un mismo 
fenómeno.

Hemos llegado a un escenario en el que el orden instituido 
no sólo ha excluido su afuera. Al excluirlo vía inclusión, ha 
inventado un mundo paradójico en el que la demagogia, el ci-
nismo, la artimaña, el engaño y otras sociabilidades paradójicas 
ocupan un lugar central. Aunque habrá quien diga que el mundo 
tal cual lo tenemos no da para algo distinto, otros opinarán que 
hay muchos más mundos. Uno de ellos puede hacerse aparecer 
simplemente reflexionando sobre si los dos lados de lo social, 
además de relaciones dialécticas que inevitablemente desem-
bocan en síntesis paradójicas, son capaces de entablar vínculos 
de otro tipo. Vínculos que no tengan que ver con imposiciones 
(que oscilan entre el despotismo y el paternalismo) a las que 
inevitablemente suceden resistencias (que oscilan entre la con-
frontación y la apropiación).
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9. Más allá de las paradojas

La Autonomous Network Theory (ant) (Espósito, 2005:38-51; 
Capra, 1998:87-291), al reflexionar sobre los procesos de in-
munización, ha dado a entender que ese otro mundo es posible. 
Este ámbito de reflexión es pertinente para ver las relaciones de 
la comunidad con la sociedad pues, etimológicamente, “inmune” 
es lo que interrumpe el munus y, en consecuencia, se opone a 
la comunidad. Por eso los antiguos llamaban “inmunes” a los 
ingratos y calificaban como “muníficos” a los agradecidos y ge-
nerosos. Por otro lado, la referencia a la inmunología es necesaria 
porque la interpretación clásica trabajaba con una paradoja muy 
similar a la que se da entre la sociedad instituida y la comunidad 
(pueblo, gente o multitud) instituyente. Según esa interpretación, 
es necesario administrar homeopáticamente lo otro para que el 
sistema se proteja mejor contra ello.

La nueva inmunología ha deshecho la paradoja tras demos-
trar que los anticuerpos enlazan con todo tipo de células, 
no sólo con “sus” antígenos. También ha mostrado que los 
enlaces no tienen como finalidad la destrucción del Otro. 
Finalmente, la persistente tolerancia de los anticuerpos 
frente a los antígenos invasores ha obligado a abandonar 
las metáforas bélicas. Para aceptar estas conclusiones, los 
nuevos analistas de la ant han terminado concluyendo que 
los antígenos y anticuerpos son elementos de una misma red 
que, de manera alternada o también simultánea, desempeñan 
uno u otro papel. Obsérvese que para esta explicación des-
aparece el afuera, lo Otro. El cuerpo, “antes que como barrera 
de selección y exclusión respecto de lo externo, funciona 
como caja de resonancia de su presencia en el interior del 
yo” (Espósito, 2005:240). Así que “el equilibrio del sistema 
inmunitario no es el fruto de una movilización defensiva 
contra lo otro sino el punto de convergencia de series dife-
rentes” (2005:247). Esta constatación de que lo exterior y 
negativo es también interior y positivo lleva a cuestionarse 
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la pertinencia de distinciones tales como interior/exterior, 
positivo/negativo, etcétera.17

Con la ant no sólo desaparece la diferencia anticuerpo/
antígeno. También han comprobado sus investigadores que 
la distinción entre los sistemas inmune, endocrino y nervioso 
no es muy consistente, pues hay una familia de entre 60 y 70 
macromoléculas, los péptidos, que relacionan los anticuerpos, 
los órganos y el cerebro dando lugar a un conjunto psicoso-
mático en el que la distinción de partes o subconjuntos deja 
de ser pertinente.

En definitiva, la nueva inmunología ha dejado de lado la 
mirada que sólo sabe ver diferencias y trabajar con distincio-
nes para empezar a tomarse en serio las conexiones. Como 
consecuencia de esta nueva mirada desaparecen las jerarquías 
y emergen las totalidades. Esta nueva mirada está exigiendo 
una praxis terapéutica que la medicina convencional aún no 
puede proporcionar.

En mi opinión, en el ámbito de lo social es necesario abrir 
la puerta a una reflexión similar. Se encargaría de dejar de 
lado la distinción comunidad/sociedad, así como sus vínculos 
paradójicos, para pasar a ver lo social (es decir, todo) en su 

17 La microbiología ha observado un fenómeno parecido investigando 
el adn de las bacterias. Gracias a unas partículas genéticas llamadas 
“replicones” que las visitan aportando material genético, pueden 
llegar a recibir un 50 por ciento de genes nuevos sin alterarse. “Si se 
aplicaran las propiedades genéticas del microcosmos a criaturas de 
mayor tamaño, nos encontraríamos en un mundo de ciencia ficción 
en el que las personas podrían exudar perfumes o producir marfil 
consiguiendo los genes a partir de una rosa o un elefante” (Margulis y 
Sagan, 1995:104-105). Esta propensión a la mezcla e hibridación (más 
poderosas que las lógicas de la distinción y de la competencia) está 
también presente en un fenómeno ciertamente singular al que Margulis 
ha puesto el nombre de “simbiogénesis”. Por ejemplo, en las células 
con núcleo, básicas para cualquier forma de vida, las “mitocondrias” 
fueron originalmente bacterias que acabaron ocultándose en el interior 
de células bacterianas mayores. Allí obtuvieron nutrientes, y a los 
huéspedes les vino bien que consumieran oxígeno, pues éste resultaba 
nocivo para su adn (pp. 143-149).
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conjunto. La sociología no puede practicar esta otra mirada 
porque sólo sabe trabajar con distinciones y jerarquías. En 
efecto, el logos (como dijo Descartes) sólo debe ver cosas 
claras y distintas.18 Por su parte, la ciencia, que deriva de 
la raíz indoeuropea -skei, que significa “cortar”, “separar”, 
tampoco sabe tratar con totalidades.

10. Por una sociosofía

Para practicar una reflexión no sociológica sobre lo social hay, 
en primer lugar, que tomar nota del mundo que queremos pensar. 
Se trata de un mundo en el que las partes (no sólo la comunidad 
y la sociedad) no están separadas por distinciones jerárquicas 
sino relacionadas por conjunciones. Por ejemplo, en lugar de esa 
separación entre individuos que instituyó la Modernidad, interesa 
lo que une, el “entre” o el “con” (el ser-uno-con-otro) que media 
entre los individuos (Nancy, 2006a:21-23). El mismo gesto (de 
apostar por la conjunción en lugar de hacerlo por la distinción) 
podría realizarse con relación a los grupos, las (sub)culturas, et-
cétera, pues todas esas “realidades” han sido creadas a partir de 
actos de distinción que han separado a unos grupos, (sub)culturas 
y situaciones de otros.

El vínculo o “con” del que hablamos no tiene mucha consisten-
cia física. Es simplemente una disposición del sujeto a disolverse 
en la interioridad del socius. Dice Simondon (1989:191-194), 
a propósito de esto, que cada sujeto lleva consigo ese fondo 
preindividual y que se activa cuando contacta con otros. Esta 
realidad que emerge “entre” o “con” tiene, pues, un carácter tran-
sindividual. Se diferencia de lo interindividual en que no pone en 
conexión a los seres individuados sino que los atraviesa. También 
implica que, en lugar de comunicación, provoca la resonancia y 
sinergia entre los sujetos. Sloterdijk (2003:226-227 y 343-349) 
ha situado el estímulo psíquico de ese “ser-con”, no en el Edipo, 

18 Véase Serres (1991:41 y ss).
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origen de todas las distinciones (así como de su subproducto 
lógico, la paradoja),19 sino en la relación del todavía-no-nacido 
con la placenta.20

Dice Sloterdijk que ese vínculo preedípico y preindividual 
obliga a hablar de lo social en términos de “ambiente”, “at-
mósfera” o “clima”, pues los sujetos, al tender a recrear los 
vínculos amnióticos y placentarios, generan inevitablemente 
realidades gaseosas (Sloterdijk, 2004:131-132) que evocan la 
calidez del útero (2004:178). Por lo tanto, si cierta sociología 
habla de líquidos y fluidos que habrían disuelto las estructuras 
físicas de otro tiempo, también es posible prestar atención a la 
evaporación de los fluidos y a la sublimación de los sólidos.21 De 
todas formas, la importancia del contexto gaseoso no es nueva. 
Ya la supo ver Aristóteles cuando habló de un quinto elemento 
(además de la tierra, el fuego, el aire y el agua), o quintaesen-

19 Deleuze y Guattari (1985:85) lo han expresado mucho mejor: Edipo 
“obliga al deseo a tomar por objeto las personas parentales diferenciadas 
y prohíbe al yo correlativo que satisfaga su deseo con esas personas, en 
nombre de las mismas exigencias de diferenciación, esgrimiendo las 
amenazas de lo indiferenciado” (es decir, la castración). La autoridad 
terminará salvando al sujeto de la trampa edípica. Frente a un psicoanálisis 
que no sabe ni quiere ver más allá de Edipo, Deleuze y Guattari proponen 
el esquizoanálisis, cuya inspiración viene del mundo que trae consigo y 
no puede terminar de realizar el esquizofrénico. En ese mundo no hay 
carencias o faltas sino producción incesante. Y en lugar de papá y mamá 
está el mundo con toda su diversidad (véase pp. 395 y ss).

20 Con relación a esto, conviene dejar constancia de que el individuo 
moderno surgió al tiempo que la placenta terminó en la basura (Sloterdijk, 
2003:350). Sin embargo, más tarde, primero las industrias cosméticas y 
después las investigaciones médicas no han cesado de experimentar con 
ellas. Esto ha sucedido a la par que cierta sociología disolvía al individuo 
en su humus. De modo que el orden actual parece querer desanclar y re-
anclar una dimensión de lo social que en los orígenes de la Modernidad 
no mereció mucha estima.

21 Con Concha Martínez, Miguel Montañés, Pilar Negrete y Teresa 
Martínez, hemos querido analizar la creatividad en el ámbito de la 
moda prestando atención a las atmósferas estéticas que diseñadores y 
tribus, cada uno de distinto modo, crean y transpiran (Bergua et al., 
2007).
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cia, que llamó “éter”. Los poetas antiguos, menos prosaicos, 
habían utilizado ese mismo término para designar la sustancia 
sutil que llena el cielo y que “corre constantemente (aeítheí) 
en un tiempo eterno” (2004:347). También se refirieron a ese 
sustrato utilizando otra noción, la de pneuma (espíritu), que 
en el cristianismo, a pesar de lo difícil que resultó hacerle un 
hueco, ocupó un lugar fundamental. En la actualidad, Sloterdijk 
ha sugerido recuperar ese modo de ver y estar en el mundo con 
su “esferología”.22

A finales del siglo diecinueve Eliphas Levi acuñó el término 
“ocultismo” para referirse a la reflexión que exigen los climas, 
ambientes y atmósferas relacionados con la presencia del éter y 
del pneuma. Según este punto de vista, “todo objeto pertenece a 
un conjunto único y posee con todos y cada uno de los elementos 
de dicho conjunto relaciones necesarias, intencionales, no tem-
porales y no espaciales” (Amadou, 2003:47). El ocultismo se 
ocupa, entonces, de los vínculos o correspondencias que ponen 
en relación todo. La relación concreta que vincula las cosas es 
la analogía.

Otra interesante sugerencia de los saberes ocultos es que no 
disocian la reflexión de la acción. Así lo expresó Giordano 
Bruno (2000) al referirse a la magia:23 “el mago designa a un 
hombre que alía el saber al poder de obrar”. Por lo tanto, no 

22 Sloterdijk (2004:187) añade que los dioses también tienen que ver 
con ese amnios. Simondon (1989:105) concluye algo parecido cuando 
asegura que “la espiritualidad es el acto por el que el individuo recupera 
su preindividualidad a través de lo colectivo”.

23 “Mago ha significado en primer lugar sabio: lo eran los trimegis-
tos en Egipto, los druidas en la Galia, los gimnosofistas en India, los 
cabalistas entre los hebreos, los magos en Persia (desde Zoroastro)...” 
(Bruno, 2000:7). Al parecer, los sabios griegos aplicaron en lo social un 
saber-hacer de carácter mágico u ocultista que algunos autores han pre-
ferido aplicarle el calificativo de “chamánico” (Vernant, 1992:21; Dods, 
1986:138 y ss; Culiano, 1993:136 y ss, y 1994:31 y ss). Dicho saber-hacer 
solucionaba los problemas sociales a través de distintas clases de rituales 
que provocaban la anamnesis de sus causas originales. Tales causas no 
eran políticas sino espirituales.
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estamos ante la distinción entre élites científicas y políticas 
que prevalece en el mundo de las distinciones y jerarquías. 
Lo interesante es que esta relación entre el saber y el hacer 
es también la que nos encontramos en las multitudes, gentes 
o comunidades, pues en su vida cotidiana utilizan una “razón 
común” que se caracteriza (además de por ser común –no 
personal–) por tener un carácter práctico y situado. Lo que 
diferenciaría al mago de la gente es que ésta practica su saber-
hacer de un modo automático y subconsciente, mientras que 
aquél es perfectamente consciente.

Hoy sabemos que los científicos (tanto duros como blandos) 
suelen sacar adelante su trabajo reflexivo dejándose guiar más 
por su razón común que por las reglas y métodos de la ciencia. 
Quizás con los políticos y profesionales (con sus protocolos de 
actuación) suceda algo parecido.24 Por lo tanto, la ciencia, la 
política y la profesionalidad se diferencian del ocultismo o la 
magia en que las primeras o son ignorantes (porque no saben 
que usan un saber práctico) o cínicas (pues hacen como que no 
lo saben), mientras que las segundas explicitan la relación entre 
el saber, el hacer y el contexto.

Otra importante característica de la sociosofía es que, como 
el ocultismo y la magia, se ocupa de lo oculto. Es decir, del 
“no ser”, de sus vínculos analógicos con el ser y del éter o 

24 Con relación al uso del “saber común” según lo utiliza la sociolo-
gía, véase Watier (2000:91 y ss). En cuanto a la permanente presencia 
del “conocimiento tácito” en la ciencia, véase Feyerabend (1999:81, 
128 y 161). La expresión “razón común”, que en mi opinión engloba 
las dos anteriores, es de García Calvo. Dice el zamorano que está ya 
presente en algunos fragmentos de Heráclito, que él mismo se encarga 
de traducir y comentar. Heráclito: “común a todos es el pensar” (113 
D-K) y “razonando deben hacerse fuertes en lo común de todos” (114 
D-K), “pero siendo la razón común, viven los más como teniendo un 
pensamiento privado suyo” (2 D-K). Comentarios de García Calvo: “la 
contradicción de que, siendo la razón común a todos..., los hombres no 
tengan conciencia de lo que hacen y se muestren extraños a la razón, 
consiste precisamente en que cada uno cree que su inteligencia, lo que 
dice y las ideas que se le ocurren son propias y personales” (García 
Calvo, 1985:37-43).
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espíritu que facilita la vinculabilidad entre todo. Pues bien, 
para ser coherente con ese mundo oculto, la sociosofía, como 
sucede con los saberes esotéricos, debe permanecer también 
oculta. Esto quiere decir que no debe divulgarse y enseñarse 
como la ciencia.25 Debe utilizar otros medios de transmisión. 
Por ejemplo, la conversación y la ejemplaridad. Así, al menos, 
enseñaba el indio Don Juan a Carlos Castaneda.26 Otro recurso 
es la parábola.27

25 Por eso difiero de Santos (2005:160). Estoy de acuerdo en que “lo 
que no existe es producido como no existente... (y que) su objetivo 
empírico es imposible a la luz de las ciencias sociales convenciona-
les por lo que su simple formulación representa ya una ruptura con 
ellas”. En lo que no estoy de acuerdo es en la sugerencia de que una 
“sociología de las ausencias”, combinada con una “sociología de las 
emergencias”, podría recuperar lo imposible. No lo estoy porque las 
ciencias sociales, por más flexibles que sean, nacieron en un orden 
basado en dominaciones y exclusiones, por lo que, si bien pueden de-
tectar lo inexistente, no pueden ni podrán saber nada de él. El orden, 
llevado por la autocrítica (a su vez estimulada por un sentimiento de 
mala conciencia), sólo puede reconocer que no sabe (científicamente) 
y que nada puede hacer (políticamente) con aquello que ha decidido 
que no sea. La sociología de las ausencias sólo puede registrar esas 
ausencias, interpretar las exclusiones y analizar los rastros o las huellas 
que han quedado de lo excluido. Nada más. La “sociología de las emer-
gencias” (pp. 167-171) presume que en lo excluido anida la posibilidad 
de aparición de algo nuevo. Aunque esta presunción está justificada, es 
imposible saber y hacer nada con esa potencia o posibilidad porque el 
saber y el hacer provienen los dos de lo instituido. La imposibilidad de 
lo excluido obliga a dejar de lado instrumentos utilizados por el orden 
como son la ciencia y la política. 

26 Véase, por ejemplo, el que en mi opinión es el mejor volumen de las 
enseñanzas de Don Juan (Viaje a Ixtlán, Fondo de Cultura Económica).

27 Dice Nancy (2006b:12-14) que las parábolas de Jesucristo no 
tienen como misión aclarar la visión y el entendimiento. No proceden 
de una pedagogía de la ilustración, sino, muy al contrario, de “un 
rechazo o una negación de toda pedagogía”. Y es que es necesario 
tener ya una disposición receptiva para recibir, que no tiene que ver 
con ningún misterio religioso, sino que es la condición misma de la 
receptividad, de la sensibilidad y del sentido en general: “las palabras 
divino y sagrado podrían perfectamente no haber designado nunca 
otra cosa que esa pasividad o esa pasión iniciadora en los sentidos, 
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Otra característica que la sociosofía podría copiar de los sabe-
res esotéricos es el tender permanentemente puentes hacia los 
saberes exotéricos, como la filosofía y la ciencia. El problema 
es que estos otros saberes no han cesado de repudiar el contacto 
con los primeros. Aún así, hay destacados pensadores que, si 
bien la ciencia y la filosofía ha considerado como propios, en 
realidad cultivaban también el conocimiento de lo oculto. Es 
el caso, por ejemplo, de Giordano Bruno, aclamado como un 
librepensador que murió en la hoguera pero que –esto no se 
subraya lo suficiente– fue también mago. Es igualmente el caso 
de Newton. En efecto, según Prigogine y Stengers (1990:93-95), 
la noción de fuerza (“que permitía dar una formulación común 
a fenómenos que en principio no tenían ninguna elación entre 
sí”) fue el resultado de treinta años de estudio y exploración 
alquímica, paralelos a sus estudios matemáticos. De modo que 
Newton unió el saber superior de la matemática con el oculto de 
la alquimia. Sin embargo, la historia oficial de la ciencia nunca 
ha prestado mucha atención a este vínculo. Ha preferido ocultarlo 
y mantener así la superioridad de la ciencia y la invisibilidad de 
los otros saberes.28

Finalmente, más allá de lo que la sociosofía pueda tomar o 
copiar de los saberes ocultos, debe tener como característica 
propia el ocuparse de lo social, que es todo. No tiene que ver con 
la sociedad (u orden instituido) ni con la comunidad (producida 
como exterioridad por la autoinstitución de la sociedad, des-
pués incorporada imaginariamente y finalmente realizada como 
simulacro)29 ni con las relaciones paradójicas entre ambas partes. 
lo sensitivo o lo sensual”. Pues bien, la parábola cumple la función 
–parafraseando a San Mateo– de dar al que ya cultiva esa disposición 
(pues entenderá) y de quitársela a quien no la ejercita (pues no podrá 
comprender nada). 

28 Por cierto, tampoco ha prestado ninguna atención al hecho de que 
un gran e influyente científico del siglo veinte, Keynes, pagara una gran 
cantidad de dinero en una subasta por los manuscritos alquímicos de 
Newton.

29 En parte, ésta es la tesis de Barcellona (1996). El nacimiento del 
Estado moderno, al tiempo que acabó con los vínculos de servidumbre, 
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Lo social tiene ver con el todo que convierte en inapropiados 
todos esos términos.30
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