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Resumen: Basado en una investigación etnográfica realizada entre 2000 y 2004 en el poblado 
chabolista de Las Barranquillas (Madrid), el mayor escenario de consumo y venta de heroína y 
cocaína de España, este artículo describe las condiciones materiales y de salud extremas en las 
que viven los yonquis de los años 2000. Muestra cómo los aspectos más dañinos del consumo 
de drogas se encuentran fomentados por el contexto marginal y degradado del poblado, por la 
dureza de las relaciones sociales a las que les arroja su dependencia económica, y por las tensiones 
producidas por un estilo de vida que tiende a alimentar la adicción, favoreciendo la escalada en el 
consumo y el carácter compulsivo de éste. 

Abstract: Based on an ethnographic research carried out between 2000 and 2004 in the marginal 
shanty-town of “Las Barranquillas” (Madrid) which constitutes Spain’s major drug scene 
where heroin and cocaine are sold and used, this article describes the drastic material and health 
conditions in which the junkies of the 2000’s are living. It shows how the most harmful aspects 
of drug use are favored by the marginal context and the degradation in the shanty-town, by the 
harshness of the social relationships in which their economic dependence throws them, and by 
the tensions produced by a life style that tends to foster addiction, encouraging escalation and 
compulsive forms of use. 

Palabras clave: Drogas, heroína, drogodependencias, marginación, exclusión social, etnografía 
de drogas. 

Keywords: Drugs, heroin, drug addiction, marginalization, social exclusion, ethnography of 
drugs.

Introducción

La configuración del “problema de la droga” en España ha cambiado consi-
derablemente en la última década. Tras la ola de heroína de los años ochenta 
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y principios de los noventa, y los consiguientes estragos que produjo entre 
la juventud (encarcelamiento, marginación social, muertes por sobredosis, 
contagio de vih y muertes por sida), los datos epidemiológicos actuales 
tienden a mostrar que ésta ya no es un problema social apremiante: la “cri-
sis de la heroína” parece superada en buena medida. La alarma social —por 
cierto mucho menos intensa que en las décadas anteriores— y la política 
de drogas se centran ahora en nuevos frentes: el “botellón” y el consumo 
abusivo de alcohol por parte de los jóvenes, el tabaquismo y su auge entre 
jóvenes y mujeres, y en cuanto a las drogas ilícitas, el consumo de cannabis, 
de éxtasis y sobre todo de cocaína. España es hoy en día el país de Europa 
con la mayor tasa de consumo de esa droga ilícita, según los datos del Ob-
servatorio Europeo de las Drogas.1

Sin embargo, los usuarios de heroína siguen estando en alto riesgo con 
respecto al sida2 y, si bien su número se ha reducido de forma muy signi-
ficativa, al mismo tiempo sus condiciones de vida, su estado de salud y 
sus posibilidades de inserción social plena siguen siendo muy precarios; 
incluso han empeorado para los más marginales.3 La gran diferencia con 
respecto a hace una década es que la heroína ya no atrae a los jóvenes, o 
esto ocurre de forma sumamente reducida y oculta. Por un lado, el hecho 
de que la juventud no esté en contacto con esa droga, eliminada virtual-
mente de los barrios, de las calles de la ciudad, de los institutos y univer-
sidades, suprime uno de los factores de difusión de su consumo: la expo-
sición. Como lo subraya David Courtwright [2001a:6], citando a William 
Burroughs, “la drogadicción es ante todo una enfermedad de la exposición; 
al fin y al cabo, los que tienen acceso a la droga acaban enganchándose, y la 
idea propugnada desde la psiquiatría y la psicología de un tipo de ‘perso-
nalidad pre-adictiva’ encuentra poca evidencia histórica”. La importancia 

1	 Presentados por la Ministra de Sanidad ante la Comisión mixta Congreso-Senado sobre 
drogas el 14 de septiembre de 2004 —v. El País, 15/08/04: “España es el país con más con-
sumo de cocaína de la UE”. 

2	 En 2002, la proporción de nuevos casos de sida atribuibles al consumo de drogas superaba 
todavía la mitad de todos los casos en España, lo que representa la cifra más alta de Europa 
tras Portugal (1270 nuevos casos, 52,1% del total de los nuevos casos en España), y Madrid 
es la comunidad más afectada (unos 50 casos por millón de habitantes) [oesd, Informe núm. 
6, noviembre de 2003].

3	 V., por ejemplo, el estudio reciente de la Consejería de Sanidad de la C.A. de Madrid que 
“muestra un alto índice de marginalidad” entre los consumidores de drogas (heroína y co-
caína, esencialmente) entrevistados (302 personas) y revela la persistencia de “prácticas de 
riesgo” frente al contagio del vih y de las hepatitis, tanto por vía intravenosa (al compartir 
material de inyección o de preparación) como sexual (El País, 19/06/2004). 
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de la exposición como factor de inicio en la droga4 queda confirmada por el 
trabajo etnográfico en el que se basa el presente artículo: en los relatos de su 
introducción al consumo de heroína, los yonquis5 aluden constantemente 
a la presencia extendida de la droga en sus barrios, entre los jóvenes de su 
edad, los hermanos. “Carabanchel,6 en los años ochenta: todos los jóvenes 
del barrio caían”, me cuenta por ejemplo Yolanda, última de una familia de 
seis hermanos que se engancharon al caballo y cuatro de los cuales murie-
ron de sida. Yolanda no se contagió y todavía se pregunta cómo escapó a 
ese destino. Su historia es típica de otra época, ya pasada.

Por otro lado, los que no han conseguido “salir de la droga” se están in-
crustando cada vez más en una semimarginalidad, o en la marginalidad ab-
soluta: semimarginalidad para los que están en programas de mantenimiento 
con metadona7 y/o siguen beneficiándose del apoyo de sus familias, pero cu-
yas perspectivas de reinsertarse social y laboralmente, de recuperar o alcanzar 
su completa independencia socioeconómica y recobrar su autonomía personal 
son reducidas; marginalidad absoluta para un núcleo de yonquis “tirados” 
que, con la expulsión de la droga de la ciudad, han sido también relegados a 
los confines de la sociedad y viven en unas circunstancias cada vez más duras, 
en términos de higiene, salud, condiciones materiales y equilibrio psíquico. 

Aquella tendencia se manifiesta en el fenómeno actual de concentración 
de la venta y el consumo de heroína en unas “tierras de nadie” urbanas de 
la periferia de las principales ciudades, que constituyen escenarios abiertos, 
aunque apartados, de droga y marginación. Son los denominados “hiper-
mercados de la droga”, y el poblado de Las Barranquillas, situado en el distrito 
de Vallecas de Madrid, constituye probablemente el más importante de ellos 
en España. Las imágenes y los discursos mediáticos sobre Las Barranquillas y 

4	 La exposición no constituye, evidentemente, el único factor de introducción al consumo 
de heroína, pero sí una condición importante. En efecto, en ausencia de la droga en su 
entorno habitual, y sin contacto con otros consumidores, es mucho menos probable que un 
joven pruebe y aprenda a consumir heroína. Sin embargo la exposición no explica por qué 
determinadas personas o grupos se convierten en yonquis, y el análisis de los procesos de 
drogodependencia debe tener en cuenta múltiples y complejos factores socioculturales. 

5	 La palabra “yonqui” es la que los propios usuarios de heroína emplean a menudo, con la 
de “drogadicto”, para designarse a sí mismos o a las personas “enganchadas a la droga”; el 
uso del término en el presente artículo no tiene connotación ofensiva ninguna.

6	 Barrio popular situado en el sur de Madrid.
7	 La metadona es una opiáceo sintético utilizado como sustituto de la heroína en los centros 

de ayuda a los drogodependientes (cad), en los llamados “programas de mantenimiento”, 
destinados a las personas que han fracasado en los programas “libres de drogas” orientados 
hacia la abstinencia. Aquellos programas empezaron a ser organizados en España a princi-
pios de los años 90, dentro de la política llamada de “reducción de daños”.
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otros escenarios similares, con su tendencia reductora, sensacionalista y catas-
trofista8 tienden a reforzar la aparente evidencia y simplicidad de la asociación 
droga (heroína) con degradación y marginación, como si de una consecuencia 
directa e ineluctable de las propiedades farmacológicas de la heroína se trata-
ra, para unos sujetos cuya voluntad (personalidad) y moralidad deficientes 
han impedido evitar la heroína o salir de ella, a pesar de la asistencia ofertada 
por la sociedad. De este modo, se ocultan los factores reales que permiten dar 
cuenta de las drásticas condiciones en que viven y mueren los yonquis de los 
años 2000. Paradójicamente se encuentran a la vez invisibilizados —por ser 
relegados a un espacio aparte, aislado— y mediatizados, pero de una forma 
deshumanizante, como “zombis” —en el sentido de moribundo y al mismo 
tiempo de persona incapaz de dirigirse por su propia voluntad— que sólo bus-
can la próxima dosis, animados por una compulsión misteriosa y autodestruc-
tiva. Si esa mediatización y las representaciones sociales hegemónicas sobre 
“la droga” cumplen la función social de proporcionar un repulsivo (o un chivo 
expiatorio, para Thomas Szasz [1990] y Antonio Escohotado [1998]) que man-
tiene a la juventud alejada de la heroína, al mismo tiempo acaba legitimando la 
situación sanitaria y socioeconómica escandalosamente deteriorada en la que 
viven varios centenares de personas en Madrid, y en la que muchas más están 
en riesgo de caer; finalmente obstaculiza la ayuda adaptada y eficaz a las per-
sonas drogodependientes, en especial a las más excluidas. 

La investigación etnográfica que desarrollé entre 2000 y 2004 en el po-
blado de Las Barranquillas, cuyo objetivo principal era conocer y entender 
los estilos de vida9 de las personas que consumen heroína y cocaína en 
el contexto de ese poblado, permite abordar el análisis de aquellos fac-
tores que podemos aglutinar bajo la denominación de “reacción social a 
la droga”. Entiendo por esa expresión el conjunto de prácticas y repre-

8	 Se pueden encontrar formulaciones como “Ernesto, un somnámbulo de 18 años...” (El País, 
20/12/1999, en el artículo “Más narcos, menos salas”) o “un ejército de moribundos” (El 
País, C. Valenciana, 17/08/2003, en el artículo “Un cementerio en el Parque de Cabecera”), 
etcétera. Desde la televisión, los reportajes sensacionalistas no escasean, hasta con cámara 
oculta, como en el programa de Investigación tv presentado en noviembre de 2001, en Tele-
madrid.

9	 En el sentido propuesto por Eduardo Menéndez: reconociendo que las capacidades reales 
de elección y de modificación de los comportamientos que afectan la salud de los sujetos 
dependen en buena medida de su grupo sociocultural de pertenencia, es decir, de las condi-
ciones materiales, políticas y culturales que emergen a través de las relaciones con los otros 
sectores sociales. Menéndez denuncia la reducción del concepto de estilo de vida, desde la 
medicina y en particular la epidemiología, a una versión atomista, individual y voluntaris-
ta, que acaba colocando “la responsabilidad de su enfermedad en el paciente” y “constituye 
una variante de culpabilización de la víctima” [Menéndez, 1998:56].
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sentaciones que históricamente han cuajado en las leyes, las estrategias 
policiales, los mercados ilícitos de la droga y sus agentes, la intervención 
en materia de drogodependencias de las instituciones sociosanitarias y de 
los organismos privados, las actitudes de las familias y en los contextos 
laborales, los discursos públicos y de los medios de comunicación, etcé-
tera. De este modo, muchos de los comportamientos de los drogadictos, 
que desde las representaciones dominantes sobre “la droga” se consideran 
consecuencias de la adicción a la heroína, adicción que empujaría al sujeto 
hacia una espiral de inevitable degradación y autodestrucción, pueden en-
tenderse en realidad como estrategias elegidas de forma lógica, racional, 
para afrontar las condiciones a menudo extremas en las que se desarrolla 
la vida diaria de las personas “enganchadas” a la droga. La inmersión en 
los modos de vida cotidianos de los “yonquis” y el hecho de centrar la in-
vestigación más en el “cómo” se vive la drogadicción que en el “por qué” 
permiten cambiar la mirada y, en lugar de ver una extraña compulsión 
autodestructiva, percibir la lucha por la supervivencia en un contexto que 
ofrece pocas alternativas.

El presente artículo trata de ilustrar ese cambio de mirada abordando 
algunos aspectos de la vida de los yonquis en el contexto de Las Barranqui-
llas y señalando, sin pretensión de ser exhaustivo, algunos de los factores 
que permiten dar cuenta de los comportamientos observados. En primer 
lugar, procederé a una descripción a grandes rasgos del poblado de Las 
Barranquillas, como marco general para entender los diversos elementos 
abordados a continuación. Analizaré cómo los aspectos más “espantosos” 
del poblado, por ejemplo, la visión de unos yonquis extremadamente su-
cios y físicamente degradados pinchándose entre muros derrumbados y 
basura —es decir, “lo intolerable”—, pueden entenderse como “fruto de la 
intolerancia”, para retomar la excelente fórmula de Juan Gamella [1991]. 
Abordaré a continuación las relaciones económicas que mantienen los yon-
quis con los comerciantes del mercado ilícito de heroína y cocaína y con 
el resto de la sociedad, indicando primero cómo la drogodependencia se 
traduce por una dependencia económica que tiende a perpetuarse porque 
alimenta la adicción al fomentar la escalada en el consumo y el carácter 
“compulsivo” de éste. Mostraré después cómo esas relaciones económicas 
presentan claros rasgos de explotación, no sólo por parte de los comercian-
tes, sino también por parte de la sociedad “normal”.10

10	La “gente normal” para los usuarios del poblado es la gente “que no está enganchada a la 
droga” (es decir, no a una droga ilícita y cuyo consumo está fuertemente reprimido y mal 
visto, como la heroína). La sociedad “normal” es la sociedad fuera de Las Barranquillas.
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I. Las Barranquillas: un “Needle Park” fuera de la vista

El poblado chabolista de Las Barranquillas se fue organizando alrededor de 
la venta de dosis de heroína y cocaína a partir de 1997, si bien empezó en 
los años noventa como barriada pobre de unas familias gitanas dedicadas 
a la horticultura y la chatarrería, aprovechando la proximidad de un gran 
vertedero municipal. Mientras nuevas familias se asentaban justamente 
para dedicarse al comercio ilícito de drogas, queriendo aprovechar las po-
sibilidades de “privatización” del espacio, los gitanos opuestos al desarro-
llo de esa actividad en su barrio y al consiguiente deterioro del ambiente 
lo abandonaban, y la venta de droga llegó a ser la actividad principal de 
los residentes. El proceso de concentración del mercado callejero de heroí-
na de Madrid culminó tras el desmantelamiento, en el año 2000, de otros 
dos poblados marginales cercanos donde se vendía esa droga, La Celsa y 
La Rosilla, y el posterior traslado de los comerciantes a Las Barranquillas. 
Situado en una zona de descampados y terrenos industriales (un desguace 
de coches, un gran vertedero municipal hoy en día cerrado, el Centro de 
Transporte de Madrid) delimitada por la M-40 y la nueva autopista Radial 
4, el poblado se encuentra físicamente separado de los espacios residencia-
les. La ventaja principal de aquella situación, en cuanto al mercado de la 
droga, es su ubicación fuera de los circuitos de gestión pública de la ciudad, 
lo que permite a los comerciantes hacerse dueños del espacio y organizarlo 
y controlarlo en función de sus objetivos comerciales. En 2002, el poblado 
constaba de unas 300 casetas y chabolas.

La forma principal que utilizan los comerciantes para controlar el es-
pacio y protegerse contra la represión policial consiste en emplear a dro-
gadictos para vigilar de forma permanente los movimientos policiacos, lo 
que se llama “dar el agua”. No pueden impedir el acceso de la policía al 
poblado, pero sí tratan de reducir sus efectos en buena medida. Avisados 
por sus empleados o “machacas” ante cualquier acercamiento de la policía 
o amenaza de registro, los comerciantes tienen el tiempo de hacer desapa-
recer la droga que constituiría la prueba de su delito. La policía, munici-
pal, nacional y secreta, está presente casi a diario en el poblado, pero al no 
poder inculpar a los traficantes salvo pillándolos in fraganti, la situación 
habitual es más bien de observación mutua entre comerciantes y agentes, 
mientras el comercio sigue desarrollándose. En efecto, como en el caso de 
otros “delitos sin víctima”,11 la eficacia de la represión de la venta ilegal de 

11	La categoría de crímenes sin víctima fue acuñada por Edwin M. Schur para designar “the 
willing exchange, among adults, of strongly demanded but socially disapproved and legally 
proscribed goods or services” [Schur, 1965:169], es decir, el intercambio voluntario, entre 
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droga se ve globalmente limitada por la ausencia de un denunciante: el 
usuario de droga es poco susceptible de presentar una demanda contra su 
proveedor ilícito. La colaboración de los yonquis con los comerciantes para 
“dar el agua”, que los vuelve partícipes en el comercio ilícito, es al mismo 
tiempo una manifestación de la dependencia económica que caracteriza la 
relación entre yonquis y comerciantes del poblado, como se verá más ade-
lante. Según los rumores que circulan entre los yonquis del poblado, ciertos 
comerciantes utilizan como otro recurso para protegerse de la represión la 
compra de complicidades entre las fuerzas de seguridad, mediante sobor-
nos que sirven no sólo para limitar la persecución directa, sino también 
para recibir avisos de las posibles acciones de otros agentes no corruptos.12 

Sin embargo, no debe por ello pensarse que la policía esté inactiva y que 
los comerciantes no sufran las consecuencias de la represión. Pagan un precio 
importante, como lo muestran las estadísticas facilitadas por el Ministerio del 
Interior (40 registros y 230 personas detenidas, ocho kilos de heroína y siete 
de cocaína así como 68 básculas de precisión y 33 armas de fuego incautados, 
entre 2000 y 2002].13 Las irrupciones policiales, las redadas y las detenciones 
se producen con cierta regularidad, y con el juego de la solidaridad familiar, 
las ganancias realizadas mediante el comercio de la droga se dedicarán a 
pagar abogados y fianzas y a compensar las consecuencias de la ausencia de 
un miembro de la familia en caso de encarcelamiento. Tras una detención, 
una casa de venta no se queda vacía por mucho tiempo: algún miembro de la 
familia, u otro candidato a comerciante ilícito dispuesto a pagar un alquiler 

adultos, de bienes o servicios ampliamente demandados pero socialmente desaprobados y 
legalmente proscritos —traducción mía—. El carácter inaplicable (“unenforceable”) de las 
leyes que penalizan aquellas conductas procede de la carencia de un demandante y de la 
consiguiente dificultad para conseguir pruebas, así como de la baja visibilidad de esas con-
ductas, ligada a su carácter voluntario y al hecho de poder desarrollarse en privado. En efec-
to, se trata de transacciones de intercambio con falta aparente de daño, como en el caso de la 
homosexualidad, el aborto o el consumo de heroína (la homosexualidad queda incluida por 
ser legalmente prohibida en Estados Unidos en la época en la que escribe Schur). Otras con-
secuencias se desprenden de aquellas características, como la invitación a la corrupción po-
licial, la creación de “desviaciones secundarias” (fomentadas por la reacción social al delito 
sin víctima), la desmoralización, y la tendencia para los individuos implicados a desarrollar 
una auto-imagen de desviado (“deviant self-image”) [1965:169-179].

12	La existencia de tales prácticas es plausible: la corrupción policial y judicial relativa al mer-
cado ilícito de la droga es notoria. V. por ejemplo el apéndice de la “Historia elemental de 
las Drogas” de Antonio Escohotado [1996]. 

13	El País, 23/06/2003, artículo “Interior admite que en la región existen 23 ‘híper’ de la dro-
ga”. Las cifras de acción policial en Las Barranquillas para el año 1999 son: 36 redadas, 143 
detenidos, siete kilos de droga incautados (El País, 16/04/2000, artículo “El hipermercado 
de la droga más grande de España cuadruplica su clientela”).



Gabrielle Leflaive110
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

para tener un despacho de venta en el poblado,14 ocupará el lugar del detenido. 
El colectivo gitano al que pertenecen mayoritariamente los comerciantes de 
la droga en el poblado no dispone de muchas alternativas en cuanto a su exi-
tosa inserción en la sociedad y la economía, y no es de extrañar que la venta 
de la droga se presente para algunos como una salida atractiva, a pesar de las 
barreras éticas, del estigma (que se traduce a menudo por el rechazo por par-
te del resto del colectivo gitano, además de alimentar las actitudes racistas de 
los “payos”), y de los riesgos y costes que esa actividad conlleva —uno de los 
costes, y no de los menores, es la adicción—. Cuando uno de mis informantes 
dijo a Lola, la mujer que “despacha” la droga en una de las casas importantes 
del poblado, que tenía que estar “forrada” con la cantidad que vende a dia-
rio, ella le contestó: “No te creas, con tres hombres enganchados en casa (el 
marido y dos hijos)”.

La población de familias gitanas asentadas en Las Barranquillas, de las 
que buena parte (pero no todas) se dedica al comercio de droga, representa 
unas 120 unidades familiares, o 600 a 800 personas, según las estimaciones 
del iris en 2002,15 si se tiene en cuenta la dificultad de evaluar el número 
de residentes permanentes: algunos solamente tienen un despacho de venta 
en el poblado y residen en realidad en otro barrio de Madrid. Los servicios 
públicos básicos de una ciudad —transporte público, limpieza y recogida de 
basura, red de teléfono, agua y luz, alcantarillado y mantenimiento vial— no 
alcanzan Las Barranquillas y sus habitantes. El espacio ocupado por el pobla-
do no aparece en los planos de Madrid; las calles (mejor dicho: los caminos 
de barro llenos de baches) no tienen nombres, las casas de ladrillo y las pre-
carias chabolas carecen de dirección, no hay títulos privados de propiedad. 
Las viviendas se construyen, adaptan y abandonan por iniciativa privada en 
función de las necesidades del comercio, la venta que se desarrolla en las ca-
sas de los comerciantes. En las más importantes, suele reservarse un espacio 
separado para la venta y la vida familiar. Aquellas casas de mayor actividad 
disponen de sistemas de seguridad, como antesalas para controlar los acce-
sos, ventanillas con barrotes de hierro, puertas reforzadas, etcétera. Algunas 
están organizadas como verdaderos fortines, con hasta cuatro machacas que 
aseguran en forma permanente la vigilancia y la regulación de los accesos. 

14	El alquiler de una casa de venta puede alcanzar unos 3000 euros al mes, según los rumores 
que circulan en el poblado. 

15	iris: Instituto de Realojo e Inserción Social, de la Comunidad de Madrid. La población ac-
tual está en clara disminución, desde la puesta en marcha de un plan de desmantelamiento 
del poblado a mediados de 2004: las casas y chabolas son derrumbadas por máquinas en 
cuanto queden desocupadas, con el fin de que no vuelvan a ser habitadas. Pero la actividad 
comercial prosigue, aunque con una mayor concentración.
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A pesar de los esfuerzos de los comerciantes con mayores ingresos por aco-
modar el interior de sus casas o chabolas (utilizando una mano de obra muy 
barata: los yonquis) con estufas de leña, sanitarios en algunas, tomas ilegales 
de corriente y agua, las condiciones de vivienda y de higiene son precarias en 
el poblado: pequeñas casas de ladrillo o chabolas cubiertas por materiales di-
versos (chapa ondulada, toldos de plástico, contrachapado), conexiones ilícitas 
con la red eléctrica hechas sin respecto de las normas de seguridad (lo que 
provocó varios incendios), deterioro material generalizado del entorno, ca-
lles sin asfaltar que son el dominio del polvo y del lodo, de la basura y de las 
jeringuillas usadas extendidas por todas partes. El espacio público no ofrece 
ningún abrigo contra el sol en verano, el frío o la lluvia en invierno.

Por muy desagradable, deteriorado e incómodo que sea el lugar, se asis-
te en el poblado a un continuo trasiego de coches y peatones venidos para 
“pillar”, es decir comprar droga y consumirla in situ. Ese trasiego se produce 
durante todo el día, con horas punta, por ejemplo, la hora de comer y el final 
de la tarde, y también durante la noche, donde parece incluso más intenso 
porque solamente una parte de las casas sigue vendiendo, y la circulación se 
limita a ciertos espacios. El comercio de la droga es realmente permanente; a 
cualquier hora y cualquier día del año es posible comprar heroína y cocaína. 
Las casas de venta se encuentran dispersas en toda la extensión del poblado, 
y cada cliente acude a una de sus casas habituales, o sigue a uno de los yon-
quis apostados en la entrada del poblado hasta una casa donde “hay buen 
género” (buena droga). El yonqui espera obtener una pequeña comisión por 
parte del comerciante y/o que le invite el cliente a compartir una dosis con 
él. La transacción de compra en la casa de venta se hace de forma rápida, una 
vez que el machaca encargado de vigilar las entradas deja pasar al cliente. 
Pero después los usuarios de Las Barranquillas16 no pueden permanecer cer-
ca de la casa donde compran, y deben desplazarse hacia distintos espacios 
del poblado donde se les permite quedar para “ponerse” (consumir). Los 
comerciantes hacen cumplir esas reglas también por los machacas, con el fin 
de evitar agrupaciones delante de sus casas, lo que llamaría la atención de la 
policía y dificultaría el control de los accesos. 

Los usuarios tienen prisa por un conjunto de razones: quizá sienten ya los 
síntomas del “mono” (síndrome de abstinencia), o simplemente el ansia por 
consumir; tienen miedo, este lugar no es agradable, y todo el mundo sabe que 
aquí las relaciones se rigen mediante la violencia o la amenaza de violencia; al 

16	Utilizo la expresión “usuarios de Las Barranquillas” para designar el conjunto de personas 
que acuden al poblado a comprar droga, cual sea su frecuencia y forma de consumo. No 
todos se autodefinen como yonquis.
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llegar al poblado uno está sometido a un acoso constante de “chuteros” que 
venden jeringuillas, plata, amoniaco y otro material de consumo; de usua-
rios que pasan mono y tratan desesperadamente de reunir el dinero para una 
dosis, pidiendo con súplica en la voz, o intentando vender objetos robados, 
trankimazines,17 o metadona; de machacas que gritan con sus voces cascadas 
para atraer a los clientes. Los usuarios que tienen un empleo, una familia, y 
mantienen secreto su consumo deben pasar el menos tiempo posible en el po-
blado, pues la necesidad de acudir regularmente los obliga a una gestión tensa 
del tiempo, de las mentiras y excusas. Los que no tienen ese nivel de inserción, 
y viven en mayor o menor grado de forma marginal, tienen prisa porque des-
pués de ponerse tendrán que volver a “buscarse la vida”, es decir, entregarse 
a las actividades ilícitas (hurto, robo, prostitución, mendicidad) que les permi-
ten costear el consumo de droga, sabiendo que aquellas actividades producen 
mucha tensión y siempre conllevan un riesgo: el de ser pillado o no sacar 
nada. La desconfianza es un sentimiento general de los que acuden al pobla-
do: los riesgos de ser atracado, de verse robado de su droga, dinero, coche u 
otras posesiones, si bien se exageran, son bien reales. Todo el mundo aprende, 
a veces a su costa, a tomar algunas precauciones básicas, como encerrarse en 
el coche, no dejar nada visible ni sin vigilancia, y a nunca bajar la guardia. La 
rapidez es necesaria también para evitar aquellos riesgos. El resultado de todo 
ello son atascos frecuentes, coches que quieren pasar todos a la vez, manio-
brando en completo desorden, a veces en medio de gritos e insultos.

El coche, o un lugar cerrado y protegido del aire, es indispensable para 
fumar la heroína, la cocaína o la mezcla de ambas drogas en un “chino”. El 
chino es un trozo de papel aluminio (“plata”) de unos 10 por 15 o 20 cen-
tímetros en el que se dispone la droga en forma base (no soluble), para ser 
fumada, aspirando su vapor por un tubo en la boca mientras con la llama 
de un mechero se calienta el chino por debajo para provocar la fusión de 
la sustancia. La otra forma de consumo dominante en el poblado es la vía 
inyectada,18 para la heroína, la cocaína o la mezcla de ambas, lo que los 
usuarios llaman un speedball. Los programas de intercambio de jeringuillas, 
que acuden a diario al poblado, se apuestan en el principal punto de acceso, 
distribuyen material de inyección estéril a cambio de material usado, así 

17	Medicamento de la familia de las benzodiazepinas, recetado como tranquilizante y aprecia-
do por algunos yonquis marginales como alternativa barata a la heroína —se vende en el 
mercado callejero a un euro el comprimido de dosificación alta. 

18	El consumo esnifado, tanto de heroína como de cocaína, no se practica en el poblado. Aspi-
rar la heroína ha desaparecido casi por completo en Madrid, y aspirar la cocaína es el modo 
usual de consumo en otros contextos, integrados y no marginales como el de Las Barranqui-
llas (en privado, en bares, discotecas, after-hours, fiestas).
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como varios elementos adicionales que facilitan el consumo de droga en 
mejores condiciones de higiene. Aportan también otros servicios: consejos 
de consumo de menos riesgo, orientación hacia recursos de ayuda a los 
drogodependientes, curas.

Con la situación apartada del poblado, que los transportes públicos no 
alcanzan, y las ventajas que representa el coche, como lugar de consumo y 
protección en el contexto físico y social del poblado, se puede entender el 
éxito de las “cundas” o taxis de la droga, que aseguran el servicio informal 
e ilícito de transporte de los usuarios desde varios puntos de la ciudad 
hacia el poblado, y de vuelta, incluyendo en el servicio la posibilidad de 
consumir dentro del coche. En los puntos de salida de las cundas, situados 
en la ciudad y conocidos de forma muy general por los usuarios de Las 
Barranquillas, se juntan tres o cuatro usuarios, para que el “cundero”, due-
ño del coche y chofer, les lleve al poblado. Cada cliente de la cunda paga 
al cundero un precio de unos tres o cuatro euros; éste consigue, además, 
pequeñas cantidades de droga gratis que le dan los comerciantes como 
comisión por traerles clientes. En el poblado, el cundero consume con los 
clientes en su coche, y luego los deja otra vez en el punto de cundas para 
repetir la operación. Sin embargo, los cunderos no suelen permitir a las 
personas que se inyectan hacerlo en su coche. Existe una norma general en 
el poblado de separación entre inyectores y fumadores —separación que 
manifiesta al mismo tiempo una jerarquía, el consumo inyectado se sitúa 
en lo más bajo de la escala de valores, el que molesta a los demás, la forma 
de consumo peor vista, incluso por los propios usuarios—. Un cundero, 
incluso si él mismo se inyecta, no dejará a un cliente de cunda pincharse 
en el coche, y éste tendrá que salir y pincharse a la intemperie. En los dos o 
tres “fumaderos” del poblado, casetas bien cerradas en las que se aglutinan 
los usuarios sin coche para fumar al abrigo del aire, nadie quiere ver una 
aguja. Muchos usuarios no soportan ver a alguien hacerse un pico, y no es 
raro que el propio inyector exprese una profunda vergüenza por su forma 
de consumo, que practica escondido, de cuclillas detrás de un muro o un 
coche. Aquellos cuya vida se desarrolla esencialmente en el poblado acaban 
perdiendo ese pudor, al estar constantemente entre gente que se inyecta a 
la vista de los demás. Los “maquinistas”, que aportan el servicio de hacer 
la inyección a los usuarios que no saben hacerlo o tienen problemas para 
encontrar una vena donde inyectarse con éxito,19 desarrollan otra actitud 

19	Sin “perder el pico”: en lugar de inyectarse en la vena, hacer una inyección subcutánea que 
no tendrá el mismo efecto e incluso será dolorosa, o pillar por error una “vena de fuego”, es 
decir, una arteria, lo que produce un dolor fuerte con sensación de quemadura.
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ante la inyección, más profesional, en la que no entra ni “grima” ni rechazo, 
de la misma forma que las enfermeras acostumbradas a hacer inyecciones 
y a ver la sangre en un contexto y con un interés profesional no manifiestan 
las reacciones emocionales que suelen tener las personas legas. 

Aparte de los vecinos gitanos, el otro grupo de residentes del poblado 
está formado por los yonquis “tirados”, es decir, aquellas personas mar-
ginales, sin techo, apartadas del resto de la sociedad, que han acabado vi-
viendo de forma permanente en Las Barranquillas. Representan el escalón 
más bajo del mundo social del poblado, quienes soportan las peores con-
diciones materiales y de salud, viviendo en la indigencia casi absoluta y 
sufriendo el desprecio de los demás, en particular de los comerciantes. Su 
apariencia física denota la dureza de sus condiciones de vida: delgadez ex-
trema, bocas en muy mal estado, suciedad, ropa muy gastada y a menudo 
insuficiente, calzado inadecuado, marcas, heridas y costras en la piel, sig-
nos de debilidad y agotamiento... La mayoría son hombres, con una larga 
historia de consumo de drogas y de exclusión social. Hay también mujeres, 
que, además de las condiciones de vida en la marginación, sufren dos ele-
mentos agravantes para ellas. En primer lugar, su vulnerabilidad mayor 
que la de los hombres con respecto a la violencia física —la amenaza, la in-
timidación y la violencia física se utilizan como recursos para la regulación 
de las relaciones sociales en el poblado en mayor medida que en otros con-
textos sociales de la sociedad “normal”—.20 En segundo lugar, el desprecio 
adicional que se manifiesta hacia ellas: hay en efecto una representación 
ampliamente compartida de la mujer yonqui como habiendo caído “más 
bajo” que el yonqui varón.21 Es difícil estimar la población de yonquis que 
reside en Las Barranquillas debido a su inestabilidad. Puede representar 
unas 200 a 300 personas en un momento determinado. Las personas des-
aparecen del poblado por varias razones: son detenidas y encarceladas, se 
esconden (si están en busca y captura, por ejemplo) o mueren, o ingresan 
en un centro de tratamiento, en una comunidad terapéutica o en el hospital. 
Otros yonquis las sustituyen, pasando la mayoría del tiempo en el poblado, 

20	El uso mayor de aquellos recursos (amenaza, violencia, etcétera) en el poblado se debe a la 
imposibilidad de recurrir a los mecanismos habituales de regulación de las relaciones socia-
les, en un contexto “fuera de la ley”. “Aquí rige la ley del más fuerte”, una fórmula típica de 
los usuarios y residentes para describir su percepción del funcionamiento del poblado. 

21	Por ejemplo, Carmen Meneses [2001:1-2] afirma, hablando del consumo de heroína entre 
las mujeres, que “éstas son presentadas, tanto en los estudios como en los medios de comu-
nicación social, como personas transgresoras y marginales, más patológicas que los varo-
nes, asociadas a la realización de la prostitución, y al abandono de sus responsabilidades 
como madre”.
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porque al fin y al cabo allí es donde pueden resolver el problema inmedia-
to que tienen: conseguir droga. La forma más sencilla de hacerlo, cuando 
faltan fuerzas y recursos para dedicarse a alguna otra actividad, es trabajar 
en el propio poblado como machaca para los comerciantes y recibir cada 
cuatro horas la “toma” (dosis de heroína o de mezcla), que constituirá la 
única remuneración. Me llevaría demasiado lejos en el marco del presente 
artículo adentrarme en el análisis de las trayectorias por las que han pasa-
do las personas que viven en el poblado. Sin embargo, adelantaré que se 
puede descubrir en cada caso una serie de circunstancias tales que, en un 
principio, el residir en el poblado y desarrollar allí su forma de “buscarse la 
vida” se presentaba claramente como una alternativa viable, frente a otras 
(como salir de la droga) que en realidad se revelaban imposibles a corto 
plazo, por falta de apoyo y de recursos materiales y sociales. En todo caso, 
los yonquis que viven en Las Barranquillas trabajan para los comerciantes, 
o se hacen “chuteros”, es decir vendedores de “chutas” (jeringuillas): con 
sus bolsas blancas de plástico, deambulan en el poblado para vender ma-
terial de consumo a los usuarios que vienen a pillar y a consumir. Además 
de jeringuillas estériles, venden amoniaco —necesario para la transforma-
ción de la cocaína en base apta para fumar—, plata, pipas, ácido cítrico, 
etc. Obtienen el material de los programas de intercambio de jeringuillas, 
a cambio de jeringuillas usadas que recogen del suelo, y su actividad se 
desarrolla sobre todo en los horarios no cubiertos por dichos programas, 
de noche en particular. Gracias a ellos, a cualquier hora y cualquier día del 
año, los usuarios de Las Barranquillas tienen acceso a material de inyección 
y consumo higiénico. Algunos chuteros hacen también de “maquinistas”, 
proponiendo a los usuarios el servicio de inyectarlos, a cambio de una dosis 
de droga o de un poco de dinero. Muchos residentes también se “buscan 
la vida” fuera del poblado, acudiendo a la ciudad para pedir en la calle, 
vender servicios sexuales, robar, y volviendo al poblado hasta que se haya 
agotado el dinero y la droga, y que sea necesario volver a buscarse la vida. 
Los más indigentes y débiles físicamente pueden verse reducidos a pedir 
los restos de droga que los usuarios dejan en el “bote” donde han prepara-
do la dosis, de ahí su denominación de “boteros”. 

A partir del año 2000-2001, dos recursos de la Agencia Anti Droga 
de Madrid fueron abiertos en Las Barranquillas. El primero fue el Dis-
positivo Asistencial de Venopunción, comúnmente llamado “Narcosala”, 
donde los usuarios pueden utilizar una de las diez cabinas individuales 
para inyectarse en mejores condiciones de higiene, beneficiándose de la 
asistencia de un equipo médico: curas, consejos y ayuda médica, mate-
rial de consumo, orientación hacia recursos para drogodependientes... 
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A pesar de algunos límites que este servicio presenta desde el punto de 
vista de los usuarios, como la prohibición de fumar tabaco, de entrar dos 
o más personas en una cabina, de recibir asistencia para la realización 
de la inyección, la ubicación a unos 800 metros del centro del poblado, 
su uso entre los inyectores ha ido consolidándose sobre todo a partir de 
principios de 2001 cuando amplió sus horarios a las 24 horas, ya que la ac-
tividad de consumo de drogas es importante de noche. Éste y otros progra-
mas de “reducción de daños”, como los intercambios de jeringuillas, han 
contribuido de forma significativa a contener algunas de las consecuencias 
más drásticas del consumo de drogas ilegales en aquel contexto marginal 
y precario: sobredosis, nuevas infecciones de vih y hepatitis, abscesos y 
otras enfermedades. El segundo recurso abierto en Las Barranquillas fue el 
Albergue de Emergencia, situado al lado de la Narcosala, que ofrece camas, 
comidas, duchas y ropero para los yonquis sin hogar. Este recurso mejoró 
sensiblemente sus condiciones materiales de vida, pero al mismo tiempo 
contribuyó sin duda a volver a muchos sin techos más sedentarios en el 
poblado, reforzando su separación y aislamiento con respecto al resto de 
la sociedad.

Para retomar el nombre atribuido al parque Platzspitz de Zurich que 
funcionó como “escenario abierto” de la droga (“Offene Drogenszene”) en 
el corazón de esa ciudad entre 1987 y 1991, Las Barranquillas merecería el 
apodo de “Needle Park cuartomundista”. En efecto, como en el Platzspitz, 
en ese lugar donde se concentran los comerciantes, los yonquis más exclui-
dos, las organizaciones evangelistas que tratan de reclutarlos para sus 
comunidades terapéuticas, los pequeños nichos profesionales que han flore-
cido alrededor de la droga (chuteros, cunderos, maquinistas) y los recursos 
de reducción del daño, se puede ver un concentrado de lo peor de la dro-
gadicción, como si de una “escena” de teatro se tratara. Esa denominación 
permite subrayar, en un contexto aun más drástico que en aquel parque, la 
dureza y la miseria de la vida de los yonquis marginados de Madrid. Sin 
embargo, el uso de la imagen de “Needle Park” tiende a poner de relieve 
solamente los aspectos más espectaculares y repulsivos de ese “escenario 
abierto”, como fue el caso con la excesiva mediatización del Platzspitz:22 je-
ringuillas usadas en el suelo, personas sucias y degradadas pinchándose 
abiertamente, suciedad y deterioro, delincuencia y violencia. Tiende a dejar 
oculto el hecho de que muchos de los usuarios que acuden diariamente al 
poblado siguen gozando de cierto grado de integración social y de inde-

22	Annie Mino [1996:109], médico suizo, cuenta que sólo para 1989, 20 equipos de televisión 
hicieron reportajes del Plaztspitz.
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pendencia económica, lo que demuestra, en contra de las ideas recibidas, 
que el consumo de drogas puede compatibilizarse, por lo menos durante 
cierto tiempo y en determinadas condiciones, con la inserción social y las 
responsabilidades que conlleva. Ello no implica necesariamente abogar por 
una política de distribución libre de todas las drogas, pero sí muestra que la 
marginación y la delincuencia son más el resultado del estigma que sufren 
los usuarios de drogas, y de la línea represiva de las políticas, que de los 
efectos de la propia sustancia que consumen; también revela lo contradicto-
rio de algunas actitudes adoptadas en las intervenciones sociosanitarias que 
consisten, en un intento de normalización de su modo de vida, en exigir de 
los usuarios que gozan de cierta integración social que adopten una identi-
dad de yonqui y renuncien a su (limitada) autonomía socioeconómica para 
beneficiarse de una asistencia. Detrás de la imagen de “Needle Park”, es 
necesario percatarse de la variedad de formas de consumo y de maneras de 
vivir la dependencia a la droga. Otro efecto es el de ocultar el papel impor-
tante y la eficacia real de los recursos de reducción de daños, que tienden a 
considerarse como una vergonzosa concesión a lo “inaceptable”, tolerada 
únicamente a condición de mantenerse “fuera de la vista” y de preservar el 
aislamiento de aquel submundo marginal con respecto a la sociedad “nor-
mal”, y no como una medicina de urgencia, imprescindible y todavía in-
suficiente. La ecuación droga=marginación=delincuencia, presentada como 
una evidencia ineludible de la drogadicción, ciega la opinión pública y las 
instancias de poder sobre una realidad que muchas experiencias en diversos 
países (Holanda, Gran Bretaña, Alemania, Suiza), algunas ya antiguas, han 
demostrado ampliamente: con una verdadera voluntad política, la dedica-
ción suficiente de recursos económicos y humanos y la coordinación entre 
distintas áreas de intervención (medicina, distribución farmacéutica, agen-
cias de intervención en drogodependencias, policía, asociaciones de vecinos 
y sociedad civil, entre otras) es posible mejorar notablemente la salud de los 
drogodependientes y reducir los efectos de la marginación social,23 lo que a 
su vez abre nuevas posibilidades para que se orienten hacia la abstinencia 
—que muchos desean, pero su vulnerabilidad y la lógica de su vida en la 
marginación les impiden alcanzarla—. Finalmente, impide ver que el fenó-
meno de Las Barranquillas no es el resultado de una excesiva “tolerancia” 
al que cabría poner fin mediante más medios de represión, como parte de la 

23	El libro de Annie Mino [1996], citado anteriormente, propone un esbozo de los logros conse-
guidos en distintos contextos y países, y cuenta la experiencia suiza de reducción de daños. 
V. también O’hare, Newcombe et al. [1995], Cattacin, Lucas y Vetter [1995], y Stengers y 
Ralet [1991]. 
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opinión pública tiende a pensar,24 sino, al contrario, la consecuencia de una 
duradera política de represión y de exclusión de los usuarios de droga. 

II. Lo intolerable, fruto de la intolerancia

Juan Gamella [1991] utilizó esa fórmula acerca del consumo endovenoso 
de heroína: mostró cómo, históricamente, aquella técnica se fue adoptando 
en los contextos callejeros de consumo como resultado de la represión, con 
unas consecuencias muy nefastas para la salud de los usuarios. En efecto, 
frente al cierre de todos los accesos legales a una fuente de opiáceos,25 la 
inyección tenía la ventaja de maximizar el efecto de una droga de muy baja 
calidad obtenida a “precio de oro” en el mercado negro. El drástico con-
traste entre las condiciones en las que se usaba esa técnica para el consumo 
callejero, sin posibilidad de respetar los requisitos de asepsia, y para un 
consumo devenido “compulsivo” debido a las dificultades de conseguir la 
droga y consumirla bajo la prohibición, y los contextos médicos y de clase 
media-alta en los que la técnica de la inyección se había desarrollado, ex-
plica las amplias consecuencias negativas para la salud del consumo intra-
venoso (sepsis, infecciones por virus, abscesos, sobredosis). La aguja en la 
calle, fuera de su sitio (el hospital, el consultorio médico) llegó a simbolizar 
lo incomprensible de la drogadicción, sus aspectos más aberrantes. El se-
gundo nivel de represión, impidiendo el acceso a jeringuillas estériles, dio 
pie a la extensión de la práctica de compartir jeringuillas, desembocando en 
la grave —y perfectamente evitable26— epidemia de sida entre inyectores 
de drogas. 

Del mismo modo que lo hizo el autor para esa práctica de consumo, es 
posible recuperar la dimensión histórica del fenómeno de Las Barranquillas 
y señalar los contextos socioeconómicos que condujeron a su existencia, con 
sus características escandalosamente “cuartomundistas”. Es posible mostrar 

24	La pregunta más frecuente del público tras la difusión de imágenes realizadas con cá-
mara oculta en Las Barranquillas y otros “hipermercados de la droga” de España en una 
emisión de Telemadrid era la de saber por qué la policía “permitía” que se desarrollara el 
comercio de la droga en aquellos lugares.

25	Debido a la interpretación represiva del “Harrison Act” (que entró en vigor en 1915 en Es-
tados Unidos) acerca del mantenimiento de las personas dependientes a los opiáceos. Los 
médicos fueron perseguidos y encarcelados por recetar opiáceos a sus pacientes dependien-
tes, las clínicas que ofrecían tratamientos de mantenimiento fueron cerradas (Escohotado, 
1998; Courtwright, 2001a]. 

26	Permitiendo el acceso fácil a un material de inyección estéril, en lugar de especular sobre la 
supuesta “cultura” de compartir jeringuillas o la supuesta indiferencia de los usuarios de 
drogas hacia los riesgos y la prevención. 
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que la dureza de las condiciones de vida de las personas que residen allí y la 
dureza de las relaciones sociales que se dan en el poblado son el resultado de 
la evolución histórica del mercado callejero de heroína en Madrid —evolu-
ción que he podido reconstituir a partir de los numerosos relatos recogidos 
en mi trabajo de campo, que cubren los últimos 20 años desde principios de 
los años ochenta. La heroína es el hilo conductor de aquella historia, aunque 
no sea la única droga consumida y vendida en Las Barranquillas. La cocaína 
tiene hoy en día tanta importancia como el “caballo” en aquel mercado, pero 
su clientela siempre tiene o ha tenido una relación con la heroína, incluso 
si ya no la consume. En cambio, la cocaína se distribuye ampliamente en 
otros mercados ilícitos (bares, discotecas, fiestas y after-hours, camellos in-
dependientes), cuya clientela presenta unos perfiles distintos, y sin ningún 
contacto con la heroína. 

A partir de la extensión o “masificación” del consumo de heroína a 
principios de los años ochenta, la historia del mercado ilícito de la heroína 
en Madrid se desarrolla en tres etapas principales. La primera, que cubre 
más o menos la década referida, se caracterizaba por el consumo y la venta 
de “barrio”. La procedencia de la heroína era principalmente el Oriente 
Próximo, y la distribución estaba en manos de traficantes turcos e iraníes, 
que delegaban la venta al por menor a “camellos” de los barrios. Muchos 
usuarios de heroína se dedicaron, en aquella fase, a vender droga en la calle 
para costear su consumo. La forma casi exclusiva de consumo era la inyec-
ción intravenosa, aunque aspirar la heroína se practicaba entre los consu-
midores con mayores recursos económicos. El caballo lo vendían camellos 
locales en todos los barrios, tanto céntricos como periféricos: el Barrio del 
Pilar y la Vaguada, Carabanchel, Vallecas, Dos de Mayo/Malasaña. 

En la segunda fase que cubre más o menos los años noventa, la venta se 
concentró poco a poco en un cierto número de poblados de chabolas o de 
realojo de la periferia de Madrid: el comercio intermediario y al por menor 
pasaba cada vez más a manos de comerciantes gitanos que lo organizaban 
desde aquellos poblados marginales,27 mientras la venta y el consumo local 
en los barrios se hacían menos visibles. La alarma social había subido a 
su punto álgido, lo que permitió la introducción de la Ley Corcuera y un 
consenso generalizado para reprimir duramente la venta de droga —repre-
sión que afectaba en realidad mucho más al consumidor que a los grandes 
traficantes— mediante varios mecanismos. En primer lugar, una lectura re-
presiva de la ley penal permitía condenar a los consumidores por “tráfico” 

27	V. San Roman [1997] para un análisis de los factores socioeconómicos que, en el origen de la 
elección del comercio de droga, algunos gitanos utilizaron como medio de sustento.
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(delito contra la salud pública sancionado con condenas importantes) en 
casos de venta a muy pequeña escala, o incluso de tenencia de pequeñas 
cantidades. Por otra parte, la Ley Corcuera abría la posibilidad de reprimir 
el consumo mediante multas importantes y la confiscación de la droga de 
los consumidores, lo que aumentaba considerablemente las dificultades 
que experimentaban para conseguir droga y evitar sufrir el síndrome de 
abstinencia. Finalmente, hasta bien entrados en la segunda mitad de los 
años noventa, la oferta de asistencia a los drogodependientes estaba do-
minada por las comunidades terapéuticas de organizaciones confesionales 
(evangelistas, Iglesia de Cientología, el Patriarca) y algunas “terapias” pri-
vadas para pacientes de alto nivel económico. La posibilidad de conseguir 
en forma legal un opiáceo de sustitución, como en los actuales programas 
de mantenimiento con metadona, era casi inexistente. Al mismo tiempo, los 
usuarios de heroína, arrojados muy jóvenes a una vida marginal llena de 
tensiones (debidas a las dificultades para conseguir la droga y consumirla) 
y de vulnerabilidad económica y social (producto de la represión), con es-
casos estudios y limitadas perspectivas laborales, si conseguían desintoxi-
carse, difícilmente podían dar el paso de empezar una nueva vida de plena 
inserción social. Las “recaídas” sólo podían ser frecuentes. 

La represión había golpeado duramente el comercio callejero de caba-
llo. Los pequeños camellos estaban en la cárcel, enfermos o muertos; algu-
nos habían conseguido dejar la droga. Los traficantes que la importaban 
desde Oriente Próximo (Afganistán llegó a ser el primer productor de opio) 
encontraron entre la población gitana algunos candidatos —a quienes la 
crisis económica y la competición de los sectores payos precarizados y de 
los inmigrantes que empezaban a llegar dejaban sin alternativas— para to-
mar el relevo de este comercio. Tenían la ventaja de poder organizarlo en 
los poblados marginales donde estaba asentada la población gitana, lo que 
les proporcionaba mejores condiciones para limitar la represión policial con 
respecto a lo que ocurría en las calles de la ciudad, donde la policía traba-
jaba activamente para eliminar los principales focos de droga y mantener 
los barrios “limpios”. A principios de los años noventa, empezó a llegar 
heroína procedente de África subsahariana, también poco refinada, y se 
desarrolló un mercado callejero en el centro de la ciudad (Gran Vía, Plaza 
de España) a manos de camellos africanos. La represión fue dura y aquel 
comercio desapareció en poco tiempo; los camellos fueron detenidos y a 
muchos se les expulsó de España. A mediados de la misma década, era ya 
casi imposible comprar heroína en las calles de Madrid. El monopolio del 
comercio callejero estaba en manos de unos comerciantes de etnia gitana, 
asentados en distintos poblados de la periferia de Madrid. El sistema in-
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formal de las cundas funcionaba desde todos los barrios residenciales y 
algunos puntos del centro de Madrid; los usuarios de heroína de la ciudad 
se abastecían exclusivamente en los poblados, con excepción de pequeños 
sistemas locales de redistribución, muy limitados. A lo largo de los años 
noventa, fueron más de 20 poblados distintos donde un comercio impor-
tante de droga se desarrollaba. Uno de los más grandes fue sin duda el de 
“Avenida de Guadalajara”, en particular la parte del poblado designada 
como “Las Bañeras”. Pero aquellos fueron también los años de las grandes 
operaciones de urbanización, y muchos de los poblados marginales acaba-
ron desmantelados, en el marco de los proyectos de construcción de barrios 
residenciales nuevos, de vías de comunicación. Los últimos poblados con 
importante comercio de droga se ubicaban casi todos en el distrito de Va-
llecas: La Celsa, La Rosilla, Las Barranquillas, que empezó a conformarse 
como lugar de venta de droga en 1997. Otro poblado situado en el norte de 
Madrid, llamado Pitis, aún existe como actual punto de venta de heroína y 
cocaína, pero está siendo desmantelado y pronto desaparecerá.

Los gitanos que decidieron dedicarse al comercio de droga no tuvieron 
dificultades para constituir un monopolio de la pequeña distribución, eli-
minando de hecho toda posibilidad de competencia por parte de camellos 
“payos” también consumidores, como los que había en los años ochenta. 
En primer lugar, los territorios donde se desarrollaba el comercio, es decir, 
los poblados, eran, como lo subrayé para Las Barranquillas, mucho más 
fáciles de controlar para los fines del comercio. En los años noventa, los 
comerciantes empezaron a emplear “machacas” para la vigilancia y como 
mano de obra casi gratuita, aprovechando su dependencia a la droga y su 
extrema vulnerabilidad, producto de la política de represión y de la ausen-
cia de una política paralela de asistencia a las personas dependientes de la 
heroína. Otra ventaja que tenían los gitanos era la posibilidad de utilizar la 
estructura familiar para organizar el comercio. En la mayoría de los casos, 
y sigue siendo así en Las Barranquillas, son las mujeres las que “despachan 
la droga” desde sus propias casas, lo que permite asegurar una disponi-
bilidad casi permanente para el comercio, que se compagina con la vida 
familiar y hogareña, mientras los hombres se dedican a negociar y orga-
nizar el abastecimiento, la vigilancia, la seguridad. Las mujeres tienen la 
ventaja adicional de no tocar la droga: muy pocas consumen, y en su caso 
el hecho de vender no suele implicar el riesgo de acabar enganchándose, lo 
que limitaría los beneficios del comercio. La solidaridad familiar representó 
también una ventaja significativa, a la hora de proseguir con el comercio a 
pesar de las acciones policiales y sus consecuencias (incautaciones, deten-
ciones y encarcelamientos). 
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La tercera etapa de la historia del mercado de heroína en Madrid em-
pieza poco antes del año 2000, cuando Las Barranquillas se configura como 
centro importante de heroína, y empieza a desarrollarse allí el fenómeno 
masivo de consumo in situ, al mismo tiempo que se crea una población 
creciente de yonquis marginados que viven en el poblado. Si bien el fe-
nómeno de la presencia de algunos “yonquis tirados” residiendo en los 
poblados en unas condiciones límites de supervivencia ya había empezado 
en La Celsa y La Rosilla (también en menor medida en Pitis), con el cierre 
de aquellos poblados y la consiguiente concentración del mercado en Las 
Barranquillas, tomó allí proporciones mayores y más drásticas. Ello se debe 
a varios factores. En primer lugar, la concentración del mercado y el casi 
monopolio que se tradujo en un número elevado de puestos de venta y 
de comerciantes, creó una demanda mucho más importante de machacas 
y de yonquis para trabajos ocasionales (de construcción y reforma de ca-
sas o chabolas, de mantenimiento, limpieza). Al mismo tiempo, el número 
elevado de clientes28 que acuden a diario para surtirse en Las Barranqui-
llas creaba una demanda mayor de material y servicios relacionados con el 
consumo, abriendo más oportunidades para “buscarse la vida” alrededor 
del comercio y sus actividades conexas. El espacio del poblado, rodeado 
de descampados, dejaba muchas posibilidades de extensión, además de un 
sinfín de rincones, muros y casas derrumbados para los yonquis sin techo 
y sin recursos donde cobijarse y esconderse, pero que al mismo tiempo 
permanecían cerca de la fuente de droga. Por otra parte, el factor tiempo 
actuaba, sin duda, aumentando las dificultades de reinserción para los yon-
quis con largas trayectorias de drogodependencia, de vida en la margina-
lidad, de actividades ilícitas, de repetidos intentos de “salida de la droga” 
seguidos por recaídas. Para ellos, la desafiliación29 se hacía más irreversible, 
año tras año, y no debe sorprender que un número creciente acabara en el 
poblado como machaca, chutero o botero.

Otro factor importante, que también constituye un rasgo distintivo de 
Las Barranquillas y de la tercera etapa del comercio ilícito de heroína en 
Madrid, es el desarrollo del consumo en el propio poblado, fenómeno que 
apareció en 1997-1998. De nuevo, es el espacio y su relación con el resto del 
ámbito urbano lo que permitió ese desarrollo: las actividades que no eran 

28	Cuatro mil “adictos” acuden a diario a Las Barranquillas, y son 13 mil los que se abastecen 
en ese mercado, según un informe policial de 2001. Es difícil hacerse una idea de la fiabili-
dad de tales evaluaciones, al desconocer los métodos empleados.

29	El concepto de desafiliación fue acuñado por Robert Castel [1991], para designar la margi-
nalidad profunda, caracterizada por una doble ruptura: ausencia de trabajo y de medios de 
vida, y aislamiento relacional. 
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de comercio de droga habían casi desaparecido del poblado, y no existían 
riesgos de quejas por parte de vecinos o transeúntes. En la etapa anterior, el 
consumo in situ no era posible:

Antes de Las Barranquillas, se iba a distintos poblados de alrededor de Madrid. 
Pero el ir a pillar era difícil; había muchos riesgos. Cuando llegabas al poblado, 
no sabías si te iban a dejar entrar o no, si estaba la policía, si te iba a parar, a 
quitarte la droga. Era entrar, pillar y pirarse. Nada de quedarse en el poblado 
para ponerse. Eso de fumar en los coches es un fenómeno reciente [testimonio 
de un usuario habitual de Las Barranquillas, con más de 20 años de consumo 
de caballo].

¿A qué se debió ese cambio? El factor principal ha sido claramente la 
represión selectiva practicada por la policía, animando a los consumidores 
a permanecer en el poblado para consumir, con el objetivo de eliminar la 
droga y su consumo del resto del espacio urbano, mientras se concentra en 
Las Barranquillas donde permanece invisible y no molesta al resto de los 
ciudadanos. Muchos usuarios cuentan cómo la policía les quitaba la droga 
si los pillaba consumiendo en otros lugares, pero dejó de hacerlo en Las 
Barranquillas:

Porque ahora con Las Barranquillas se tolera. La policía no molesta a la gente 
por venir a pillar y consumir droga. Lo único que hace es controlar la docu-
mentación y ocuparse de otros temas: la búsqueda de delincuentes que están 
en busca y captura, las redadas de traficantes. Pero el consumo y la gente que 
se pone son tolerados.

Esa estrategia de reagrupamiento de todo lo “intolerable” en ese mismo 
espacio apartado y fuera de la vista podía incluso ser formulada claramente 
por los agentes. Varios consumidores de heroína me han contado que cuan-
do los pillaba consumiendo en un coche en la ciudad o en otro poblado, Pitis, 
por ejemplo, la policía les animaba abiertamente a irse a Las Barranquillas. 
Los usuarios encuentran por supuesto un beneficio importante en esa situa-
ción, lo que puede llevarles a adherirse a esa política de segregación: “Evita 
que los yonquis estén en las calles, en los barrios, dejando chutas, y es mejor 
debido a la intolerancia de la gente de los barrios. Aquí no molesta”, afir-
ma una usuaria regular del poblado. Muchos usuarios, incluso entre los so-
cialmente integrados, adoptaron la costumbre de permanecer en el poblado 
para consumir, a pesar de lo “espantoso” que les resultaba, en un principio, 
aquel contexto, y de sus inconvenientes (acoso, estallidos regulares de peleas 
e intercambios violentos, robos frecuentes, suciedad, carencia de sombra, de 
baños públicos). Que Las Barranquillas se presente como un remanso de paz 
y tranquilidad para los drogadictos da la medida de la represión de que han 
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sido víctimas. Y la historia que esbocé permite entender que lo que se ve en 
Las Barranquillas no se debe a la supuesta degradación moral y a la pérdida 
de valores y de dignidad de los drogadictos, sino a las estrategias policiales, 
a la lógica comercial del mercado ilícito, a las respuestas asistenciales (más 
bien, al retraso en la puesta en marcha de respuestas), a la estructura social 
más amplia (situación de los gitanos), a la política urbanística.

El aspecto quizá más “intolerable” del poblado se puede resumir en la 
visión de unos yonquis escuálidos, muy sucios, pinchándose a la intemperie 
a la vista de todos, aparentemente sin pudor ni vergüenza. Al llegar al pobla-
do, se les puede ver sentados o de cuclillas en la “pequeña montaña”, el talud 
de tierra que bordea el muro de un desguace de coches, o en grupos cerca de 
los muros y entre las casas derrumbadas. La suciedad y la falta de higiene 
son abrumadoras. Pero en este caso también se trata de “entender” y no so-
lamente ver. La suciedad, la delgadez extrema, se deben a la indigencia y a la 
vida en la marginalidad, agravada por las condiciones propias del poblado. 
A pesar de la presencia de recursos como el Albergue, con duchas y ropero, es 
imposible vivir en el poblado sin estar constantemente sucio. El agotamiento 
y la debilidad física —consecuencias del mono, de diversas enfermedades 
e infecciones, y sobre todo de la subalimentación crónica— conducen a cui-
darse cada vez menos. El uso de los recursos del Albergue se encuentra muy 
limitado por la lógica de la vida cotidiana, donde “buscarse la vida” es la 
prioridad. Por ello, los chuteros prefieren estar deambulando en el poblado 
para reunir unas pocas monedas durante las horas de mayor actividad, en 
lugar de respetar el horario de la cena. Si no lo hacen, ¿quién les ayudará a 
quitarse el mono a la mañana siguiente? El hecho de ver a la gente pincharse 
abiertamente es, por otra parte, la consecuencia de las normas de consumo y 
de ocupación del espacio que comenté anteriormente, y no se debe a un gusto 
especial por lo escabroso ni a una indiferencia o falta de pudor. La presencia 
de la Narcosala permitió reducir el fenómeno, dejando a las personas que se 
inyectan hacerlo en condiciones mucho mejores de higiene y salud, preser-
vando de cierta forma su intimidad. Pero además de varias limitaciones ya 
señaladas, paradójicamente, algunos no quieren acudir a la Narcosala por la 
vergüenza que les produce ser observados por el personal médico. La falta de 
confianza que caracteriza las relaciones entre los recursos y sus destinatarios 
—y que a veces estalla en conflictos abiertos, resueltos mediante medidas 
represivas, como la expulsión— constituye un obstáculo más. En cuanto a la 
suciedad, está claro que se debe más a la carencia de servicios públicos que a 
la degradación moral de los residentes: basta con imaginar en qué estado se 
encontrarían las calles de nuestros barrios “bien” tras una semana sin reco-
gida de basura ni limpieza pública. El contraste entre la suciedad del espacio 
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público y la pulcritud del interior de las casas de los comerciantes muestra 
claramente que esas condiciones no son buscadas ni deseadas.

Como ya señalé, el hecho de que el comercio ilícito de heroína y cocaína 
hubiera acabado en manos de comerciantes gitanos puede entenderse tenien-
do en cuenta la situación socioeconómica muy desfavorable del colectivo gita-
no dentro de la sociedad española. La venta de drogas ilícitas es, además, una 
actividad que “cautiva”: es difícil dejarla porque, si bien representa aparente-
mente unos ingresos mucho más importantes que otras actividades laborales 
ordinarias (que para el colectivo gitano serán siempre de bajo nivel), también 
conlleva costes importantes, tanto materiales como sociales. La presión eco-
nómica hace necesario seguir con el comercio para poder compensar aquellos 
costes, sabiendo, además, que a menudo no se trata de sostener a un indivi-
duo, sino a una familia. Para ilustrar el tipo de relación entre el comercio de 
la droga y la situación de los gitanos en la sociedad, el ejemplo de Benito,30 
un hombre gitano que conocí en Las Barranquillas, muestra la fuerza de los 
factores socioeconómicos que actúan dificultando el abandono de aquella ac-
tividad delictiva. Benito buscaba una solución para salir del poblado y dejar 
de vender droga. Ya había dado un paso: el año anterior, encontró un empleo 
como vigilante en una empresa y, con su esposa Juanita, se fue del poblado 
para “vivir una vida normal de trabajador”, como él me explicó. Pero había 
vuelto al poblado y reanudado la venta de droga. No le habían renovado su 
contrato en la empresa, a pesar de estar satisfechos con su trabajo. En efecto, 
era necesario para tal renovación presentar el graduado escolar, que Benito no 
tenía y no podía sacar a corto plazo. No quería vivir en el poblado ni volver a 
“esa vida de vender droga”, que él y su esposa no consideraban “digna”. Be-
nito era analfabeto, pero, como me lo confirmaron varios testigos, no carecía 
de voluntad. Previamente a su salida de Las Barranquillas un año antes, había 
empezado a aprender a leer y escribir, solo. No vacilaba en parar a los usuarios 
que conocía para que le indicaran cómo se leía o escribía tal palabra, sentado 
en el patio, con sus libros y cuadernos. La trabajadora social del programa iris 
conocía bien su situación, y tampoco, según me dijo, podía aportar ninguna 
ayuda concreta a Benito. Benito sigue vendiendo droga en el poblado.

III. Dependencia farmacológica, dependencia económica

Los precios de la heroína y la cocaína en Las Barranquillas se han estabili-
zado en los últimos años en alrededor de cinco euros la micra —la micra es 
la décima parte de un gramo, y constituye la unidad básica de distribución 

30	Los nombres mencionados en el presente artículo son ficticios.
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en el poblado—. El nivel de consumo de los usuarios puede ser sumamente 
variable (de un usuario a otro, y para una misma persona según distintas 
épocas), pero, en general, el consumo diario de una persona enganchada se 
sitúa entre unas micras y un gramo de heroína, con una cantidad variable 
de cocaína. Ello representa un importe diario de 20 o 30 euros hasta 60, 80 o 
más, teniendo en cuenta los costes anexos: precio de la cunda o de la gasolina 
para acudir al poblado, material de consumo y otros servicios. El consumo 
de cocaína suele ser más irregular que el de la heroína y, en un número no 
desdeñable de casos, la cocaína representa el gasto principal, en particular 
entre los pacientes de programas de metadona que siguen acudiendo al po-
blado. Es, además, un consumo menos controlable que el de la heroína: “Con 
la cocaína no hay techo”, dicen a menudo los que la consumen. 

“Cuando estás enganchado a la heroína —me explicó un usuario—, to-
mas heroína para sentirte normal. El estado no normal es cuando no has to-
mado, y sientes que lo necesitas. Luego cuando te pones, te sientes normal”. 
Muchos usuarios confirman esa descripción que trastorna la visión que tiene 
la gente “normal” sobre la droga como productora de una alteración que 
impide funcionar: una vez enganchado, es imprescindible consumir para 
poder funcionar correctamente y cumplir las exigencias mínimas de la vida 
cotidiana. Es el hecho de no poder consumir el que acarrea problemas. El 
mono de heroína es un estado globalmente molesto, que dificulta las activi-
dades cotidianas, produce sufrimiento físico, independientemente del hecho 
de que se exagere a menudo como estrategia para pedir dinero o droga, y 
resulta visible: dolores musculares y de riñones, fiebre y signos similares a los 
de un catarro o gripe, lagrimeo, debilidad física. De acuerdo con las repre-
sentaciones sumamente negativas de la heroína, y el estigma que sufren 
sus consumidores, el problema principal de los usuarios, una vez que se 
saben enganchados, es ocultar su condición, lo que implica evitar pasar 
mono a toda costa —en primer lugar para poder seguir cumpliendo con 
las actividades normales, y en segundo lugar para no atraer la atención y 
que su consumo acabe descubierto—. Ello muestra que consumir heroína 
no es necesariamente entregarse a un hedonismo o querer escapar de la 
realidad. Por supuesto, la solución aparentemente evidente, antes de en-
contrarse en una escalada de consecuencias negativas producidas por el 
consumo, sería desengancharse. Pero ello presenta varias dificultades, y 
los programas destinados a ayudar a los drogodependientes no siempre 
permiten superarlas.31 El hecho de seguir consumiendo droga en lugar 

31	No dispongo del espacio suficiente en el presente artículo para desarrollar este punto. 
Basta con mencionar que los recursos tienden a mantener a los pacientes en circuitos sepa-
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de intentar desengancharse no debe interpretarse necesariamente como 
signo de cobardía, hedonismo, u otro tipo de debilidad moral. De hecho, 
muchos yonquis no carecen de valor y se han desenganchado en más de 
una ocasión, solos y “a pelo”, es decir, sin ayuda de ninguna medicación. 
Unos se han mantenido alejados de la droga, y quizá nunca hayan apare-
cido en ninguna estadística. Por otra parte, debe subrayarse la dimensión 
cognitiva de la dependencia, tanto a la heroína como a otras sustancias: 
la persona sabe que los signos que siente se acabarán enseguida tomando 
la sustancia —por ello pasar mono recuerda de cierto modo la tortura 
mental: “me tiré días dándome cabezazos contra la pared”, es como otro 
usuario resume uno de sus monos superados “a pelo”—. Recordar la di-
mensión cognitiva de la drogodependencia permite quitarle parte de su 
misterio y carácter incomprensible, acercándola a las dependencias mu-
cho más familiares de la gente “normal” (al café, al tabaco, al alcohol). 

Sin embargo, el usuario de heroína y de cocaína, una vez enganchado, 
se enfrenta con una situación muy diferente a la de los consumidores de 
café, tabaco, alcohol y otras sustancias disponibles. Tiene que abastecerse y 
costear su consumo, y ambas cosas le arrojan casi automáticamente a unas 
actividades cotidianas particulares, que forman un ciclo repetido a diario: 
buscarse la vida, ir a pillar, ponerse. El precio de la droga obliga rápidamen-
te a los usuarios a buscar fuentes de dinero inmediato, en general delictivas, 
pues los importes que indiqué pueden difícilmente sacarse del presupuesto 
normal de una familia o de un trabajador, salvo entre miembros de clase 
alta con ingresos importantes, o para las personas que no están realmente 
enganchadas y consiguen mantener un consumo esporádico o muy bajo. 
Los contactos con otros usuarios de droga en escenarios como Las Barran-
quillas permiten informarse e iniciarse en actividades ilícitas para costear 
el consumo. Sin embargo, dedicarse a las formas ilícitas de obtener dinero 
inmediato, como el hurto, el robo, la mendicidad, la prostitución, implica 
tensiones, riesgos, dificultades, además de presentar siempre un aspecto 
aleatorio: no está garantizado el dinero necesario para “resolver el proble-
ma del día”, como lo expresa un usuario que mantiene, desde hace 15 años 
cuando se enganchó, un empleo fijo; ha conseguido preservar el secreto de 
su consumo, y se busca la vida fuera del trabajo, para sacar los 60 euros 

rados con respecto a la sociedad normal, en lugar de favorecer su inserción social mediante 
el empleo, la independencia económica, la integración en redes sociales normalizadas, etc. 
Paradójicamente, para aquellos que no viven en la marginalidad, acudir a los recursos 
puede representar en sí mismo un factor de marginación (salir de una condición oculta y 
verse atribuida la etiqueta estigmatizadora de yonqui), lo que explica que no estén siempre 
dispuestos a utilizarlos. 
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diarios que le supone su enganche. Describe la tensión que le produce este 
modo de vida: “Está muy calculado, todo muy tenso, muy tenso. Tengo que 
hacerlo todo con hora, corriendo. Y si veo que no tengo el problema resuel-
to, me entra una angustia... no te puedes imaginar la angustia que paso a 
veces”. Explica que el primer chino del día le es imprescindible para poder 
“estar bien, normal, e ir al trabajo”. “Yo, o fumo cuando me levanto, o no 
puedo hacer nada, no soy nadie”. Ello permite entender mejor algo para-
dójico: el hecho de abandonar los esfuerzos por mantener una vida norma-
lizada e integrada y empezar a vivir en la marginalidad puede presentarse 
como una solución deseable, un alivio: ya no es necesario organizar una 
“doble vida”, mentir, ocultar e inventar excusas, buscarse la vida con las 
tensiones y dificultades que conlleva, y al mismo tiempo seguir asumiendo 
las responsabilidades ordinarias. 

Todo ese dinero obtenido pasando miedo, tensiones, con extrema con-
centración y sangre fría para evitar los riesgos de ser pillado, desaparece en 
manos de los comerciantes. La dependencia de los yonquis a su droga se 
traduce en una dependencia económica hacia los únicos proveedores de la 
droga, y bajo las condiciones que ellos imponen. Los comerciantes se hacen 
ricos a costa de los yonquis, repiten estos últimos con bastante frecuen-
cia, a veces con cierto racismo alimentado por el hecho de que la dualidad 
yonqui/traficante es al mismo tiempo una dualidad gitano/payo, con una 
inversión respecto a las relaciones sociales habituales entre los dos colec-
tivos: aquí los dueños, que mandan y gritan órdenes, que imponen las re-
glas del juego, que expresan desprecio, son los gitanos. Los que mejoran 
sus condiciones de vida son los comerciantes gitanos, mientras que los que 
se encuentran cada vez más pobres son los yonquis payos. “La heroína te 
arruina” dice un refrán de yonqui. A pesar de las exageraciones sobre las 
supuestas fortunas de los comerciantes que muchos yonquis añaden en sus 
discursos para legitimar su odio y racismo, la dependencia económica es 
bien real. Los yonquis que roban objetos con la idea de venderlos a los gita-
nos a cambio de droga descubren que en ese mercado el sistema de cálculo 
del valor es particular: “Cual sea la cosa que traigas, te dan una micra. Sea una 
consola de juegos vídeo, o un paquete de pañales, te dan una micra, y enci-
ma no siempre aceptan”. 

La marginalidad a la que muchos yonquis acaban arrojados por su de-
pendencia económica crea un conjunto de condiciones que dificultan la me-
sura o el control del consumo de droga, fomentando formas que podemos 
llamar “compulsivas”. Las tensiones y angustias, los monos sufridos, la 
desesperación, la vergüenza, la frustración y otros sentimientos negativos 
conducen a un consumo mayor y a la introducción de otras sustancias en 
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la dieta psicoactiva cotidiana (las benzodiazepinas, la cocaína en mayores 
dosis, el alcohol). Alimentan un deseo de estar “pedo” para poder “aguan-
tar”. El agotamiento físico es también otro factor que conduce a consumir 
más droga, cocaína en particular. Ese agotamiento es una consecuencia del 
ritmo de vida, de la falta de sueño y de descanso, de la subalimentación, 
de la tensión nerviosa. La vida en la calle o en el poblado, sin techo ni lu-
gar seguro para conservar sus posesiones, la inseguridad del entorno que 
imposibilita ahorrar, acumular, conservar —la probabilidad de ser robado 
en el medio marginal del poblado es bastante alta—, obliga a organizar 
un ciclo cada vez más corto de buscarse la vida, pillar, ponerse, volver a 
buscarse la vida. 

La vida de los cunderos constituye un buen caso para ilustrar los fenó-
menos de dependencia económica y de escalada. Hacer cundas se presenta 
como una forma atractiva de buscarse la vida cuando uno está enganchado y 
dispone de un coche. En efecto, no exige aprender ninguna técnica especial ni 
tener contactos en los medios delictivos (peristas a quien vender mercancía 
robada, por ejemplo). La demanda es permanente, y proponer este servicio 
constituye una forma segura de conseguir dinero y droga: las ganancias son 
inmediatas y se acumula la actividad que produce el ingreso con el desplaza-
miento hacia el poblado para pillar. Sin embargo, como otros “nichos profe-
sionales” creados alrededor del mercado de la droga, este tipo de actividad, 
al desarrollarse totalmente en relación con el submundo del poblado, obliga 
a estar constantemente expuesto a la droga y en presencia de otros consu-
midores, y acaba favoreciendo que la mayor parte de los recursos se gasten 
en droga. Se incurre, además, en riesgos importantes. Hacer cundas cae bajo 
dos prohibiciones adicionales, además de las relativas a la tenencia de droga: 
la de taxi ilícito, que se sanciona con penas de prisión, y la de incitación al 
consumo, considerada delito contra la salud pública como el tráfico. Muchos 
cunderos han acabado en la cárcel con penas de varios años. Los coches de 
los cunderos suelen estar sucios y en muy mal estado debido a los viajes fre-
cuentes al poblado, a la sobrecarga del coche —cuantos más clientes se cogen 
por viaje, más dinero se gana, y los clientes ejercen presión para que se les 
lleve, incluso si tienen que apretarse—, a la costumbre de conducir rápido en 
los baches del poblado y a la falta de recursos dedicados al mantenimiento. 
Son entonces bastante reconocibles, y la policía los para con frecuencia. Si, 
por falta de pruebas, la policía no puede inculpar al cundero por taxi ilícito o 
incitación al consumo, intenta confiscar el vehículo alegando la falta de algún 
documento. He visto en más de una ocasión a cunderos acabar “tirados” en el 
poblado tras la pérdida de su coche. El cundero, por la lógica de su vida dia-
ria, difícilmente ahorrará dinero para pagar los gastos de mantenimiento, y 
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dejar su coche en un taller supone quedarse sin medio para subsistir. La vida 
del cundero conlleva asimismo varias fuentes de tensión: la amenaza de la 
represión policial, como he indicado, los riesgos de ser atracado y desposeído 
del coche, las estrategias necesarias para conseguir que los clientes paguen 
(muchos, también sometidos a fuertes presiones económicas, intentan no ha-
cerlo), los problemas con los comerciantes que se disputan los clientes traídos 
por los cunderos. Muchos cunderos explican que el hacer cundas les incita 
a consumir más. “Antes estaba enganchado, pero desde que hago cundas, 
estoy enganchadísimo”, cuentan. Con cada cunda, el cundero consume con 
los clientes: tiene droga (la comisión de los comerciantes), dinero (el precio 
de la cunda pagado por los clientes), y resulta imposible no consumir cuando 
todos los ocupantes del coche están poniéndose. Su vida está centrada en el 
poblado y, finalmente, acabará gastando allí todo el dinero que gana. Un cun-
dero explica la escalada y el agotamiento que produce esa actividad.

Al principio hacía cundas durante el día. Luego empecé poco a poco a tener pro-
blemas. A veces problemas con el coche, o simplemente había gastado demasia-
do dinero y no tenía nada para llevar a casa. Es que las cundas te incitan a consu-
mir más, te quedas en el coche fumando, y al final tienes que hacer más cundas. 
Por eso empecé a hacer cundas de noche. Volvía a casa, cenaba con la familia, y a 
las dos o tres de la madrugada salía otra vez a hacer cundas. Me tiraba dos o tres 
noches sin dormir, tampoco recuperaba durante el día, y me sentía cada vez más 
cansado, un cansancio que se iba acumulando. Cuando dejaba de hacer cundas, 
me quedaba tirado en la cama casi 24 horas; decía que estaba enfermo. Y cuando 
me levantaba, estaba agotado y malo, de mono. Tenía que volver, no tenía más 
remedio. Y otra vez a hacer cundas. Y así fue como me quedé dormido, un día, 
en el poblado. No podía arrancar el coche en el momento de salir, los clientes se 
fueron, me quedé allí en el coche. Me dormí y me robaron las llaves del coche y 
mis papeles. Te digo, estaba agotado, no podía más, ni con mi alma. Luego no 
podía salir del poblado y dejar mi coche, me hubieran quitado todo, las cubier-
tas, piezas del motor, yo qué sé. Así que me quedé, dando el agua de noche para 
una gitana que vendía al lado. Me daba la dosis de mezcla cada cuatro horas, 
pero durante el día nada. Me quedaba en el coche, medio muerto. Al cabo de 
cuatro días, terminé totalmente chupado y agotado. No comía, no podía mover-
me. Menos mal, al cuarto día vino un amigo, que me debía dinero, me ayudó a 
sacar el coche. Lo dejamos al lado, en el ctm, pero ya no podía hacer cundas. No 
tenía dinero para llevar el coche al taller. Así fue como perdí el coche.

 Se produce un círculo vicioso en el que fumar más cocaína permite 
aguantar el ritmo, pero crea más necesidad de dinero y obliga a hacer más 
cundas. El agotamiento y el consumo excesivo favorecen los accidentes, 
frecuentes entre los cunderos, que provocan la pérdida de su único bien y 
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medio de sustento, o incluso la muerte. Las condiciones diarias favorecen 
que el aspecto del cundero sea cada vez más degradado, más sucio. No es 
raro que un cundero acabe evitando su casa para huir de la mirada asusta-
da de la familia, de las preguntas, y termine viviendo en su vehículo. 

Que la adicción a una sustancia engendre una dependencia económica 
constituye un fenómeno tan antiguo como la modernidad, que va pareja 
con el fantástico desarrollo de la producción y comercio globales de sus-
tancias psicoactivas a partir del siglo xvii (en primer lugar, las actualmente 
legales: tabaco, alcohol, café y té). Como lo subraya Courtwright [2001b:91], 
“hace tiempo que los mercaderes, capitalistas y elites políticas que las fis-
calizan aprecian que las drogas son productos atractivos y fuentes muy 
lucrativas de ingresos”.32 Escenas típicas como

fumadores buscando de madrugada un estanco abierto; alcohólicos temblando 
de frío, esperando la apertura del bar; obreros medio dormidos buscando las 
monedas para comprar el indispensable café de la mañana, se volvieron tópicos 
de la vida urbana industrial.

Las sustancias psicoactivas productoras de tolerancia y dependencia 
son candidatos ideales para transformarse en mercancías globales: al opues-
to de los bienes durables, son consumidas muy rápidamente y su consumo 
debe ser repetido por los que dependen de ellas, sabiendo, incluso, que ese 
consumo tiende a aumentar debido al fenómeno de la tolerancia, es decir la 
necesidad que surge, cuando el consumo regular se ha prolongado durante 
cierto tiempo, de cantidades mayores para conseguir un efecto equivalente. 
La dependencia económica de los trabajadores chinos en Estados Unidos 
en la segunda parte del siglo xix con respecto a los mercaderes-prestamistas 
con los que se habían endeudado para pagar su pasaje en barco se encon-
traba reforzada por la costumbre de fumar opio, de la que se aprovecha-
ban ampliamente los mismos prestamistas que eran al mismo tiempo los 
dueños de los fumaderos (opium dens). El dinero duramente ganado en un 
sistema opresivo de empleo se gastaba en los fumaderos donde los traba-
jadores (hombres solteros) intentaban escapar de la miseria y las tensiones 
psicológicas de los workcamps; ello alimentaba la deuda y volvía cada vez 
más lejana la perspectiva de retorno al país de origen; a su vez provocaba 
más tensión y frustración, y un mayor deseo de compensar la ansiedad 
gracias a las virtudes apaciguadoras del opio, volviendo imposible el salir 
de la relación de dependencia económica. Que el trabajador chino emigra-
do tuviera a menudo la costumbre de fumar opio no se debe a ninguna 

32	Traducción mía.
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configuración especial de su personalidad, moralidad o cultura, sino a la 
masiva introducción del opio producido en sus colonias por parte de los 
ingleses, impuesta ilegalmente y por la fuerza,33 que transformó China en 
el país con la mayor tasa de adicción a opiáceos durante el siglo xix. Depen-
dencia económica y dependencia farmacológica son las dos facetas de un 
fenómeno común al conjunto de sustancias creadoras de hábito (la mayoría 
de las sustancias psicoactivas) bajo el capitalismo global, sean legales o no; 
la dependencia económica adopta, además, un cariz dramático cuando se 
trata de una sustancia prohibida, cara, adulterada e imposible de obtener 
salvo a través del contacto con un submundo marginal y delictivo. 

IV. Adicción y explotación

La manera usual de definir el papel del yonqui en la sociedad y la econo-
mía puede resumirse con la imagen del parásito. No produce, no aporta, 
no contribuye, y además vive a costa de la sociedad. Efectúa una función 
de recursos desviando parte de la riqueza de la sociedad para alimentar un 
sector ilegal de la economía, y produciendo elevados ingresos cobrados por 
criminales y delincuentes. Aquella representación, que tiene evidentemen-
te una función ideológica útil, legitimando la represión y la exclusión, es 
correcta solamente en apariencia. La realidad que oculta el aparente parasi-
tismo de los yonquis es que se trata de un colectivo explotado en diversos 
grados y de diversas maneras, algunas directas, otras indirectas; de esas 
formas de explotación no se benefician solamente los agentes del mercado 
ilegal, sino también otros sectores sociales, no necesariamente marginales. 

La forma más directa que adopta la explotación es la del trabajo en con-
diciones de casi esclavitud para los comerciantes del poblado, en la posición 
de “machaca”. Una vez que haya dejado todos sus recursos en el mercado de 
la droga y, probablemente, contraído deudas, y que la reacción social le haya 
avocado a vivir en la marginalidad, no resulta extraño que un yonqui acepte 
un empleo en semejantes condiciones de explotación. En efecto, el acuerdo 
con el comerciante que lo emplea para la vigilancia, la captación de clientes, 
la regulación de los accesos y de la circulación de clientes y coches, consiste 
en recibir una dosis de droga cada tres o cuatro horas. Con ello, y por muy 
bajo que sea considerado el rol de machaca —“es lo último que hay”, se repi-
te a menudo—, tiene resuelto su problema más apremiante: conseguir droga 

33	Los ingleses salieron victoriosos de las dos “guerras del opio” de 1839-’1842 y 1856-1858, 
y pudieron legalizar completamente la exportación de su opio indio a China [Escohotado, 
1998]. James Matheson, un mercader privado, llegó a ser, gracias al comercio del opio con 
China, el segundo propietario más rico de Gran Bretaña [Courtwright, 2001b]. 
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para quitarse el mono. “Yo sabía que me hacía falta conseguir mi dosis, y en 
aquel momento eran dos cosas: o la conseguía allí en el poblado de machaca, 
o salía a robar, y como no me ha gustado nunca robar, pues decidí de ma-
chaca”. Los comerciantes no remuneran nunca a los machacas en dinero, lo 
que los mantiene en la más absoluta dependencia; asimismo, los yonquis del 
poblado que realizan trabajos puntuales y ocasionales para los comerciantes 
(limpiar escombros, lavar un coche, hacer una pequeña obra de albañilería, 
buscar y cortar leña) se pagan con una dosis. “No salía del poblado. Y ade-
más no sabía si estaba la peseta o el escudo, o... No tenía ni un duro nunca, 
no podía salir a una cabina a llamar. Además que tampoco me dejaban. No 
tenía dinero, nada”, cuenta un machaca. 

El machaca empleado de manera estable por una casa recibe usual-
mente un poco de alimento: sobras de la comida familiar de la casa que lo 
emplea, o quizá media barra de pan y algo para hacer un bocadillo. Debe 
obedecer al comerciante y ejecutar también tareas domésticas (limpiar el 
patio, cortar leña) a petición de su jefe. Cortarle la fuente de droga y usar 
la fuerza física son los recursos principales utilizados para obtener la do-
cilidad de los machacas. “Te pisan el orgullo, y no te quedan cojones para 
nada, porque allí los cojones te los cortan pronto, y tienes que obedecer al 
gitano en todo lo que te diga, si no pues...”. La inferioridad del machaca es 
patente, pues el comerciante encontrará fácilmente a otro para reemplazar 
al que no se somete; hay una rotación importante y un permanente ejército 
de mano de obra barata, dispuesta, debido a su vulnerabilidad y necesidad, 
a sufrir la misma explotación. El machaca no puede reclamar tiempo para 
descansar ni para lavarse o cuidarse:

Si, por ejemplo, le pides permiso para ir a ducharte o... a cambiarte de ropa, 
ellos te dicen que no, que no te puedes quitar de allí... (de la puerta, para vigi-
lar). Y ves a los machacas y mucha gente del poblado que van llenos de mierda, 
pero no es que no quieran lavarse, sino porque los gitanos te lo impiden. 

Las casas que suspenden la venta de droga durante la noche suelen 
exigir de los machacas que duerman en el espacio reservado a la venta, o 
en un rincón del patio, para vigilar la casa durante la noche —la presencia 
de droga, dinero y armas atrae, y es necesario protegerse contra las even-
tuales tentativas de robo —. En este caso, el machaca duerme en el suelo, 
sobre unos cartones, y nunca en el espacio donde vive el comerciante y su 
familia. Las normas de separación espacial que imponen los comerciantes 
son muy estrictas. 

Como señalé en la primera parte, los machacas son partícipes en el co-
mercio ilegal y pueden sufrir la represión policial como los comerciantes. 



Gabrielle Leflaive134
nú

m
er

o
 4

9,
 ju

lio
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
0

Paloma recuerda con dolor un mono de 48 horas que pasó en el calabozo de 
la comisaría con la mujer comerciante para la que trabajaba, después de que 
la policía hubiera hecho una redada y detenido a las dos. Las soltaron gra-
cias a una fianza pagada por la familia de la comerciante, y por suerte no las 
condenaron. Cuando la policía parece estar a punto de entrar en una casa, 
el comerciante pide a menudo al machaca que desaparezca con el paquete 
de droga y se esconda hasta que haya pasado la alarma. También se pide a 
los machacas de mayor confianza hacer “portes”, es decir, transportar can-
tidades importantes de droga o de dinero entre casas de Las Barranquillas 
(el comercio al por mayor se hace también en el poblado). 

Con esa rápida descripción de los aspectos más duros de las relaciones 
de los comerciantes con sus machacas, queda claro que la expresión “casi 
esclavitud” no representa ninguna exageración. Como intenté mostrar, 
que pueda existir y perdurar tal sistema de explotación que consume a las 
personas es el resultado bastante lógico de la doble historia de la forma en 
que se ha tratado el problema de la droga y de cómo se han desarrollado 
las relaciones entre gitanos y payos en la sociedad española. Los yonquis, 
perseguidos, abandonados a su suerte sin recursos asistenciales, despro-
vistos de posibilidades de acceder legalmente a una fuente de droga, ex-
cluidos de la sociedad y apartados espacialmente, acabaron sometidos a 
una relación dura con los comerciantes de la droga de la que dependen. 
Los comerciantes, miembros de un colectivo al que se han negado posibi-
lidades reales de existencia social y económica a lo largo de la historia, son 
también víctimas de la exclusión y la persecución, y han perfeccionado su 
sistema de subsistencia aprovechando las posibilidades inmediatas que 
se presentaban. El sistema que consiguen organizar y controlar,34 aunque 
pagando costes importantes, es un sistema regido por la regla pura del be-
neficio económico; es el mismo sistema que rige el conjunto de la sociedad, 
pero que en la sociedad “normal” se halla matizado, contenido, disfraza-
do, limitado, por derechos, leyes, instituciones, sistemas de solidaridad 
y protección, —aunque cada vez menos, con la hegemonía creciente del 
neoliberalismo —, mientras que en el poblado la ley que rige es “la ley 
del más fuerte”. El mercado de la droga es “mercado puro”: un sistema 
donde aparece en su pura esencia la naturaleza del mercado capitalista. 
Bajo la apariencia de responder a las supuestas necesidades de los indivi-
duos, canaliza toda su riqueza, les produce daños físicos y psíquicos y los 
reduce a la máxima explotabilidad. Que los comerciantes, bajo la presión 

34	Hasta que las máquinas terminen de derrumbar el poblado de Las Barranquillas, proceso 
que está ya en curso.
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de las dificultades socioeconómicas que sufren por haber nacido en un 
colectivo desfavorecido, se aprovechen de aquella explotabilidad, no debe 
sorprender tanto. El lector podrá preguntarse, en efecto, qué es lo que la 
sociedad ha invertido para que la vida en el poblado de Las Barranquillas 
no constituya, para nadie, una opción atractiva. 

Una de las actividades a las que recurren frecuentemente los yonquis 
para costear su consumo de droga es la “mecha”, es decir, el robo ante el 
descuido en las tiendas y supermercados. Pero para que la mecha sea una 
actividad viable a la que los yonquis puedan recurrir, es necesario que haya 
una salida comercial y que puedan transformar los productos robados en 
metálico para pagar la droga. Vender los productos directamente a los co-
merciantes, como indiqué, es una solución a utilizar solamente como úl-
timo recurso, pues el intercambio resulta desfavorable. Y existen salidas 
mejores. Durante mi trabajo de campo, iba de sorpresa en sorpresa cuando 
empecé a descubrir los sistemas comerciales ilícitos que existen y que se be-
nefician de la extrema necesidad de los yonquis. Aparte de los peristas que 
viven de la compraventa de los objetos que roban, muchos bares, cafeterías 
y tiendas les compran botellas de alcohol, tabaco, y otros productos alimen-
ticios caros a mitad del precio comercial normal. Que resulte provechoso 
queda ejemplificado por el relato de un ex drogadicto, que ya en los años 80 
practicaba la mecha, especializándose en las botellas de alcohol, que vendía 
en bares y pubs. Confirma que los compradores conocían perfectamente el 
origen de los productos: 

Claro, no daba factura ni nada, y la gente no es tonta, ni mucho menos. Pero 
todo el mundo te lo quitaba de las manos. Y era muy gracioso, porque había 
gente que me decía: “Tráeme tres cajas de JB, dos de Beefeater”35 o lo que sea; me 
pedían cajas como si fuera distribuidor. Y claro, no iba en cajas, iba todo suelto. 
Pero a lo mejor, una botella que valía 1700 o 1800 pesetas, la vendía por mil. 

Los yonquis son también conscientes de que toda una “industria” se ha 
montado alrededor del problema de la droga y que un sector entero de la 
sociedad está viviendo de su existencia: desde las instancias de represión, 
de gobierno y de gestión pública, hasta los centros y programas de ayuda 
a los drogodependientes, pasando por los estudios, encuestas, estadísticas, 
publicaciones. Un yonqui tirado de Las Barranquillas me cuenta lo siguien-
te acerca del Albergue de ese poblado:

Nos sirven bocadillos, y cuando hay un plato, no puedes repetir. No preparan 
comida suficiente, y cuando nos quejamos, nos dicen: “No os quejéis, si no, 

35	Marcas de alcohol.
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cerramos el Albergue”. Pero no pueden cerrar, todo el personal se quedaría 
sin trabajo. Y son por lo menos 30 trabajando allí, se ganan la vida gracias a 
nosotros.

Al invertir de forma aparentemente ilógica —y poco agradecida— la re-
lación de dependencia entre los yonquis tirados y los recursos que les ayudan 
a sobrevivir, este discurso contiene sin embargo un punto justo: son miles de 
puestos de trabajo y de salidas profesionales que existen gracias a la miseria 
de los yonquis. En el caso del sector privado, podemos hablar de un amplio 
negocio que genera beneficios directos. Las comunidades terapéuticas de 
toda índole utilizan a los yonquis como mano de obra gratuita —con la justi-
ficación de que están en “terapia” y que el trabajo es un elemento central de 
su tratamiento—, lo que les permite reducir los costes a prácticamente cero. 
Hasta la construcción de las propias casas donde se alojan las comunidades 
puede haberse realizado de manera gratuita por los yonquis, como era el 
caso en la lucrativa y muy poderosa organización “El Patriarca” por la que 
pasaron miles de yonquis españoles en los años ochenta y principios de los 
noventa. Lucien Engelmajer, su fundador, está todavía escondiéndose de la 
policía francesa que lo persigue por fraude y malversación. Mientras tanto 
se ha constituido una fortuna enorme, beneficiándose de ayudas estatales, 
que los gobiernos vacilaban en quitarle a pesar de que múltiples informes 
y denuncias revelaban la explotación descarada que ocultaba la supuesta 
“reinserción social” de los yonquis en sus centros. En efecto, el fundador 
amenazaba con soltar a la calle a los miles de yonquis de los numerosos 
centros diseminados por varios países, y los gobiernos daban marcha atrás. 
La codicia del uno y la hipocresía de los otros se conjugaron para que el 
lucrativo negocio pudiera seguir durante largos años.36 Además de la ex-
plotación de los yonquis y del dinero de los gobiernos, las organizaciones, 
confesionales o no, gozan de otra fuente de dinero casi cautiva: las familias, 
desesperadas por su impotencia ante los estragos de la droga y dispuestas 
al mayor sacrificio económico. En los años noventa, el organismo Narcocón 
pedía a las familias importes del orden de 300 000 pesetas (unos 1800 euros) 
por mes para la estancia de sus hijos en sus centros. 

Conclusión

Detrás del aparente éxito de la política de drogas en detener la “epidemia” 
de heroína que tantos estragos produjo, el fenómeno de Las Barranquillas 
revela las consecuencias que tuvo, para el grupo residual actual de yon-

36	V. la página www. prevensectes.com/patriarc.htm
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quis marginados, el esfuerzo de expulsión de la heroína de los barrios de la 
ciudad. La muerte, la desnutrición, las infecciones, la debilidad y el agota-
miento, la depresión y otras perturbaciones psíquicas no son consecuencias 
ineluctables de la drogadicción, sino que mantienen más relación con la 
exclusión, la represión y la explotación. Muchos de los aspectos del estilo 
de vida de los yonquis marginados y de los usuarios que todavía gozan de 
cierto grado de inserción social son reflejos de su dependencia económica 
y de las condiciones en las que tienen que desarrollar sus estrategias coti-
dianas para vivir su dependencia a la droga, condiciones que se han vuelto 
cada vez más duras con la emergencia del fenómeno de Las Barranquillas. 
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