La locura se topa con el manicomio.
Una historia por contar
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Resumen: En la historiografia actual sigue teniendo un gran peso la interpretacion encabezada
principalmente por Foucault, quien considera al manicomio como un instrumento del Estado
establecido para silenciar a quienes, con su manera de pensar, sentir o comportarse, cuestionaban o
amenazaban los valores de las clases dominantes, lejos de constituirse en una institucion terapéutica,
el manicomio desgarré las vidas de quienes tuvieron la mala fortuna de ser encerrados tras sus
impenetrables muros donde sélo reinaba el poder de la psiquiatria. Aunque tenemos evidencias
probatorias de esta manera de percibir la institucion, que por ciento cincuenta afios constituyé el eje del
paradigma asistencial en psiquiatria, investigaciones recientes dan cuenta de las muchas experiencias
que cabian en el manicomio, lugar de reclusion y refugio, espacio terapéutico y de produccion del
saber. Este trabajo muestra las diferentes miradas que se han construido histéricamente sobre estas
grandes estructuras asilares.
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Abstract: Current historiography continues to emphasize Foucault’s idea of the insane asylum
as an instrument of the state established to silence those who thought, felt or behaved in a way
that questioned or threatened the values of the dominant class. Far from constituting a therapeutic
institution, the insane asylum tore apart the lives of those who were unfortunate enough to be locked
behind its impenetrable walls. This was a place where only the power of psychiatry reigned. Although
evidence demonstrates that asylums, which constituted the backbone of psychiatric assistance for one
hundred and fifty years, can be perceived that way, recent research presents the experience of many
who found in it a place of refuge, therapy and even learning. This work presents different perspectives
that have been constructed about these massive structures used for the asylum of the insane.
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Una casa de alienados es un instrumento de curacion;
entre las manos de un médico habil es el agente
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mds potente contra las enfermedades mentales."
Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840)

Yo tenia un buen trabajo.

No sé si alguna vez me dejardn ir.

Mi vida estd arruinada.

Persona hospitalizada en la provincia de Buenos Aires.
Entrevista realizada el 11 de diciembre de 2004.

La célebre méxima de Esquirol, el médico francés artifice de la ley de 1838
que obligé al Estado a dar tratamiento a los insensatos, ya fuera a través de
una red publica de asilos o bien apoyandose en los de caracter privado, seria
vista hoy con una gran desconfianza. La sola mencién de la palabra manico-
mio nos trae ala memoria imagenes de un mundo desolado donde el enfermo
mental yace en la més absoluta inactividad, expuesto a toda suerte de abu-
sos, encerrado contra su voluntad y sometido al poder de un saber médico
que se ha dado en llamar psiquiatria. Medios de comunicacién como el cine,
la prensa, la televisién y ahora el internet han construido una “leyenda ne-
gra” de los manicomios, sus tratamientos y practicas que ha terminado por
convertirse en una “verdad” muy extendida y por momentos incuestionable,
acaso por la fuerza de las imagenes. Estos medios se han encargado de difun-
dir cémo proliferaron las terapias de choque que estuvieron vigentes desde
la década de 1930, entre ellas el muy controvertido electroshock, las muy fa-
mosas e irreversibles lobotomias o la introduccién de los primeros farmacos
a mediados del siglo pasado, nuevas “camisas de fuerza” que con su accién
sedativa daban cierta contencién a la enfermedad.

Desde la pantalla grande, en el papel de las rotativas o a través de los testi-
monios dejados por los propios internos, los manicomios emergen como “de-
positos” donde los pacientes se muestran hacinados, en condiciones insalubres
de alojamiento, sin recibir ningtn tipo de atencién médica ni de rehabilitacion,
incomunicados en celdas de aislamiento y con la mirada perdida en el horizon-
te, sin rastro alguno de humanidad.?

Esquirol [1847 (1838)].

2 Citado en Mental Disability Rights International [2008:9].

3 Sobre los riesgos de las terapias de choque y las psicocirugias que alcanzaron a miles
de pacientes en Estados Unidos, véase Grob [1994a:178-183]. Para la perspectiva desde
el cine véase Sola [2006], quien cree que este medio ha ridiculizado los tratamientos
psiquiétricos y ha contribuido a estigmatizar la enfermedad mental, y Ferrer et al. [2006],
quienes analizan la imagen de psiquiatras y terapeutas en el celuloide. Sobre las denun-
cias que ha permitido la fotografia a través de la prensa y de otros medios impresos, véase
Martinez [2005] y la pégina http://psiquifotos.blogspot.com/ Un ejemplo reciente del
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(Tiene la historia algo que decir al respecto? ;Qué tanto se admite hoy esta
lectura del manicomio, una institucién nacida a principios del siglo x1x que se
constituy6 en el paradigma asistencial en psiquiatria desde entonces y hasta
la Segunda Guerra Mundial?

Por mas paradéjico que nos resulte, a principios del siglo x1x los médicos
que, como Esquirol, creyeron y alentaron la fundacién de manicomios lo hicie-
ron precisamente para luchar contra todos estos males que acabamos de men-
cionar. Para la sociedad de entonces, frente a la desdicha de perder el juicio y
mostrarse incapaz de valerse por si mismo, resultaba muy “natural” auxiliar
al desvalido, como se hacia con el resto de los enfermos, invalidos, tullidos
o ciegos a quienes se daba abrigo y sustento de formas muy distintas. Pero
la insensatez también instaba a la defensa contra quien pudiera ser un peli-
gro para si mismo o para los demas. Por razones muy diversas, los locos po-
dian ser segregados de la comunidad o, peor atn, eliminados por los medios
mas insélitos, como entregarlos a los marineros para que se los llevaran lo mas le-
jos posible a un destino incierto, en la enigmatica Nave de los Locos [Foucault,
1982:13-74; Tropé, 1997:141-143].

En un momento en que los orates podian ser tolerados, alimentados y cui-
dados por su parentela sin mayores pretensiones de mejoria, llevados en pe-
regrinacion a los santuarios en espera de un milagro, dejados junto a los ani-
males en los establos, encerrados en un atico donde tinicamente se les echaba
comida, recluidos en las celdas de agitados de los hospitales, injustamente
arrojados en calabozos o teniendo por destino el vagabundeo en las calles
[Gonzalez, 1994:47-52; Shorter,1997:1-4; Tropé, 1997:147-149], el nacimiento
del manicomio en pleno Siglo de las Luces fue percibido como el simbolo de
una civilizacién ilustrada y progresista que habia dejado de ignorar a sus ciu-
dadanos enfermos y que, movida por un espiritu humanitario y abiertamente
reformista, les brindaba finalmente un trato digno y dirigido desde la ciencia
[Novella, 2008:30]. A su vez, el siglo xix fue testigo del gran esfuerzo tedrico
realizado por los médicos de la mente para comprender la naturaleza de una
enfermedad como la locura, tan huidiza al modelo de la lesién anatomica vi-
gente durante esa centuria.* Nada parecia presagiar oscuros nubarrones.

Sin embargo, una instituciéon que nacié motivada por deseos aparentemente
tan nobles —liberar al loco de las cadenas y lograr su curacién para reinte-
grarle a la sociedad— se desvirtu6 de tal manera que incluso hoy la palabra
manicomio parece llevarnos de forma inexorable al terreno de la exclusiéon.

valor testimonial de los escritos de los propios enfermos se puede observar en Penney
y Stastny [2009]. De este libro véase también http:/ /suitcaseexhibit.org/indexhasflash.
html.

* Rl gran pluralismo teérico que va de Pinel a Kraepelin puede verse en Huertas [2004].
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Segtn la etimologia de la palabra, del latin “mania” y del griego “cuidar”, la
mania es una “especie de locura, caracterizada por delirio general, agitacion y
tendencia al furor”, donde expresiones como delirio, agitacion y furor la inscri-
ben en el campo médico y apuntan a lo que por siglos se conocié simplemente
como furiosos, es decir, peligrosos. Pero en otro de sus sentidos significa “ex-
travagancia, preocupacion caprichosa por un tema o cosa determinada”, “in-
clinacién excesiva” y “aficién apasionada”, donde voces como capricho, exceso
y pasion la trasladan al mundo de lo social aludiendo a los que experimentan
sus emociones de manera diferente [http://www.rae.es/rae.html].

En su significado literal, el manicomio seria ese territorio destinado a cui-
dar, tanto en el sentido de atender como en el de vigilar, a peligrosos y diferen-
tes. A propésito, el psiquiatra inglés Roy Porter nos recuerda que todas las
sociedades identifican a los seres diferentes, casi siempre los creen peligrosos,
de ahi se sigue apartarlos para después buscar las causas que expliquen esa
desviacién de la normalidad [Porter, 2003:67-68]. Es por ello que este lugar de
la locura ha sido percibido como un espacio para silenciar a todos aquellos
cuya manera de pensar, sentir o comportarse resulta intolerable o amenazante
para la sociedad.

Pero al poner la etiqueta de patoldgica, la medicina no sélo traza una linea
entre unos y otros, sino que establece los comportamientos que pueden ser
“tratados”, aunque los elegidos podran objetar que tal marca de apariencia
cientifica no es sino una construccién social.® Este fue el caso de la homose-
xualidad, que apenas en 1973, ante la presién politica de activistas a favor del
movimiento gay, dejo de ser considerada un trastorno mental por la American
Psychiatric Association, que la habia incluido en la seccién de “desviaciones
sexuales” del Manual Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales.®
Menos conocidas son las investigaciones realizadas durante la posguerra es-
pafiola por el jefe de los servicios psiquidtricos del ejército franquista, Anto-
nio Vallejo Négera, con los prisioneros de las Brigadas Internacionales para
“demostrar” la relacién entre desorden mental y marxismo, y asf justificar la
persecuciéon y el “tratamiento” de quienes simpatizaran con el comunismo
[Huertas, 2002:99-104; Gonzéalez Duro, 2008].

No sélo los medios de comunicacién han hecho del manicomio un
objeto de la exclusién. La historia comenzé a documentar, desde la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado, este territorio que margina al enfer-
mo mental de manera institucional, con el aval de la ciencia y de los po-

> Sobre la construccion social en psiquiatria puede verse un texto clasico de Scheff [1973].

® Véase la postura que en ese momento tomaron los dirigentes de la apa en http://
www.psych.org/Departments/EDU/Library / APAOfficialDocumentsandRelated /
PositionStatements/197310.aspx
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deres ptublicos [Fuentenebro y Huertas, 2004:26]. Como suele suceder,
ello ocurri¢ precisamente cuando algunos psiquiatras se percataron de
que mantener este dispositivo asistencial entrafiaba un riesgo para el fu-
turo de la profesién, dada la escasa reputaciéon de los manicomios como
espacios terapéuticos, momento en que la psiquiatria también se mo-
via en los territorios de la marginalidad dentro de los servicios médicos
y en competencia con profesiones emergentes como los psicoterapeu-
tas de formacion psicologica [Novella, 2008:19-21]. Debido a que hasta la
introduccién de la psicofarmacologia en los afios cincuenta la psiquiatria
estuvo apartada de las practicas médicas convencionales, ésta se vio sujeta
a cierto ostracismo respecto al resto de la medicina, aunado al hecho de que
los manicomios solian quedar en la periferia de los centros urbanos [Come-
lles, 1992].

Llegados a este punto cabe preguntarse si desde el campo de la historia
esta vision que concibe al manicomio como un instrumento del Estado puede
dar cuenta de las multiples experiencias que cabian tras sus muros. No es
ocioso cuestionarnos si el manicomio se puede reducir al ejercicio del poder
psiquidtrico y la locura a la voz de los excluidos o si este enfoque ha impedido
ver la complejidad de una institucién que, segtn interpretaciones recientes,
hizo las veces de un lugar de reclusién, desde luego, pero también de refu-
gio, de espacio terapéutico y de produccién del saber [Campos y Huertas,
2008:471]. Igualmente enigmaética sigue siendo la locura, cuya naturaleza no
cabria sélo bajo el concepto de transgresion, pues a veces lo que hay detras es
simple y llanamente una persona que sufre [Porter, 1989:20-21].7

En este trabajo busco mostrar las diferentes miradas que se han construido
sobre estas grandes estructuras asilares, miradas que primero imaginaron al
manicomio como el lugar que le devolvi6 la humanidad a la locura, una au-
téntica obra filantrépica, para luego considerarlo un espacio médico y judicial
que condena, punto de ruptura entre la locura y la cordura, interpretacién que
también fue objeto de una relectura para calibrar los limites del poder psiquia-
trico hasta, finalmente, aquellos trabajos que resignifican las experiencias de
enfermos, médicos y familia en un microcosmos donde los estrechos marcos
institucionales podian ser frecuentemente rebasados, ofreciendo las mil y un
caras de la locura encerrada. Al analizar esta tltima apuesta historiografica nos
centraremos en la historiografia latinoamericana por ser la més cercana a
nosotros, pero también porque la tradicién cristiana, y luego catélica del mundo
latino, imprimieron un sello particular a esta historia dada la temprana creacién

7 No hace mucho tiempo todavia Roy Porter [2003:13] se preguntaba: “;acaso no es la de-
mencia el misterio de misterios? Los mismos profesores de psiquiatria tienen las mas
sorprendentes opiniones sobre la materia que imparten”.
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de instituciones para dementes y su amplia difusién en este espacio geogréfico,
en parte animada por el espiritu de caridad.®

Antes de analizar cémo desde la disciplina histérica se configuraron estas
visiones del asilo psiquidtrico, sefialaremos de qué manera la ciencia médica se
apropi6 del campo que ahora conocemos como trastornos mentales para ubicar
histéricamente la invencion del manicomio.

UNA MAQUINA DE CURAR

Si bien desde la Grecia antigua la locura fue considerada una enfermedad, en
occidente los primeros hospitales que acogieron a fatuos, simples de espiritu,
dementes o frenéticos respondieron a un fenémeno urbano que comenzé en
el mundo hispanico en la transicién del medievo al Renacimiento y se difun-
di6 plenamente en la Edad Moderna. La fundacién de los primeros hospitales
para locos estuvo motivada por los valores cristianos de la caridad y de la
misericordia, asi como por la creencia de que asistiendo a los pobres y desvali-
dos los ricos podian salvar su alma. Los animaba el mismo principio que regia
para la asistencia hospitalaria hacia los enfermos e indigentes en general, pero
en el caso de los dementes las razones de orden social prevalecieron sobre las
religiosas y terapéuticas, ya que preservar la tranquilidad publica siempre
estuvo por encima del aspecto médico [Tropé, 1996:307-318]. El perfil de los
locos admitidos en estos primeros hospitales es elocuente, porque si bien una
parte de los internos podrian haber sido llevados por razones de salud, por
ejemplo, cuando la familia solicitaba el ingreso, por mandato de las autorida-
des eclesiasticas o militares (si un clérigo, monja o soldado enloquecia) o pro-
cedentes de otros hospitales donde se les habria desatado la locura; otra parte
correspondia claramente a grupos de conducta desviada: los que enviaba la
Inquisicién, quienes eran remitidos desde las carceles por haber delinquido
o los que vagaban por las calles “haciendo locuras”, como causar destrozos,
atentar contra sus semejantes, provocar escandalos o transgredir el orden
moral [Lépez, 1988:50-79].

Entre los siglos xv y xviir la terapéutica de la locura era tan variopinta
como las posibles causas a las que se achacaba. Asi, la Iglesia recurria a los
exorcismos para alejar al demonio; la medicina empirica de curanderos y
hechiceros recurria a las hierbas medicinales, los sortilegios y las practicas
supersticiosas; y los médicos diplomados y boticarios recurrian a estrictas
dietas, duchas de agua fria en la cabeza y a las tan temidas sanguijuelas, por
mencionar algunas [Gonzalez, 1994:79-133; Porter, 2003:21-66].

8 Uno de los primeros trabajos que estudia de manera conjunta el caso espanol y el de los
territorios americanos es Viqueira [1965].
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Bajo esta pluralidad de intervenciones, entre fines del siglo xviIr y prin-
cipios del x1x, en Francia, Inglaterra e Italia nacieron los primeros alienistas,
quienes crearon la esperanza de que mediante una cura de aislamiento po-
drian reintegrar a la sociedad a aquellos desdichados frente a los cuales la
medicina no habia logrado més que miseros paliativos. Idearon entonces una
terapéutica denominada tratamiento moral basada en una estrecha relacién
médico-paciente, la cual partia de la posibilidad de entablar un dialogo con el
resto de razon subsistente en todo enajenado, reconducir su voluntad a partir
de ciertas rutinas diarias que se creia harfan innecesario el uso de la fuerza, y,
desde luego, establecer un severo régimen de aislamiento al que se considera-
ba capaz de curar por si mismo. El tratamiento moral sirvié para legitimar a
esta naciente psiquiatria como el conocimiento experto en los trastornos men-
tales, y descalificar las practicas médicas y no médicas que habian estado
dirigidas a la locura durante siglos. La invencién del manicomio supuso una
ruptura con la tradicién de asilo y custodia que mezclaba razones caritativas,
médicas y de defensa social para hacer de esta institucién un espacio esen-
cialmente terapéutico dirigido por médicos y donde el confinamiento se cons-
tituy6 en el factor clave de la curacién, pues al aislar al enfermo del mundo
exterior quedaba alejado de las personas, los hechos o las pasiones que podrian
haber originado su locura [Castel, 1975:71-96; Gauchet y Swain, 1980:68-100;
Swain, 1982:64-71; Shorter, 1997:8-16, Weiner, 2002].

A partir de ese momento se constituyé un saber apoyado en un cédigo
tedrico (las nosologias médicas), un cuerpo de profesionales (los alienistas),
un conjunto de terapéuticas (el tratamiento moral), un dispositivo institucio-
nal (el manicomio) y un estatuto de enfermo (el alienado) que le va a permi-
tir a la medicina de la mente convertirse en la primera especialidad intrinse-
camente ligada al hospital en un tiempo en que la practica hegemoénica de
la medicina seguia siendo familiar y a la cabecera del enfermo, pues estamos
apenas transitando al siglo x1x [Castel, 1980:13-26; Comelles, 1992: 348-352].

EL MANICOMIO, UN OBJETO DISPUTADO POR LA HISTORIA

Aunque la psiquiatria ha estado en constante mutacién, y en el tltimo medio
siglo ha vivido grandes transformaciones en la investigacién, la terapéutica y
los marcos legales orientados a preservar los derechos de los enfermos, uno
de sus mayores hitos fue aquel que puso fin al modelo asistencial basado en la
institucion clave del asilo o manicomio, paradigma sobre el cual se constituy6
la psiquiatria como especialidad médica en el mundo europeo prometiendo la
cura de la alienacién mental. Si bien el manicomio existi6 junto a otros modos
alternativos de comprender y tratar la locura, en sus inicios, alla por el 1800,
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goz6 de un gran consenso entre el cuerpo médico porque el proceso de cura-
cién se sostenia sobre una fe inquebrantable en la necesidad de aislar al pacien-
te de la comunidad. Incluso cuando la segregacién dejo de ser el eje de la teoria
y la praxis asistencial, tras comprobar su ineficacia, los psiquiatras siguieron
aferrandose al manicomio como signo de identidad [Novella, 2008:10-11].°
Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando en Inglaterra y en
Estados Unidos la profunda crisis del asilo como institucién terapéutica colo-
c6 en primer plano el debate sobre las alternativas a la atencién institucional,
estimulado por las lecciones de la psiquiatria de guerra —como el extermi-
nio de enfermos mentales en los hospitales psiquidtricos del Tercer Reich—
[Platen-Hallermund, 2007], y la influyente presencia del psicoandlisis en la
psiquiatria estadounidense [Schwartz, 2000]. Hacia los afios sesenta se llegd
a un consenso de alcance internacional sobre la necesidad de un cambio de
timoén en la asistencia psiquiatrica y en las politicas de salud mental. Ante el
convencimiento de que los enfermos mentales ya no debian ser confinados en
instituciones que los aislaban de la sociedad, se opt6 por promover un sistema
de atencién en la comunidad que pusiera fin a la segregacién, pues para ese en-
tonces ya habia quedado muy claro que el manicomio, mas que un espacio de
cura, era un espacio de enfermedad cuyo remanente mas visible era la croni-
ficacién. Pronto se acufi el término desinstitucionalizacién para referirse a este
viraje “del asilo a la comunidad”, aunque luego fue desplazado por el de refor-
mas psiquidtricas, mas apropiado si tomamos en cuenta que algunos pacientes
externados de los viejos hospitales como parte de esta “vuelta a la comunidad”
fueron llevados a instituciones de distinto tipo [Novella, 2008:11-12].
Actualmente, la Organizacién Mundial de la Salud recomienda la sustitu-
cién de los grandes hospitales psiquidtricos por centros de atencién comunita-
ria con el apoyo de camas psiquidtricas en los hospitales generales y asistencia
domiciliaria a fin de “limitar la estigmatizacion aparejada al hecho de recibir
tratamiento” [Organizacion Mundial de la Salud, 2001:110-111]." Aunque en
algunos paises desarrollados se ha logrado poner en marcha un sistema dife-
renciado que incluye programas de prevencion, servicios de consulta externa
en la atencién primaria, esquemas de rehabilitacién e internaciones a corto

Desde el nacimiento mismo de la psiquiatria a fines del siglo xviii se propuso el tratamien-
to en comunidad [v. Bartlett y Wright, 1999]. Hoy en dia se sabe que “la privacién pro-
longada puede exacerbar sintomas psiquiatricos o inducir dafo psiquiétrico severo, y
producir asimismo agitacién profunda, ansiedad extrema, ataques de panico, depresién,
pensamientos desorganizados y un desorden de personalidad antisocial” [Grassian y
Friedman, v. Mental Disability Rights International, 2008:10].

1Oyase una campafia reciente realizada en Espana destinada a combatir el estigma y la
discriminacion de los enfermos mentales en la pagina www.ldecada4.es
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plazo en instituciones de pequeiio tamafio y en el &ambito comunitario [Nove-
lla, 2008:29-30], la terapéutica de la salud mental sigue siendo muy variada,
pues los acercamientos dependen de los recursos, las instituciones, las patolo-
gias y la orientacion teérica de los propios médicos."

Muy posiblemente la centralidad del manicomio en la praxis asistencial
durante ciento cincuenta afios convirtié a esta institucion en uno de los ob-
jetos més estudiados por la historiografia psiquidtrica,'? pero fue la obra del
filésofo francés Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I'dge classi-
que, publicada en 1961, la que inaugur6 una nueva mirada y desaté un nuevo
interés al descubrir la otra historia de la psiquiatria.’®* El mismo lo explicé en la
Memoria que redacté para su candidatura al College de France donde expuso su
trayectoria:

hay una dimensién que me parecia inexplorada; habia que investigar como eran
reconocidos, marginados, excluidos de la sociedad, internados y tratados los lo-
cos; qué instituciones estaban destinadas para acogerlos, y para retenerlos, para
tratarlos algunas veces; qué instancias decidian su locura y segtn qué criterios;
qué métodos se empleaban para someterlos, castigarlos o curarlos; resumiendo,
en qué entramado de instituciones y de practicas se encontraba atrapado y defini-
do a la vez el loco [Foucault, 1992:423].

Hasta entonces la historiografia previa de corte biografico, narrativo y li-
neal habia ofrecido una visién de continuidad desde Hipdcrates hasta Freud
destacando los grandes logros de la psiquiatria. Desde esta perspectiva, el
alienismo combati6 el oscurantismo que confundia a enfermos mentales con
endemoniados o brujas salvandolos de una muerte segura en la hoguera,
y humaniz6 el trato dado a los insensatos al liberarlos de las jaulas donde,

11 La “filosofia del asilo” no ha sido erradicada ni siquiera en paises que conocieron un gran
desarrollo en el siglo xx como el caso de Argentina, donde una investigacion realizada
entre junio de 2004 y agosto de 2007 “documenté violaciones a los derechos humanos
perpetrados contra las, aproximadamente, 25,000 personas que estan detenidas en las in-
stituciones psiquiatricas argentinas”, 75% de las cuales se hallan en instalaciones de 1000
camas o mas, es decir, en grandes asilos psiquidtricos [Mental Disability Rights Interna-
tional, 2008:9-10]. Un panorama oficial de todo lo que atn falta por hacer puede verse en
Organizacién Mundial de la Salud [2001].

R2yiéase el caso de la historiografia espafiola, Lazaro y Bujosa [2000], donde después del
género biogréfico, el cual incluye las necrolégicas de psiquiatras, en particular, el tema de
la asistencia psiquiatrica ha sido el mas estudiado.

13No me considero una experta en la obra de Michel Foucault, de ahi que el impacto de
su obra serd valorado en este articulo a partir de estudios especializados que han con-
struido una mirada critica sobre la interpretacion foucaultiana de la locura y del encierro
de los locos.
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en franca cercania con la animalidad, se encontraban encadenados, sucios,
desnudos y hambrientos. La filiacion médica de estos primeros autores y el
hecho de que escribieran durante la primera mitad del siglo xx, antes de la
introduccién de los farmacos, los llev6 a reproducir una imagen heroica de
su pasado para legitimar cientifica y socialmente un ejercicio como el de la
psiquiatria que alcanzaba pocos éxitos terapéuticos, pese al considerable es-
fuerzo realizado durante esas décadas [Zilboorg, 1968; Huertas, 2001:16-19;
Berrios, 2004:31-32; Alvarez y Esteban, 2006:660]."

Ante esta manera de concebir la historia de la psiquiatria, Foucault rastre
en el racionalismo del siglo xvir las raices del proceso que redujo la locura al si-
lencio y que se plasmé en el llamado Gran Encierro, un movimiento por el cual,
a partir de 1656, fueron confinados en Paris con el decreto que creaba el Hopi-
tal Général, todos aquellos que portaban la bandera de la sinrazon, entre ellos,
criminales, prostitutas, mendigos, librepensadores, blasfemos, homosexua-
les y locos, claramente los diferentes y peligrosos. Este encierro, que alcanzé
cifras nunca antes vistas,' iba mas alla de la detencién, ya que durante su es-
tadia los recluidos eran obligados a trabajar a fin de contrarrestar un modo de
vida basado en la ociosidad, totalmente opuesto al espiritu burgués inspirado
en una exaltacion de valores como el esfuerzo y el trabajo. Segtin Foucault, por
primera vez en la historia, la locura fue percibida en el horizonte de la pobreza,
la improductividad y la inadaptacién social y se convirtié en un problema mo-
ral, de dimensiones éticas, y por primera vez, también fue excluida y confinada
bajo una actitud distintiva de la Epoca Clasica, si se la compara con el trato re-
cibido por el loco en los siglos anteriores. La locura como enfermedad continué
existiendo, pero en otro destino, el Hotel-Dieu, un hospital donde entraban los
locos considerados curables, experiencia que remitia a la tradicién asistencial
de fines de la Edad Media, pero que cohabité con el internamiento, donde los
locos no eran recluidos con fines terapéuticos [Foucault, 1982:1:75-210].

Ademas de indagar en los espacios fisicos de la locura, Foucault escudri-
fo en la conciencia de los hombres las nociones en torno a la alienacién mental
construidas desde el Renacimiento en las artes plasticas, la literatura, la filo-
sofia, la teologia, el derecho y, desde luego, la medicina, llegando a concluir

14Aunque con frecuencia se sostiene que los manicomios fueron espacios escasamente med-
icalizados, lo cierto es que “una vez abandonados los esfuerzos reeducadores impuestos
por la terapéutica moral del periodo fundacional, el asilo propicié durante decenios algu-
nas de las elaboraciones teéricas mas decididamente medicalistas de toda la historia de
la disciplina, mientras sus internos eran sometidos de forma relativamente generalizada
a todo tipo de tratamientos somaticos”, [Novella, 2008:28].

157 5610 seis afios de su fundacion el Hépital Général alojaba seis mil personas, que corre-
spondian al 1% de la poblacién de Paris en ese momento [Foucault, 1982:1:89].
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que éstas siempre habian existido por referencia a una razén histéricamente
cambiante, siendo la enfermedad mental una de sus manifestaciones, de ahi
que incluso la definicién médica de la locura tuviera un componente moral,
social y cultural [Foucault, 1982:1:276-390]. Al interesarse por los sistemas de
representaciones literarios e iconogréficos de la enajenacién, Foucault mostré
de qué manera factores sociales y culturales habian incidido histéricamente
en las nociones de locura, rechazando la visién de que el conocimiento psi-
quidtrico se constituy6 por acumulacién de observaciones de las cuales ema-
naban teorias. Por ello, la locura no podia considerarse una “variable cienti-
fica ahistérica”, sino una “construccién social altamente variable” [Gutting,
1994:332]. En este descubrimiento Roland Barthes vio una de las aportaciones
mads importantes de Foucault porque transformé “en hecho de la civilizacion
lo que tomabamos por un hecho médico”, y con ello la locura dej6 de ser una
alteracion organica asentada en un individuo [v. Eribon, 1992:165].

Foucault también se plante6 iluminar la naturaleza de la psiquiatria mo-
derna al ver en el tratamiento moral y en el nacimiento del asilo la norma-
lizacién de los sujetos, quienes a juicio de los médicos quedaban “curados”
cuando se estabilizaban en un tipo social moralmente aceptable. Para él la
misién filantrépica y liberadora de la psiquiatria constituia uno de sus mi-
tos fundantes, ya que la coercion fisica se habia sustituido por la sumisién a
las rutinas y al orden religiosamente seguidos gracias a métodos inspirados
en el miedo y la intimidacion, donde la locura era constantemente juzgada:

el asilo de la época positivista, de cuya fundacién corresponde a Pinel la gloria,
no es un libre dominio de la observacién, del diagnostico y de la terapéutica: es
un espacio judicial, donde se acusa, juzga y condena, y donde no se libera sino
por medio de la version de ese proceso en la profundidad psicolégica, es decir,
por el arrepentimiento.

Todo ello era posible, evidentemente, gracias al médico, quien se constitu-
y6 en la tnica autoridad del asilo [Foucault, 1982:2:190-263, y251].

Pese a los elogios que su obra recibi6é en el medio francés, Foucault no
quedo6 contento con el “débil eco” que proyect6 su libro, posiblemente por
tratarse de un texto muy académico—fue su tesis de doctorado en filosofia—,
pero también de dificil lectura. Por el contrario, la traduccién al inglés de una
versién mas breve, con el titulo de Madness and Civilization, tuvo una acogida
radicalmente distinta, sobre todo por el interés que desperté entre los “an-
tipsiquiatras”. La obra fue publicada en una coleccién dirigida por Ronald
Laing con prélogo de David Cooper, dos psiquiatras para quienes la esquizo-
frenia era consecuencia directa del dispositivo represivo que representaba la
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familia y ante la cual la psiquiatria reaccionaba con la violencia del encierro
[Eribon, 1992:170-174]. En la misma sintonia se encontraba la obra de otros
dos autores, aparecida exactamente el aiio que Folie et déraison, la del sociélogo
Erving Goffman, Asylums, y el libro del psiquiatra Thomas Szasz, The Myth of
Mental Illness, momento, ademads, en que Franco Basaglia iniciaba en la pro-
vincia de Gorizia, Italia, la primera experiencia desinstitucionalizadora. Sin
duda, la tesis sostenida por todos estos autores de que la sociedad y la propia
psiquiatria eran patégenas, se vio fortalecida con la obra de Foucault que,
desde la historia, la reafirmaba [Roudinesco, 1996:13].

Bajo estos reflectores y a la luz del activismo pos sesenta y ocho en lucha
por reformas penitenciarias y manicomiales, la obra de Foucault adquirié un
alcance politico que no tuvo en sus origenes, pues muchos movimientos se va-
lieron de ella para hacer una critica radical de las instituciones opresoras [Eri-
bon, 1992:173-176]. Aunque este uso politico alenté muchos estudios, también
levanto la airada critica de psiquiatras, psic6logos e historiadores, ya que “de-
nunciaba todos los ideales sobre los cuales se basaba el saber de ellos”, como
las buenas intenciones de los primeros alienistas, al tiempo que declaraba la
guerra a cualquier reforma que implicara continuar con la institucionalizacién
de los pacientes. Por ejemplo, a fines de 1969 el muy prestigiado psiquiatra
francés Henry Ey dijo en unas jornadas académicas que el libro mantenia “una
posicién psiquiatricida” con “graves consecuencias para la idea misma del
hombre” [Citado en Roudinesco, 1996:12-13,18].

Ademas de adversarios, Foucault aglutiné a numerosos seguidores que
centraron su mirada en el nacimiento del manicomio, ocurrido mas de un si-
glo después del Gran Encierro, y que continuaron la renovacion historiografi-
ca iniciada por él. Coincidieron en sostener que el manicomio, tal y como se
instrumento a lo largo del siglo x1x, no representd ningtin avance en términos
cientificos ni logré una mayor comprensién del ser humano, ni siquiera la au-
toridad del médico director, de cuya figura dependia el éxito del tratamiento
moral, procedia de la ciencia sino del orden ético dominante que él representa-
ba, de ahi que el manicomio en realidad evidenci6 las fuentes de la dominacién
de la que daban fe los abusos cometidos, como los internamientos arbitrarios.
El manicomio fue visto por esta historiografia como un instrumento regulador
de las tensiones sociales y protector de la sociedad frente a las amenazas de sus
miembros. Mientras en las sociedades tradicionales el equilibrio entre el com-
portamiento de los individuos y los intereses comunes estarfa regulado prin-
cipalmente por la accién de los controles ejercidos por la familia y la Iglesia,
en las sociedades modernas se habrian creado formas de control propias de
un mundo secular bajo la competencia del Estado y legitimadas por la preten-
sién de verdad de los discursos cientificos. Desde este papel de defensa social
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el manicomio cumplié funciones diversas como asegurar la cohesién de la
sociedad en tiempos de inestabilidad y de transformaciones politicas, dando
soluciones institucionales a problemas que antes se resolvian en el seno de la
familia, o bien, siendo un instrumento para la conformidad y al servicio de las
exigencias de la sociedad capitalista por el énfasis puesto en combatir la ociosi-
dad y la falta de productividad. En clara sintonia con los atributos del espacio
manicomial, se sostuvo que los diagndsticos médicos eran més reveladores
del sistema social que del individuo, de cémo la sociedad reaccionaba frente
a los comportamientos no convencionales en tanto los conceptos clinicos no
estaban libres de valores. [Rothman, 1971; Rosen, 1974; Dorner, 1974; Scull,
1983:120-122; Grob, 1994b:263-275].

Para las interpretaciones mas radicales, los psiquiatras hacian las veces de
auténticos guardianes del orden y los manicomios de instituciones represoras.
Incluso se afirmé que el alienismo fue la primera “medicina social” porque
utiliz6 el manicomio como un “laboratorio” para experimentar dispositivos
de resocializacién de los individuos y para ensayar técnicas de control que des-
pués se extenderian a las clases populares, de ahi que su aportaciéon no estaria
en el campo de la ciencia, sino en las formas de intervencién para mantener el
orden [Alvarez—Uria, 1983; Gauchet y Swain, 1980; Huertas, 2001:17-19; Cam-
pos y Huertas, 2008:475-477].¢

La influencia de Foucault traspasé ampliamente las fronteras de occi-
dente, tanto asi que sirvié para interpretar el potencial de control del Estado
en China, al menos entre 1731 y 1908, cuando por 6rdenes gubernamentales
se implant6 un programa de registro y confinamiento de locos bajo “arresto
domiciliario”. Cada familia estaba obligada a “empadronar” a sus locos y a
mantenerlos bajo estricta vigilancia. La ley preveia medidas punitivas de con-
siderable dureza para obligar a su cumplimiento haciendo responsables a los
parientes en caso de suicidios y homicidios cometidos por el loco. Si la familia
no podia demostrar que disponia de condiciones apropiadas para asegurar al
insensato, éste se destinaba a prisiones del gobierno como los criminales co-
munes, ocurriendo lo propio con quienes vagaban por las calles [Ng, 1990:63-
75,166-168].

Tras esta historiografia del control social que extendid la interpretacion de
Foucault a otras latitudes, una serie de historiadores reaccionaron por consi-
derar que algunas afirmaciones no parecian sostenerse a la luz de la metodo-
logia propia de la historia.

1Alvarez-Uria [1983:125-126] sefiala que “la funcién politica de la medicina mental consiste
precisamente en esto: contener a ese potro indomable y pasional que es el pueblo y del
que el loco es un arquetipo”.
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La REPLICA A FoucauLT

Las criticas al enfoque foucaultiano se movieron, sobre todo, en tres fren-
tes: tanto Foucault como sus seguidores habrian sido especulativos en el
manejo de las fuentes, pues se apoyaron en textos médicos y legales que
expresaban los deseos de los alienistas y las normas que debian imperar
en el manicomio, pero los interpretaron como si esas pretensiones y esos
marcos coercitivos se hubieran plasmado en cada una de las instituciones
tal y como se planearon. En segundo lugar, la interpretacién de Foucault
se aplic6 mecanicamente a otros paises buscando elementos de prueba,
pero sin considerar que el contexto local practicamente hacia inviable el
establecimiento del llamado poder psiquidtrico como, por ejemplo, una red
asistencial insuficiente, legislaciones que limitaban la capacidad de manio-
bra de la psiquiatria frente a otros poderes como la familia o los jueces, y
escasez de alienistas, por no ser una profesioén tan atractiva entre los mé-
dicos, lo que restringia el nimero de peones dispuestos a dar esta batalla.
Finalmente, se argumenté que la conexion de esta historiografia con el mo-
vimiento antipsiquidtrico devino en una historia “profundamente presen-
tista y ligada a los debates politicos”. Los criticos de la historiografia del
control social consideraron que dicha conexién proyect6 a la comprensiéon
del pasado los ataques que en esos afios la llamada “antipsiquiatria” le lan-
zaba a la psiquiatria manicomial [Huertas, 2001:19-22; Campos y Huertas,
2008:472-477].

Ya entrando en detalles, algunos de estos autores consideraron que el Gran
Encierro ni por asomo existio fuera de Francia con las caracteristicas y alcances
propuestos por Foucault, ya que la mayoria de los pobres continuaron siendo
auxiliados por el resto de la poblacién y los locos quedaron bajo el cuidado—o
el descuido— de parientes, vecinos, parrocos, etc. Tampoco se encontr6 una
relacion entre locura e improductividad desde el punto de vista moral ni que
estuvieran mezclados de forma indiscriminada, pues incluso en los hospitales
generales estaban separados de los restantes enfermos [Gutting, 1994:340-347;
Shorter, 1997:4-7; Porter, 2003:96-102]. Aun en el caso francés se adujo que los
locos no fueron objeto de un encierro tan indiscriminado puesto que siempre
conservaron un estatuto diferente tanto por no ser responsables de los delitos,
como porque no se les condenaba por sus ideas como a los libertinos. Aun-
que solo fuera para no oir sus gritos, estaban apartados de los restantes en el
Hopital Général y en las carceles. Si bien existia un trato diferenciado entre los
que iban al Hotel-Dieu y los que eran encerrados en el Hopital Général, trato que
respondia a la distincién entre curables e incurables, ambos conservaban su
estatuto médico [Quétel, 1996:75-87].
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En el caso espaiiol se sostuvo que durante el siglo x1x la red manicomial
fue tan pobre que no pudo absorber la demanda. En algunas regiones como
Catalufia, donde practicamente toda la psiquiatria era privada, los médicos
atendian a la burguesia, mas por un espiritu de negocio que por un afan de
control social. Igualmente resultaba muy dificil que instituciones ptblicas en
manos de religiosos llevaran a cabo el programa del tratamiento moral, ya
que muchos de los edificios no se podian habilitar para separar a los pacientes
en pabellones. La escasez de médicos alienistas obligaba a que el médico del
hospital, por falta de preparacion, sélo atendiera las enfermedades comunes
de los internos. Estos rasgos de la psiquiatria espafiola han llevado a concluir
en el desinterés del Estado por la locura y en la muy baja probabilidad de que
ésta se convirtiera en un problema social [Comelles, 1988; Campos y Huertas,
2008:477-479].

Aunque muchos de los reformadores que auspiciaron la fundacién de
los asilos bajo directrices médicas creian sinceramente que el confinamiento
entre desconocidos era el primer paso para lograr la curacién de los locos
y rechazaban la crueldad con la que habian sido tratados en otros tiempos
[Scull, 1983:132-134], el aislamiento al que fueron sometidos los insensatos fue
objeto de criticas desde el ultimo tercio del siglo x1x, algunos psiquiatras
pensaron en abrir las puertas del asilo, alternativa que no conté con un am-
plio consenso, entre otras razones, porque parecia no resolver el problema
de los individuos potencialmente peligrosos [Sueur, 1994; Campos, 1997,
2001]. Por otro lado, el crecimiento de los internos que, por ejemplo, en In-
glaterra pasé de entre 5,000 y 10,000 a principios del siglo x1x a 100,000 hacia
1900 [Gutting, 1994:334-335] o en Estados Unidos donde hacia 1940 habia
cerca de medio millén de pacientes recluidos, la mayoria en la categoria
de crénicos [Grob, 1994a:165-166], y que podria verse como una muestra
de la gran capacidad represora de los poderes ptiblicos, no parece que haya
obedecido a razones de control social instrumentadas desde el Estado, sino
a otras de tipo social, como la menor tolerancia de las familias hacia los
pacientes disruptivos, y de indole médica, como el incremento de enfermos
psiquiatricos con padecimientos orgédnicos que se fueron cronificando por
ser incurables en ese momento (la neurosifilis, las psicosis por alcoholis-
mo, la demencia senil y, aunque de esto hay menor certeza, la esquizofre-
nia). También influy6 el hecho de que con la aparicién de los manicomios
se produjo una redistribucién de los dementes pobres que anteriormente se
encontraban en hospicios y hospitales [Shorter, 1997:33-52]. Por ello, antes
de terminar el siglo se evidencio6 la cronicidad que parecia caracterizar a un
buen nimero de enfermos en los asilos, documentada dramaticamente en
las tasas de incurabilidad, la sobrepoblacién y la falta de personal calificado

Olicuilco ndmero 45, enero-abril, 2009



Cu.icu.ilco numero 45, enero-abril, 2009

178 CRISTINA SACRISTAN

que impedian llevar a cabo cualquier tipo de tratamiento derivando en el
custodialismo [Lanteri-Laura, 1972].

Pese a la infinidad de precisiones que recibi¢ el planteamiento de Foucault,
quien rastre6 en numerosas fuentes la representacion de la locura y las actitu-
des hacia el encierro, pero adoleci6 de sistematizacion a la hora de documen-
tar el funcionamiento cotidiano de las instituciones que confinaron a los locos
[Scull, 2008], no cabe duda que su obra ha sido una aportacién indiscutible
en la historiografia de la locura, “un antes y un después”. Sin embargo, al
focalizar su interés en las relaciones de poder del médico sobre el enfermo
para imaginar cémo se despliega el poder psiquidtrico, ese dispositivo arquitec-
ténico, médico y administrativo que somete al loco a la direcciéon del médico
para reconducir su voluntad, modificar su conducta y, ya normalizado, rein-
troducirlo al medio social [Huertas, 2006:267-276], su obra se enfocé en aque-
llo que pasara por el tamiz de la relaciéon saber-poder, otorgando un papel de
primer orden al Estado y sus instrumentos, los psiquiatras, dejando de lado
la intervencién de dos actores con una gran capacidad de interlocucién en el
espacio manicomial: la familia y el propio loco, que la historia con sujeto se va
a encargar de recuperar.

MANICOMIO CON SUJETO

Hacia la década de los ochenta del siglo pasado tomé auge una tendencia
historiografica conocida bajo diversos nombres, entre ellos, el de historia con
sujeto, que cansada de los analisis del discurso y de las estructuras sinti6 la
necesidad de dirigir la mirada precisamente a los seres humanos que pade-
ceny enfrentan esas estructuras, buscar la explicacién histérica en la libertad
de eleccién de los individuos haciendo énfasis en la subjetividad y construir
nuevas preguntas que brindaran la posibilidad del acceso al otro. En el caso
de la historia de la psiquiatria, una nueva generacién de historiadores tomé
por asalto los archivos administrativos y, en menor medida los expedientes
clinicos de los enfermos, para conocer el dia a dia de las instituciones psi-
quiatricas. En sus estudios concluyeron que algunos trabajos de inspiracién
foucaultiana atribuyeron una capacidad desmedida a las instituciones para
ordenar la sociedad, ignoraron las formas de contestacién de los subalter-
nos —desde la negociacién hasta la resistencia—, visualizaron al Estado
de forma monolitica, como si entre la burocracia no cupiera la disidencia,
e imaginaron un saber perfectamente elaborado por las élites sin considerar la
intervenciéon de grupos profanos como la opinién publica o la familia [Di
Liscia y Bohoslavsky, 2005:9-22]. Esta historiografia ha tenido un gran im-
pacto en América latina.
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Como en Europa, en América latina el manicomio también estd ligado al
nacimiento de la psiquiatria, pero con una diferencia de varias décadas. Fue
entre 1860 y 1880 cuando a través de peticiones o denuncias por el abando-
no en que estaban los enfermos, los médicos exigieron al Estado la creaciéon
de manicomios que pudieran brindar un espacio diferenciado y tratamientos
dirigidos especificamente a los enfermos mentales (entre ellos, el tratamiento
moral), asi como una legislaciéon que definiera las condiciones para el secues-
tro de un loco y legitimara al psiquiatra como el experto. En la mayor parte
de los paises este proceso de medicalizacion de la locura se vio obstaculizado
por el débil apoyo estatal, la aprobaciéon de marcos juridicos en cuyos intersticios
el procedimiento de admisién y alta escapaba al control de los médicos, asi
como falta de recursos materiales y humanos para hacer frente a la demanda.
Aunque durante la primera mitad del siglo xx proliferaron los tratamientos
somaticos a través de los cuales la psiquiatria buscé legitimarse como ciencia
con un fundamento organicista, ello no evité que estas instituciones tuvieran
un marcado carécter custodial debido a su ineficaz arsenal terapéutico que
compartia con sus colegas europeos, cuya influencia provenia sobre todo de
Francia y Alemania [Ruiz, 1994; Ortega, 1995; Wadi, 1999-2000; Sacristdn, 2001,
2002; Rivera-Garza, 2001a, 2003; Ablard, 2003, 2005; 2008; Stagnaro, 2006; Vi-
llasenor, 2006; Ayala, 2007; Venancio, 2007; Casas, 2008; Morales, 2008; Araya,
2009; Rios, 2009c].

En relacién con el “éxito politico” del control social, la historiografia en
América latina también debatié con el argumento de que el manicomio fue
concebido como un instrumento del Estado al servicio de las clases domi-
nantes. Es muy cierto que gran parte de los manicomios fueron producto de
la convergencia de intereses entre una psiquiatria en ciernes que requeria
posicionarse desde la plataforma del manicomio, sectores privilegiados de la
sociedad que apoyaron politica y econémicamente el establecimiento de ins-
tituciones encargadas de dar contencién a la locura, y un Estado que vio en
la construccién de estos modernos manicomios un capital politico utilizado
para mostrar la importancia que le daba a los grupos mas desfavorecidos. Sin
embargo, una vez echadas a andar estas instituciones, solian ser abandonadas
a su suerte, de ahi que los psiquiatras se quejaran del poco apoyo presupues-
tal, administrativo y juridico recibido desde los poderes ptiblicos [Rodriguez,
1993; Wadi, 1999-2000; Sacristan, 2001; Rivera-Garza, 2001a; Ablard, 2003;
Bassa, 2005; Ayala, 2007].

Uno de los argumentos que debilita la alianza entre el Estado y la psiquia-
tria para reprimir los comportamientos desviados es la poderosa influencia
que desplegé la familia tanto para forzar el ingreso, como para impedir el
alta. Por ello, en muchos casos el diagnéstico médico no hacia sino corroborar
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el que ya se habia dado en el seno familiar conforme a sus propios valores.
Aunque los psiquiatras percibian las peticiones por orden de la familia como
menos coercitivas que las ordenadas por la policia, lo cual para ellos represen-
taba un signo de la confianza que el manicomio inspiraba en la sociedad, en
los hechos, la familia favorecia el internamiento por razones extra médicas,
fundamentalmente porque algiin miembro de la familia tenia un comporta-
miento considerado socialmente indigno, escandaloso o infame. Los médicos
se vieron envueltos en los problemas familiares porque estos ingresos solian ir
precedidos de crisis o tensiones en la familia, admisiones donde los poderes
publicos carecian de toda intervencién. En algunos casos, los propios parien-
tes rechazaron las altas, por lo que ofrecieron pagar para que pasaran a un
familiar a la categoria de pensionista y no fuera externado, por lo que estos tra-
bajos han cuestionado la visién de que las familias fueron victimas pasivas de
los programas institucionales, ya que cuando el Estado anula o disminuye su
capacidad regulatoria se abre la posibilidad de que otros poderes acttien en su
provecho [McGovern, 1986:15-17; Prestwich, 1994:802-810; Ablard, 2005:203-
212; Molinari, 2005:379-383; Rios, 2008:80-83; 2009¢:181-208].

Lamasificacién de los manicomios se ha utilizado como un argumento para
probar el custodialismo de este tipo de instituciones. Sin embargo, los cientos
o miles de pacientes que en un momento determinado podian encontrarse
encerrados simultdneamente, han escondido la dindmica demografica de los
manicomios. Afortunadamente las investigaciones que ya se han realizado
contienen numerosos indicadores del perfil y la evolucién de la poblacién re-
cluida (edad, sexo, estado civil, lugar de nacimiento, lugar de residencia, ocu-
pacion, instancia remitente, diagndstico, tiempo de estancia, condicién econo-
mica, motivo del alta, causas de muerte, promedio de pacientes) que muestran
la movilidad de muchos internos expresada en las altas, los reingresos o las
fugas, lo que contrasta con la imagen de que quien entraba en un manico-
mio sblo salia de €l en un ataud [Rios, 2009¢; Tierno, 2008]. Por otro lado, las
dificultades de financiamiento que enfrentaron gran parte de los manico-
mios condujo a que, en nombre de la “terapéutica del trabajo”, algunos de
ellos se convirtieran en verdaderas empresas agricolas sostenidas con la mano
de obra gratuita, o casi, de enfermos considerados crénicos —en algunos casos
hasta un 70% de la poblacién—, a los que dificilmente se les daba el alta aun
estando aptos para salir. En estos casos fueron razones econémicas las que
llevaron a retener a estos pacientes y no de control social [Vezzetti, 1985:66-79;
Grob, 1994a:63-66, 1994b:275-277; Comelles, 1997:90-101; Mills, 1999: 413-429;
Eraso, 2002:33-63; Sacristan, 2003:57-65, 2005a:680-689; Wadi, 2008a].

Pero no sélo las familias dispusieron de un gran poder de interlocucién
con los psiquiatras. Los propios locos dieron muestra de una gran capacidad
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de intervencién: negociaron los diagnosticos, los tratamientos y las normas
que regulaban la vida en el manicomio, manipularon su propia condicién de
enfermos mentales con fines juridicos o mediaticos, demandaron a los mé-
dicos por la via legal, se negaron a participar en el “trabajo terapéutico” o
en terapias que requerian su colaboracién, como la hipnosis por considerar
que invadian su intimidad, encontraron razones para entrar y salir de la ins-
titucién por propia conveniencia o mantuvieron comunicacién con el mun-
do de afuera sin encontrar demasiadas trabas, prueba de que la institucién
no era tan “cerrada” como se ha supuesto [Rivera-Garza, 2001b:653-658;
Ablard, 2005:212-214; Rios, 2004, 2009a, 2009c; Sacristan, 2005b].

Un anélisis mas detallado a partir de los testimonios dejados por los pro-
pios enfermos, tanto los que fueron escritos dentro de la institucién y que se
han encontrado en los expedientes clinicos, como los que se publicaron tras
la salida de estos pacientes, ha advertido que algunos tomaron la decisién de
ingresar por voluntad propia y encontraron la cura a sus males, otros relatan
haberse adaptado aunque al principio les parecié6 un “infierno”, y algunos
mas rogaron no ser dados de alta por considerar que estarian peor en su casa.
Para quienes carecian de familia el manicomio se convirtié en una opcién
laboral, pues pidieron ser contratados o poner su propio negocio a fin de
no verse expuestos a la vida en las calles. Asi fue como llegaron a trabajar,
incluso de asistentes de los médicos aplicando electroshocks o haciendo disec-
ciones de cerebros. Para todos ellos, no cabe duda de que el manicomio fue un
lugar para vivir y no un espacio de terror [Styron, 1991; Lavin, 2003; Sacristan,
2007; Wadi, 2008a, 2008b, Garcia, 2008; Rios, 2009a, 2009c¢].

Al focalizar el analisis en las relaciones entre psiquiatria, manicomio y
poder, una buena parte de la historiografia que hemos ido mencionando a lo
largo de este trabajo ha hecho hincapié en la institucién manicomial como un
espacio para la construccién de saberes relacionados con el disciplinamiento
de la poblacién, dejando de lado otras elaboraciones que se forjaron precisa-
mente en este espacio como parte de la realidad que los médicos enfrentaban
cotidianamente y que no pueden comprenderse si se leen desde una perspec-
tiva de poder. Si bien es cierto que el manicomio se convirtié en un lugar de
normalizacion para los que se adaptaron y en un lugar de encierro para los
que se rebelaron, investigaciones recientes revelan las multiples experien-
cias que cabfan en un microcosmos social como éste y muestran que se ha
sobredimensionado el papel de control social del manicomio, pues la locura
se podia vivir sin que necesariamente implicara un proceso de dominacién ni
de transgresion.
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