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Resumen: La tendencia a considerar los rituales indigenas como prdcticas aisladas, carentes de una
relacién sistemdtica con otros eventos del ciclo ceremonial, ha llevado a establecer correspondencias
demasiado formales entre culturas y sistemas simbolicos que guardan una distancia histérica
considerable. El interés que numerosas monografias muestran por el origen de ciertas pricticas ceremoniales,
clasificindolas generalmente como prehispdnicas y coloniales, no sélo exhibe un desinterés excesivo por
el sistema ritual como tal, sino también una clasificacion que ha sido elaborada mediante conceptos
de experiencia distante, lejanos a las distinciones y los contrastes que los actores descritos consideran
significativas. En el presente articulo intentamos demostrar que los rituales indigenas se organizan
mediante una sintaxis y una semdntica que suelen estar presentes en distintos tipos de ceremonias, tanto
del ciclo festivo como del ciclo vital.

Abstract: The trend to consider Indian rituals as isolated practices, devoid of any systematic relation with
other events on the yearly ceremonial cycle, has lead researchers to establish schematic correspondences
among cultures and symbolic systems that keep a considerable historical distance between each other. In
fact the main topic on numerous monographs is to find the origin of certain specific ceremonial practices,
classifying it generally as prehispanic or colonial. This exhibits not only an excessive lack of interest on
the contemporary ritual system as such, but also shows a classification system based on distant experience,
alien to the distinctions and contrasts that the actors consider important. In the present article I'll try to
demonstrate that Indian rituals are organized through a precise syntaxes and semantics that are usually
shared both in the festive cycle rituals and the lifecycle ones.
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La tendencia a considerar la diversidad cultural como una manifestacion super-
ficial, argumentando que la unidad histérica reinaria en lo profundo, ha llevado
muchas veces a pensar que la herencia prehispanica es predominante para com-
prender las précticas ceremoniales de numerosas comunidades nahuas que se
distribuyen a lo largo del pais. Siguiendo esta linea de argumentacion, algunos
autores estiman que, a fin de apreciar la riqueza etnografica de las fiestas indige-
nas contemporaneas, resulta “itil hacer la interpretacién a partir de la realidad
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prehispéanica, cuando cosmovisién y ritual indigena formaban parte de un sis-
tema auténomo y coherente” [Broda, 2001:227]. Entre sus posibles virtudes, este
método interpretativo encierra, sin embargo, dos riesgos complementarios, cuya
aplicacion indiscriminada puede inducir a generar falsos modelos de la reali-
dad. El primero consiste en suponer que, después de 500 afios de cristiandad,
represion eclesidstica y colonialismo, en las ceremonias actuales no han sobrevi-
vido mas que unos cuantos huesos del ancestral cuerpo de creencias. Con ello no
s6lo se niega la fuerza con que se proyectan las representaciones catélicas sobre
el ambito ceremonial de los pueblos indigenas sino, sobre todo, la capacidad que
subyace en este &mbito para organizarse como un sistema coherente. La articu-
lacién légica de las representaciones y los rituales indigenas no es un atributo
exclusivo del pasado prehispénico, y puede, por el contrario, encontrarse entre
los grupos indigenas contemporaneos cuando se examina el sistema ceremonial
en su conjunto. Hablar de sistema supone en este caso considerar a los distintos
eventos del ciclo ritual como las partes de un conjunto mas amplio, articulado
por relaciones de distinta naturaleza, y no como practicas aisladas que pueden
ser examinadas de manera auténoma e independiente.

La propensién a considerar los rituales indigenas como précticas aisladas,
carentes de una relacion sistematica con otros eventos del ciclo ceremonial, ha
llevado por su parte a establecer correspondencias demasiado formales entre
culturas y sistemas simbélicos que guardan una distancia histérica considera-
ble. Asi, ante una ceremonia indigena que celebra la semana santa, en la que
el ruido estridente de las matracas puede desempenar la funcién simboélica de
distinguir dos periodos del ciclo ceremonial, los antropélogos que adoptan este
método interpretativo se sienten obligados a afirmar que “las matracas suenan
en lugar del ayochicahuiztli”, la sonaja de niebla con la cual “Tlaloc llamaba a las
nubes” [Segre, 1979:39 y s.]. La recurrencia a este tipo de similitudes, empleadas
en numerosas monografias que tienden a buscar idolos detrds de los altares,
olvida que la disparidad de rasgos aparentemente similares proviene sobre todo
de las diferencias de significados y de los valores localmente asignados. Desde
1940, en efecto, Boas habia ya argumentado que las méscaras de una sociedad
especifica, utilizadas para engafar a los espiritus, no pueden ser asimiladas ar-
bitrariamente con las méscaras de otra sociedad distante, empleadas en este caso
para conmemorar a los ancestros. Los diferentes significados atribuidos a deter-
minados elementos hacen que objetos similares se conviertan en los vehiculos de
significaciones divergentes. De ahi que, antes de establecer una similitud formal
entre las matracas de Semana Santa y la sonaja mitica de Tlaloc, sea necesario
examinar el campo de significados que cada uno de estos elementos abarca en
el contexto cultural al que pertenece. En la medida en que una comparacién
cultural involucra principalmente el campo de las representaciones, la similitud
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no se restringe al aspecto formal de dos instrumentos sonoros, sino al conjunto
de ideas y creencias que los actores les confieren como elementos simbélicos de
una ejecucion ceremonial. El sentido que una cultura atribuye a sus palabras
y a sus actos no se obtiene en este caso mediante una comparacién formal que
omite el punto de vista del nativo, sino mediante lo que Clifford Geertz [1994]
ha llamado conceptos cercanos de la experiencia para caracterizar esa forma de des-
cripcién densa y profunda, que emplea los contrastes y las distinciones de los
propios agentes como las diferencias que son pertinentes para el analisis. Para
un método que busca ante todo formular relaciones sistematicas entre diversos
fenémenos, resulta sin duda poco conveniente apresurarse a instituir identida-
des formales entre fendmenos que resultan en apariencia semejantes.

El interés que numerosas monografias muestran por el origen de ciertas prac-
ticas ceremoniales, clasificindolas generalmente como prehispénicas y coloniales,
no solo exhibe una apatia excesiva por el sistema ritual como tal, sino también una
clasificacion que ha sido elaborada mediante conceptos de experiencia distante, le-
janos a las distinciones y los contrastes que los actores descritos consideran signifi-
cativos. De esta forma, cuando un etnégrafo afirma que tal o cual celebracién es de
origen prehispénico y se distingue por lo tanto de otra ceremonia, cuyo origen es en
este caso colonial, esta describiendo una distincién que puede resultar significativa
para el historiador de las religiones, pero inexistente para el pensamiento indigena
que hace posible su ejecucion. Prehispanico y colonial no son términos que perte-
nezcan a la experiencia cercana de los protagonistas, cuyas clasificaciones suelen
ser tan singulares como las que los nahuas de la Sierra establecen entre padrinos de
bautizo y padrinos de “levantamiento”, sin que el cardcter colonial o precolombi-
no de alguna de ellas se convierta para el pensamiento indigena en una distinciéon
pertinente. El hecho de que los nahuas de la Sierra conceptualicen las ceremonias
del ciclo vital en categorias diferentes, de la misma manera que clasifican al color
blanco y al rojo en rubros antagénicos, en cierta medida los hace distintos a otros
grupos mesoamericanos que también cuentan con un pasado prehispénico y colo-
nial, cuya huella en el tiempo no es garantia de un pensamiento uniforme. De ahi
que el andlisis etnografico no consista en saber de antemano si su sistema ceremo-
nial es una variante local de un modelo original, basado en las antiguas festividades
de las culturas del Altiplano, sino en describirlas de tal manera que sus clasificacio-
nes internas arrojen luces unas sobre otras. La forma mas visible de este método
consiste en volver significativas las diferencias antes de catalogar las similitudes en
rubros tan vastos que, sin duda, resultan ajenos al pensamiento indigena que los ha
generado. Por razones que no son sélo de hecho, sino también de derecho, la tarea
etnografica exige otorgar una relevancia especial a lo local, particular y variable, sin
abandonar cuanto antes las diferencias locales para llegar rapidamente a arquetipos
universales o a regiones culturalmente homogéneas.
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Hace varias décadas, al examinar los rituales tzotziles de Zinacantan, Evon
Vogt [1979:17] hizo notar que

aun cuando la historia ciertamente explica la introduccién de muchos elementos del
ritual, no explica lo que los rituales significan para los indios ni por qué siguen rea-
lizdndolos como lo hacen. Cualquiera que sea el origen dltimo de un ritual (maya,
azteca, espafol o sincrético de cualquier modo), los rituales que observamos hoy
tienen una forma y una coherencia tipicamente zinacantecas.

Y la labor del investigador consiste basicamente en descubrir los principios
ordenadores de esa coherencia. Si la cultura nahua de la Sierra ha logrado salir
victoriosa en la lucha desigual que emprende con la cultura nacional, ese mérito
—como advierte Lupo— “debe atribuirse en buena parte a su coherencia inter-
na, [es decir], a la capacidad que hasta hoy tiene de ofrecer respuestas congruen-
tes y comprobadas a las exigencias explicativas y operativas de sus portadores”
[Lupo, 1995:53]. Sin ser homogéneos, los sistemas ceremoniales de los nahuas
de la Sierra tienen al menos la virtud de ofrecer a sus miembros un régimen de
significacién que dificilmente podran encontrar en otras sociedades alejadas en
el tiempo y en el espacio. Nuestro argumento es que este régimen significativo,
coherente en su forma y en su contenido, esta disefiado a la manera de una sin-
taxis que ordena la experiencia social y regula los comportamientos colectivos,
pero sélo en la medida en que conlleva una seméntica que dota a cada evento
ritual de un sentido compartido, inherente al lenguaje ceremonial.

LA SINTAXIS CEREMONIAL

En 1979, en efecto, Evon Vogt advirti6 que los rituales indigenas podian ser enten-
didos como un conjunto de unidades elementales cuyos nexos admitian distin-
tas formas de combinacién, de tal manera que una serie de episodios recurren-
tes pueden “combinarse para formar dramas ceremoniales mas largos” [Vogt,
1979:36]. En una ceremonia sencilla, en la que intervienen tan sélo un solicitante
y un prestador de servicios, el primero recurrira al procedimiento ritual de lle-
var la bebida al hogar del segundo, quien distribuird el aguardiente de acuerdo
con un orden preestablecido que parte desde los mayores hacia los menores.
La secuencia expresa asi dos rasgos fundamentales de la vida indigena: que la
sociedad estd organizada jerarquicamente, teniendo precedencia la edad sobre
la juventud, y que el articulo escaso (el aguardiente) se distribuye a todos por
igual, cualquiera que sea su rango [ibid.].

Un episodio elemental, como el que acabamos de describir, puede ser objeto
de numerosas combinaciones que se aplican en el momento de distribuir la be-
bida durante una mayordomia, un bautizo o una ceremonia terapéutica. La 16gica
interna de estos procedimientos, que abarca desde la distribucién de alimentos
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hasta las procesiones, confiere a las unidades rituales la capacidad de presen-
tarse como eventos aislados o bien como series de un conjunto mas amplio.! En
ambos casos, sin embargo, el acervo es necesariamente un universo limitado
que reduce las unidades rituales y sus combinaciones posibles. De ahi que cada
comunidad o cada regién cultural cuente con un niimero definido de procedi-
mientos ceremoniales que son susceptibles de combinarse de distintas maneras,
pero siempre bajo una légica de articulacién que también convierte a las series
en conjuntos escasos y limitados.

La existencia de un acervo reducido, circunscrito a un niimero especifico de
series y unidades, resulta inherente a una actividad simbélica que, como el ri-
tual, opera sobre la base de continuas repeticiones. Si el acervo de procedimien-
tos rituales fuera infinito y estuviera sujeto a una innovacién permanente, las
comunidades se verian en enormes dificultades para reproducir durante cada
ciclo el esquema ceremonial. La repeticion asegura, de esta forma, la transmisién
de una memoria que puede extenderse hacia varias generaciones, gracias a una
intensa codificacién de los actos y de los procedimientos que deben efectuarse
al interior de cada unidad ceremonial. Es por eso que en el momento de danzar,
distribuir la bebida o bendecir los puntos cardinales, la secuencia de los actos
funciona a la manera de una sintaxis que obliga a seguir un orden metonimi-
co. No es necesario, en consecuencia, ser un “especialista ritual” para poner en
marcha la secuencia de operaciones que se encuentran contenidas en el cédigo
ceremonial, aun si estan sujetas a inevitables variaciones. El mayordomo que
patrocina por primera ocasién una festividad, la pareja que apadrina un bautizo
o el hombre que se dispone a consagrar su hogar, saben de antemano que debe-
rén transitar por una secuencia ordenada de procedimientos ceremoniales que,
en las comunidades indigenas, reciben el nombre genérico de “compromiso”.
Por estas razones, cuando alguien asume un compromiso ceremonial es porque
ha calculado con anticipacién las actividades y los gastos, a sabiendas de que el
evento involucra un ntimero especifico de unidades ceremoniales (adornar el al-
tar doméstico, ofrecer la bebida, matar un guajolote, etcétera) que forman parte
de la secuencia ritual.

La secuencia que enlaza a las unidades ceremoniales, distribuidas a menudo
en un orden especifico, varia de acuerdo con las funciones explicitas del ritual.
Mientras ciertos rituales de padrinazgo involucran tan sélo un par de activi-
dades (adorno del altar familiar y distribuciéon de la bebida), una mayordomia

! Empleamos el término de “unidad ceremonial” en un sentido muy cercano a lo que Vogt
[1979] ha denominado “células” del ritual. A fin de ofrecer un modelo que permita dividir
las ceremonias en unidades menores y mas faciles de manejar, Vogt ha llamado células a
esos episodios recurrentes de la vida ritual que pueden inscribirse en series o secuencias
mas amplias.
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supone en cambio incorporar a estas dltimas y agregar una serie mas extensa de
unidades ceremoniales, como la distribucién de comida, la ejecucién de danzas
y la entrega de las velas sacramentales. En consecuencia, los rituales del ciclo vital
(bautizos, bodas o funerales) emplearan ciertas unidades contenidas en otras series
y procederdn a integrar eventos adicionales que no estdn contemplados en una
mayordomia y que, sin embargo, pueden formar parte de una ceremonia curativa.

Como sucede en otras regiones indigenas, en efecto, los rituales nahuas se
arman mediante la combinacién de células o unidades que suelen estar presen-
tes en distintos tipos de ceremonias cuyos procedimientos van dirigidos hacia
diversos momentos del ciclo festivo, del ciclo agricola o del ciclo vital. Si los
rituales involucrados en cada uno de estos ciclos emplean las unidades ceremo-
niales que estan presentes en los ciclos adicionales, también asumen parte de su
secuencia y de su sintaxis. De esta manera, podria ilustrarse mediante signos
alfabéticos (siempre que aparece A estara presente B, aunque no sea necesaria
la presencia de C). Una mayordomia involucra la donacién de vestimentas por
parte del mayordomo y la presentacién de la imagen del santoral en el templo,
dos eventos que se reproducen bajo la misma secuencia durante una ceremonia
de bautizo, cuando el padrino otorga a su ahijado un nuevo vestido y procede
posteriormente a presentarlo en la iglesia. Si la serie de la mayordomia puede in-
corporar otras unidades adicionales, como la presencia de danzas y procesiones,
éstas no formaran parte de los bautizos, que en cambio suponen la preparacion
de aves de corral como alimentos prescritos.

Las sintaxis de las secuencias rituales son asi complejas y elaboradas, pero no
por ello carentes de toda logica. El hecho de que las series rituales tengan la capa-
cidad de incluir eventos, férmulas o discursos que forman parte constitutiva de
otros “dramas ceremoniales”, como los llama Vogt, hace posible a su vez un dia-
logo entre los distintos ciclos del sistema ritual. Las celebraciones del ciclo festivo,
por ejemplo, suelen incorporar unidades ceremoniales que se reproducen con cier-
ta fidelidad en los ritos, mas modestos y domésticos, del ciclo vital. La costumbre
de asignar padrinos a las cruces durante las celebraciones del 3 de mayo, comdn
entre los nahuas de Cuetzalan, reproduce en este sentido la férmula que se emplea
para inaugurar una nueva unidad doméstica, ya que la construccién de una casa
exige contar con un padrino que levante la cruz del hogar. Si el ciclo festivo y el
ciclo vital establecen en este caso correspondencias mutuas, éstas pueden asuvez
extenderse hacia otras secuencias rituales del ciclo agricola, que también incluye
en sus ceremonias la formacién de cruces elaboradas con maiz y la presencia de un
padrino de mazorcas. Dado que en los tres casos puede observarse la existencia de
una misma unidad ceremonial, representada en el vinculo que se establece entre
cruces y padrinos, los ciclos ceremoniales estan en posibilidades de dialogar en-
tre si y de formular un conjunto de relaciones metaféricas.
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Si se define la metafora como esa capacidad simbélica de establecer homo-
logias entre elementos de distintas series, como lo hace Leach [1981], se com-
prendera que el didlogo entre los dramas y entre los ciclos es algo mdas que una
correspondencia esencialmente formal. La forma de la expresiéon —para emplear
la terminologia de Hjemslev [1966]— no agota la expresién del contenido. En
términos del lingtiista danés, la primera muestra tan sélo un plano denotativo
en que la cruz remite a una formacién cristiana y un padrino a una relacién de
parentesco ritual. La expresioén del contenido abarca en cambio un plano con-
notativo que permite pensar a la cruz y al padrino bajo distintos significados
0, para ser mds exactos, bajo distintas “unidades conceptuales” que han sido
culturalmente construidas. La diferencia entre la denotacién y la connotacion es,
por lo tanto, esencial para comprender formaciones ceremoniales que, a pesar de
presentarse en regiones culturales muy extensas, como es el caso de los padrinos
y las cruces, pueden adquirir significados variables entre una y otra comunidad.
Practicas como el padrinazgo, las mayordomias o los ritos funerarios para “le-
vantar la cruz” son en efecto eventos extremadamente difundidos a lo largo de la
Sierra Norte de Puebla, pero las connotaciones que éstos adquieren varian de
acuerdo con los cédigos conceptuales que cada micro-region formula y que no
forzosamente son compartidos por todas las comunidades en su conjunto.

LA SEMANTICA CEREMONIAL

Mas que en el plano denotativo, las variaciones culturales se expresan necesa-
riamente en aquellas connotaciones que remiten a contextos y representaciones
locales, propias de un grupo o de una comunidad de sentido. Roland Barthes
ha sefialado que aun cuando el plano de la connotacién tiene un caracter ge-
neral y difuso, puede entenderse como un fragmento de ideologia cuyos “sig-
nificados estan intimamente relacionados con la cultura, el saber y la historia”
[1970:105], de tal manera que su sentido no alcanza a ser universal y generali-
zable. En toda cultura, en efecto, la connotacién es una unidad conceptual que
estd localmente definida y distinguida como entidad. Puede ser un lugar, una
idea o una fantasia, pero siempre un campo seméntico que estd sujeto a las va-
riaciones conceptuales de la propia lengua que las formula. De hecho, decimos
que una categoria local resulta compleja cuando esta inmersa en un campo
semantico muy elaborado, de tal manera que el estudio del simbolismo ritual
se asemeja en este caso al andlisis de un texto o de sistema de pensamiento [cfr.
Severi, 1996]. Si bien es cierto que estos sistemas de pensamiento no pueden
negar sus fuentes, como ha observado Lépez Austin, también lo es que sus
categorias estan sujetas a desplazamientos semanticos que varfan del modelo
original, atin cuando las formas o los procedimientos ceremoniales puedan
resultar semejantes a éste.
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Un ejemplo elocuente de esta variaciéon puede observarse en los ritos funera-
rios que tienen lugar durante el sepelio. Si bien los nahuas de Tzinacapan han con-
servado la antigua préctica mesoamericana, consistente en depositar ingredientes
alimenticios en el atatid de los difuntos, sus connotaciones varian plenamente del
modelo original. Los ingredientes que acompafian la mortaja (sal, chile, tortillas,
semillas de calabaza, etc.) no se conciben en este caso como los elementos que
conformaran la dieta del difunto a lo largo de su travesia, sino como expresiones
de un intercambio que establece vinculos ceremoniales entre el donador y el des-
tinatario. Para nombrar estos ingredientes, en efecto, los nahuas recurren a la voz
castiza de recaudo, que desde la época colonial designa el conjunto de especies
que se emplean para sazonar un guiso o bien “las verduras que para el consumo
doméstico se llevan diariamente al mercado”.? La nocién de recaudo, sin embargo,
no es exclusiva de los ritos fliinebres y se usa para denominar los ingredientes cu-
linarios que un ahijado entrega, por obligacion ritual, a los distintos padrinos que
intervienen en las diversas ceremonias del ciclo vital. Conformado esencialmente
por ingredientes culinarios, el recaudo es el simbolo de una relacién especifica que
si bien involucra a padrinos y ahijados, se extiende por igual hacia otros miembros
externos al grupo familiar con los cuales se mantiene un nexo de caracter ceremo-
nial. Los nahuas llaman a esta relacion totechpoui, que literalmente significa “cuen-
ta entre nosotros”. De dificil traduccién, incluso para los mejores informantes, la
idea de totechpoui habla de un vinculo sumamente estrecho entre protagonistas
que se vuelven destinatarios del recaudo, dado que éste s6lo se entrega a aquellas
personas con las cuales se tiene una relaciéon semejante.

Cuando se observan a la luz de este campo semantico, que conecta padrinos
con ingredientes culinarios, los alimentos que acompafan a los difuntos adquie-
ren connotaciones distintas. Ya no se trata en este caso de la idea, sumamente ge-
neralizada entre los estudios etnogréficos, de una dieta destinada a alimentar a
los difuntos durante un penoso viaje hacia su morada final, sino de la creacién de
vinculos ceremoniales con determinadas figuras del &mbito celestial. Al arribar a
su morada celeste, en efecto, los difuntos entregan su “recaudo” a la virgen del
Carmen, que en calidad de madrina interfiere por el alma de los difuntos en virtud
del parentesco ceremonial que los une. Como los padrinos, la virgen se convierte
en la destinataria del recaudo de los difuntos, quienes asumen una posicién equi-
valente a la de los ahijados en el mundo terrenal. Entre ambos mediard, por tanto,
una relacién especifica, conocida como fotechpoui, que indica que la virgen perte-
nece a ese pequenio circulo de personas que “cuenta entre nosotros”.

2 En su Diccionario de mejicanismos, Francisco J. Santamaria define recaudo como “especias y, en ge-
neral, ingredientes como chile, tomate, etc., que sirven como condimento en la cocina; verduras
que para el consumo domeéstico se llevan diariamente al mercado, etc. Voz castiza antigua”.
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Las variaciones semanticas no se agotan, sin embargo, en las nociones de
recaudo y totechpoui que acabamos de examinar, sino involucran a su vez la mis-
ma nocién de “padrino”, de origen catdlico y colonial, que los nahuas emplean
para definir las relaciones de parentesco ritual. Mientras otros grupos nahuas
utilizan el término itiotatzin, subrayando la paternidad sagrada que se confiere
al padrino, los nahuas de Tzinacapan acuden a la voz tokay y con ello enfatizan
la dependencia que los nombres propios guardan respecto a los padrinos. En
este tltimo caso, la transmisién ceremonial del nombre, que antiguamente so-
lia ir de los padrinos a los ahijados, adquiere connotaciones que remiten a un
contexto local y que se encuentran relacionadas con la dotacién animica de los
individuos. Si el ahijado tendra que referirse al padrino como motokay, que lite-
ralmente significa “mi nombre”, es porque el primero recibe del segundo algo
mas que una paternidad sacramental, de tal manera que ese plus se convierte
en un dato significativo para comprender las variaciones locales en torno a las
connotaciones regionales de los padrinos.

Entre otros grupos indigenas, pertenecientes al drea mesoamericana, la
eleccién de padrinos suele presentarse como una sucesién de multiples ge-
neraciones que asumen el papel de donadores o receptores de padrinazgos,
de tal manera que los miembros de un grupo familiar tendran como padrinos de
bautizo y de bodas a los miembros de otro grupo familiar, el cual obtendra sus
padrinos de un grupo adicional [Signorini, 1979; Millan, 2003]. Lo caracteris-
tico de los nahuas de Tzinacapan es que esta regla de sucesién, acostumbrada
anteriormente entre los padrinos de bautizo y de bodas, terminé por adaptarse
al cédigo numérico del sistema ceremonial, incorporando un ntimero suple-
mentario de padrinos a la vida de los nifios y de los adultos. Idealmente, en
efecto, la vida de un individuo transcurre mediante una trayectoria que debera
acumular siete padrinazgos sucesivos, en un ciclo que se abre con el bautismo
y se cierra con el padrino de defuncién, llamado también “padrino de cruz”.
Entre el nacimiento y el matrimonio, que marcan el periodo de la infancia so-
cial, transcurren normalmente cinco padrinazgos que remiten a la cifra acos-
tumbrada para las ceremonias infantiles, cuyas ofrendas y procedimientos se
contabilizan en funcién de ese nimero. Ademads de los padrinazgos de bau-
tismo, confirmacién y primera comunién, contemplados en los sacramentos
cristianos, se agregan en efecto dos padrinazgos locales, el de nauipualtiloni
y el de tiopancuilis. Si el primero consiste en la ceremonia de iniciacién que se
efectiia a los ochenta dias del nacimiento, como hemos indicado, el segundo es
una forma de padrinazgo a la que se recurre en momentos de crisis, cuando el
nifo sufre alguna enfermedad prolongada y de dificil curacién, cuya terapia
exige la intervencién de una pareja de padrinos adicionales, distintos a los
padrinos del bautismo.
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Tiopancuilis, la voz que designa a este tipo de padrinazgo, es una palabra que
conjuga el sustantivo tiopan (“iglesia”) con el verbo cuilis (“extraer”), y alude
por tanto a los padrinos que “sacan de la iglesia”. En momentos de enfermedad,
cuando son invitados por los padres del enfermo para cumplir esa funcién, su
compromiso consistird en regalar al nifio un escapulario, llevarlo al templo y
pasar dos velas sobre su cuerpo mientras se rezan las oraciones catdlicas co-
rrespondientes. Ubicados frente al altar mayor, y a fin de obtener la salud de
sus ahijados, los padrinos de tiopancuilis procederan de manera semejante a los
curanderos locales, quienes también emplean rezos y veladoras como instru-
mentos terapéuticos para suscitar la salud de sus pacientes. Durante los ritos
de curacién, en efecto, las velas desempenan la doble funcién de absorber la
energia nociva de los enfermos e irradiar sobre ellos sus cualidades calidas y
luminosas, contenidas en la cera y en la flama de las candelas. Como los padri-
nos, los curanderos de Tzinacapan concluyen el proceso terapéutico en la iglesia
local, instituyéndose a partir de entonces en padrinos y protectores del paciente
frente a las fuerzas sobrenaturales del inframundo [Aramoni, 1990]. Esta forma
de padrinazgo se produce, como ya hemos dicho, en virtud del “levantamiento”
que los curanderos han generado sobre la condicién animica de sus pacientes,
cuyos familiares daran el trato de compadres a los primeros y les ofreceran los
guajolotes que se acostumbra regalar a los padrinos.

Las correspondencias entre el padrinazgo y la curacién, explicitas en el caso
del tiopancuilis, se extienden implicitamente hacia otras formas del parentesco ri-
tual en las que padrinos y curanderos se vuelven figuras equiparables. Al descri-
bir una ceremonia de curacién en Tzinacapan, cuyo objetivo consistia en “levan-
tar” el alma de una joven del mundo de los muertos, Timothy J. Knab advierte en
efecto que “tras la ceremonia, los que habian participado se convertirian en pa-
rientes rituales de la chica; serfan protectores de su alma y recibirian el trato de
compadres durante la gran comida ofrecida por lo padres” [Knab, 1997:86]. Este
ejemplo es acaso suficiente para indicar que, asi como los curanderos devienen
padrinos de sus pacientes, el padrinazgo adquiere connotaciones terapéuticas
que involucran la salud de los ahijados, generalmente nifios que transitan por la
secuencia de cinco padrinazgos y que cierran su etapa infantil con el sacramento
del matrimonio, considerado el sexto padrinazgo. Entre el matrimonio y la de-
funcién no existen, en efecto, formas de apadrinamiento formal hacia los indivi-
duos, ya que durante ese tiempo se conciben como personas maduras que esca-
pan a la condicién vulnerable de los infantes. Si los padrinazgos anteriores han
contribuido a fortalecer el bienestar animico de los ahijados, volviéndolos menos
vulnerables a los factores extrafos y nocivos, los hombres casados no requeriran
de una dotacién animica suplementaria hasta el momento de su fallecimiento,
cuando el padrino de defuncién “levante” la cruz que representa el cadaver.
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La nocién de “levantamiento” (pejpenalin), empleada durante los ritos tera-
péuticos como equivalente semantico de “curacién”, designa en efecto al séptimo
y ultimo de los padrinazgos, cuyas funciones estdn asociadas a la cruz, una de
las formas metaféricas del cuerpo. De manera literal, la “levantada de la cruz” es
una expresién que remite a la elevacién que se provoca de la figura de madera,
cuya posicién horizontal se modifica hasta alcanzar una posicion vertical, ergui-
da sobre la mesa del altar. Mediante un acto ritual en el que los padrinos sujetan
a la cruz de ambos extremos y la yerguen sobre su base, la cruz mortuoria lite-
ralmente se eleva. El acto es significativo si se considera que la palabra pejpenalin
(“levantamiento”) se emplea generalmente para designar el proceso terapéutico
mediante el cual un curandero rescata del inframundo el “alma” del paciente, se-
llando su victoria en la iglesia local frente a alguna de las imagenes del santoral.
A partir del “levantamiento”, como sefiala Aramoni, “el curandero se instituye
en protector formal del paciente, y en calidad de padrino serd quien en el futu-
ro interceda y abogue por él frente al tremendum de las fuerzas sobrenaturales”
[Aramoni, 1990:199]. En este sentido, los padrinos de la “levantada de la cruz”
juegan una funcién simbdlica semejante y serdn en el futuro los encargados de
reproducir una ceremonia que se prolongard a lo largo de siete afios, cuando a
las almas de los difuntos les esta finalmente “concedido realizar un viaje anual
a la Tierra, en forma de mariposas o de otros seres alados, dirigiéndose des-
de occidente hacia el mar” [Signorini y Lupo, 1989:16]. Dado que cada persona
cuenta con una entidad animica (ekahuil) dividida entre siete animales comparnieros,
conocidos como tonalmej, los nahuas consideran que siete ceremonias anuales
son necesarias para “levantar” las partes de ese conjunto animico, y en virtud de
esa creencia reproducen las acciones de los “padrinos de levantamiento” en un
niamero equivalente a los padrinazgos del ciclo vital. Al igual que las personas,
cuyo ciclo de vida se mide a través de la presencia de siete padrinos, los difun-
tos estdn a su vez sujetos a un ntimero semejante de padrinazgos, destinados a
“levantar” el alma residual. De ahi que la accién de los padrinos tome a su vez la
forma de un procedimiento terapéutico, esta vez dirigido al alma, que los indu-
ce a colocar la cruz sobre el altar, pasar sobre ella las velas curativas y rezar las
oraciones correspondientes a la despedida.

SIMBOLOS RITUALES Y VARIACION CULTURAL

Al efectuar un analisis semantico de distintas variantes del ndhuatl, Sybille de
Pury Toumi ha advertido con razén que las lenguas no difieren tanto en virtud
de lo que pueden o no pueden expresar, sino méas bien por aquello que “obligan
ono a decir” [1995:195]. Las variantes dialectales tienen en este caso un peso sin-
gular desde el punto de vista ceremonial, ya que determinadas précticas rituales
ejercen una influencia decisiva sobre la lengua, al grado que “obligan” a emplear
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términos que derivan de las propias representaciones locales. Al igual que las
nociones de padrino que acabamos de mencionar, las variaciones pueden encon-
trarse en nociones tan centrales como la de “ofrenda”, cuyos desplazamientos
semanticos impiden en algunos casos identificar un nombre genérico para desig-
narla. La ofrenda tomara asi el nombre de tlasohuali entre los nahuas de Pahuatlan,
el de tlamanali entre los nahuas de Chiconcuautla y un conjunto de designaciones
ambivalentes entre los nahuas de Cuetzalan, pero en cada caso el término evocara
distintos campos semanticos que dificilmente se reducen a un referente general.

La ofrenda constituye, sin duda, un ejemplo privilegiado para mostrar la
diversidad de campos semanticos a los que estan sujetos los simbolos rituales.
Por un lado, en efecto, la ofrenda es un factor generalizado que puede observar-
se en casi todos los altares dedicados a los muertos y a los santos, distribuida
por lo general en un ntimero especifico de elementos que revelan la existencia de
una codificacién numérica, casi matematica, que es sumamente apreciada por el
pensamiento nahua. En el otro extremo, sin embargo, la valoracién de las cifras
suele diferir sustancialmente entre las distintas variantes regionales, al grado
que nuimeros comunes (5, 7 0 13, por ejemplo) pueden estar relacionados a dis-
tintas categorias conceptuales. Los nahuas de Cuetzalan, por ejemplo, emplean la
distincion entre el 5 y el 7 para marcar el contraste entre los nifios y los adultos, y
en consecuencia las ofrendas se contardn de acuerdo con ambos grupos de edad.
Hacia el interior de la Sierra, en la regién de Chiconcuautla, la distincién pertinen-
te en el momento de colocar la ofrendano serd yaladel 5y el 7, sinoladel6yel 7,
cuyos multiplos designaran, sin embargo, el antagonismo entre lo fasto y lo nefas-
to. Aunque este antagonismo esta presente en casi todas las representaciones na-
huas, bajo las designaciones de cuale (“bueno”) y amo cuale (“no bueno”), algunas
comunidades recurren en cambio al c6digo cromatico para expresar la forma en
que ambos términos se oponen, mientras otras emplean las mismas distinciones
del color para diferenciar los elementos femeninos de los masculinos.

En términos generales, en efecto, puede apreciarse que en las ceremonias
nahuas subyacen tres grandes distinciones que funcionan como oposiciones bi-
narias. Mientras algunas regiones tienden a acentuar la oposicién entre lo fasto y
lo nefasto, otras en cambio enfatizan las distinciones entre lo mayor y lo menor,
o bien, entre los polos masculino y femenino. A grandes rasgos, dichas oposicio-
nes se distribuyen en los cédigos de cuatro regiones nahuas relativamente dife-
renciadas, como son Pahuatlan, Tepetzintla, Chiconcuautla y Cuetzalan, donde
los sistemas ceremoniales suelen privilegiar esos contrastes con mayor claridad.
Si bien cada variante regional privilegia una pareja de oposiciones, tomandola
como un cédigo de referencia para organizar su sistema ritual, en todas ellas
se advierte la presencia de un pensamiento diferencial que procede mediante
contrastes sucesivos, estableciendo dicotomias entre lo alto y lo bajo o lo frio y
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lo caliente. De ahi que sea posible caracterizar al pensamiento nahua como un
“pensamiento de la diferencia”, para usar la expresion que Francoises Héritier
emplea cuando trata de definir ese tipo de pensamiento que valora aptitudes,
cualidades y comportamientos con las categorias que se desprenden de un len-
guaje dualista. Si el pensamiento nahua se ajusta con una enorme precision a
esas caracteristicas, es s6lo en la medida en que el “lenguaje dualista es uno de
los constituyentes elementales de todo sistema de representaciones” [Héritier,
1996:68]. El sistema ceremonial no es en este caso una excepcién, ya que su mate-
ria prima estd formada por un conjunto de representaciones que si bien proceden
de acervos histéricos compartidos, adquieren en cambio nuevas connotaciones
que ya no corresponden a los modelos originales.

La etnologia contemporanea, como sefiala Jacques Galinier [1990:26], busca
generalmente fundamentar la veracidad de sus investigaciones sobre un supues-
to reparto equitativo de los conocimientos entre los miembros de la sociedad que
estudia, sin estar segura de que las representaciones del mundo sean hoy en
dia verdaderamente colectivas. La observacién es sin duda pertinente para el
conjunto de pueblos nahuas que se distribuyen entre los extremos orientales y
occidentales de la Sierra Norte de Puebla, donde las exégesis y las interpretacio-
nes de los actores tienden a variar de acuerdo con criterios generacionales que
se vuelven cada vez mas divergentes. La impresién de un resquebrajamiento
profundo, intuido por Montoya Briones desde la década de los sesentas, se agu-
diza “cuando se observa que unos individuos creen en una cosa, otros en una
diferente y unos mas en cosas diferentes a las de los anteriores, de tal suerte
que pareciera un conjunto cadtico y desarticulado de creencias y doctrinas sin
ninguna conexién entre si” [Montoya, 1963:177]. Sin embargo, no estamos ante
un proceso que sea el resultado de supervivencias absolutas o desplazamientos
totales, sino ante una tradicién religiosa que se ha ido configurado a lo largo
del tiempo y que actualmente se expresa a partir de complejas relaciones que a
menudo deben buscarse en ese universo del discurso donde las representaciones
toman la forma de un pensamiento articulado.

Este pensamiento, como advierte Lopez Austin [1990:7], no puede negar
sus fuentes. Desde la época prehispanica, en efecto, las representaciones nahuas
conservan la tendencia a equiparar distintos érdenes taxondémicos y a homolo-
gar procesos que para nosotros resultan divergentes. De esta forma, diferentes
sistemas taxonémicos van creando relaciones entre elementos de naturaleza he-
terogénea, al grado de quedar clasificados en categorias que vuelven equivalen-
tes un color dado, una especie vegetal, un estado de animo, un cargo ptblico
y una parte del cuerpo humano, “hasta formar un sistema clasificatorio general
de inmensos casilleros, en los que se distribuyen los elementos correspondien-
tes de sistemas taxonémicos distintos” [Lépez Austin, 1980:171]. Cada casillero
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aparece asi como un campo semdntico unificado, cuyo sentido comtn confiere
atributos semejantes a elementos que provienen de la naturaleza y a objetos o
personajes que forman parte del sistema ceremonial. La costumbre contempora-
nea de donar guajolotes a los padrinos, comtn entre los nahuas de la Sierra, es
acaso un ejemplo elocuente de este procedimiento, ya que el ave se asocia siste-
maticamente al parentesco ritual y, al hacerlo, formula entre ambos un vinculo
comun que permite pensarlos bajo una misma categoria clasificatoria.

Desde nuestra perspectiva, este procedimiento ha hecho posible que el pen-
samiento nahua se nutra de distintas fuentes que, hasta la fecha, proporcionan
los materiales bésicos de la reflexién ceremonial. Un proceso de evangelizacién
prolongada, unido a una instrucciéon escolar que abarca ya varias generaciones,
ha incorporado numerosos conceptos que provienen de la tradiciéon occidental
y que hoy en dia forman una parte constitutiva de las representaciones locales.
Pero tales nociones han terminado por organizarse en un lenguaje dualista que,
como hemos visto, permite articular elementos de origen precolombino con con-
ceptos cristianos de origen colonial. El pensamiento de la diferencia, como lo
llama Héritier, promueve en este caso una nueva forma de diferenciaciéon que
ya no distingue entre diversos origenes o tradiciones histéricas, pero en cambio
instituye dicotomias y similitudes que no es posible encontrar en las fuentes
originales. Algunas de ellas son, por ejemplo, las distinciones que los nahuas
contemporaneos establecen en torno al parentesco ritual, dividiéndolo en cate-
gorias que no corresponden al catolicismo colonial ni a las antiguas formaciones
precolombinas. Las continuas referencias a los santos, las mayordomias y los sa-
cramentos cristianos se inscriben asi en una narrativa que acoge por igual a los
vientos, los duefios del monte y las entidades animicas, sin que el caracter colo-
nial de los primeros y la naturaleza prehispanica de los segundos se convierta
para el pensamiento indigena en un enigma insuperable.
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