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LA clubAD DE MEXICO EN EL AGUILA Y LA SERPIENTE
(1928), bE MARTIN Luis GuzmAN." A CIEN ANOS DE
CELEBRADA LA CONVENCION DE AGUASCALIENTES.

José Manuel Guzman Diaz?

Este articulo se propone responder a las preguntas: ¢como descri-
ben, como viven y como se representan el espacio de la ciudad de
México los personajes centrales y los narradores de la novela E/
dguila y la serpiente? En efecto, este texto nos permite reflexionar,
entre otras cosas, sobre el papel que juega la representacion del es-
pacio en el ejercicio del poder, la vocacion de la novela para alojar la
Historia y, colateralmente, la eficacia metodoldgica de la sociocritica
para el andlisis de la narrativa literaria. Por otro lado, a un siglo de
ocurridos los hechos narrados en esta novela, la misma contiene
elementos claves para descifrar la génesis historica de ciertos fla-
gelos (injusticia, corrupcion, violencia, impunidad) que hasta hoy
enturbian la vida del pais y frenan su avance. De aqui la importancia
incluso politica de su relectura para todos los mexicanos. Palabras
clave: novela historica, sociocritica, representaciones sociales del espacio, cindad
de Méxcico, Martin Luis Guzpnan.

Abstract: The aim of this article is to answer the question: how do the central prominent
characters and the narrators of the novel The Eagle and the Serpent describe, live and
represent the space of Mexico City. This text allows us to ponder, among other things,
the role played by the representation of space in the exercise of power, the ability of the
novel to house History and, collaterally, the methodological efficiency of socio-criticism
for the analysis of literary narrative. In addition, one century after the facts narrated in
this novel, it still contains key elements necessary for deciphering the historical genesis
of certain blights (injustice, corruption, violence, impunity) that still today cloud the life of
the country and stop its progress. Herein lies the political importance of its rereading for
all Mexicans.Keywords: Historical novel, socio critique, social representations of space,
México City, Martin Luis Guzman
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Introduccion

Apuntes sobre la novela y resumen del
argumento

T 'l contexto en que se escribid y publico esta novela corresponde
A__4a] dltimo afio de gestion del presidente Plutarco Elias Calles, al
de la (re)eleccion de Alvaro Obregén y a los de la Guerra Cristera.

Eran los afios del caudillismo posrevolucionario en que el pafs no se
habia estabilizado luego de casi dos décadas de agitacion revolucio-
naria. Esta novela fue escrita y publicada en Espana debido al exilio
politico de su autor por sus hondas diferencias politicas y morales
con los caudillos del grupo en el poder y “triunfadores” absolutos
del Movimiento.

En lo social, ya habfan comenzado a gestarse algunos cambios
y se habfan creado instituciones como la Secretarfa de Educacion
Publica; mientras que en lo cultural proliferaban las manifestaciones
artisticas, individuales y colectivas de grupos progresistas y organi-
zados que pugnaban por hacer efectivos los postulados de la Cons-
titucion de 1917. Se hacian visibles grupos de musicos, grabadores
y pintores; algunos de éstos operaban bajo la dinamica introducida
unos afios antes por José Vasconcelos. En lo literario, dominaban
grupos entre los que destacaban los Estridentistas y los Contem-
poraneos, mas los formados por los escritores sobrevivientes de la
época porfiriana, que todavia eran importantes.

La produccién novelistica de esos afos era todavia incipiente y
decimononica. Pero fue precisamente a partir de la influencia de los
espacios, los acontecimientos, las imagenes y los motivos revolu-
cionarios que ese género vino a revitalizarse hasta alcanzar una im-
portancia de primer orden. El resultado fue una original aportacién
cultural de México para el mundo.

E/ dguila y la serpiente es una novela que denuncia la traicién a
los principios revolucionarios perpetrada por el grupo que se alzo
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con el triunfo y tomo el poder al término del movimiento. Los he-
chos son narrados desde la perspectiva de un joven intelectual y
ex-funcionario® maderista quien, con otros intelectuales y politicos
colaboradores de Madero, indignados por el golpe de Estado per-
petrado por Victoriano Huerta, viaj6 al norte del pais para sumarse
a las tropas revolucionarias encabezadas por Carranza, Villa y Pablo
Gonzalez. La trama inicia con el viaje que algunos intelectuales hi-
cieron por barco a la ciudad de Nueva York, para desde ahf llegar
por territorio norteamericano a Ciudad Juarez, Chih.; y termina con
la huida del narrador y protagonista hacia los Estados Unidos luego
de que el Presidente Eulalio Gutiérrez renunciara al cargo, en virtud
de la negativa de Villa a poner bajo su mando las tropas de la Divi-
sién del Norte, debido a que el plan de Gutiérrez consistia precisa-
mente en destituir del poder militar a Carranza, a Villa y a Zapata
para unificar la tropa y someter las disidencias, antes de dar inicio a
un gobierno verdaderamente emanado de la Revolucion.

Esta novela cuenta las peripecias de los repetidos viajes que el na-
rrador realizé con las tropas revolucionarias desde la frontera norte
del pais hasta la ciudad de México para deponer, primero al usur-
pador Victoriano Huerta y después a Venustiano Carranza (quien
usurpé el mando del gobierno central ignorando el mandato de la
Convencién). Durante la campafia ocurrieron hechos militares y ci-
viles por los que el narrador-testigo conocié los andamiajes y los
secretos del poder al interior del mando revolucionario, gracias a
su trato directo con los lideres del movimiento, lo cual le permi-
tié conocer la conducta de los altos jefes, sus origenes familiares y
sociales, la causa que defendfan y la forma en que cada uno veia a
México.

El narrador de la novela entra en la trama como los otros perso-
najes centrales: con el nombre y con el estatus que ostentaba en la
realidad.* Es decir, bajo la condicion de un civil que tiene acceso a

3  En el momento del asesinato de Madero Guzman era Cénsul en Phoenix Ar., en los
EUA.

4 Elpadre de Martin Luis Guzman (Franco), también del mismo nombre, fue Director
del Colegio Militar de Chapultepec. Por eso los militares de carrera como Angeles,
Blanco y los revolucionarios jovenes, que habian sido educados en esa institucion, lo
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los circulos del poder militar, lo que le permitia observar criticamen-
te la conducta y los habitos de cada uno de los jefes revolucionarios
y, al mismo tiempo, conocer de primera mano cémo los percibia la
poblacion o la tropa. El hecho seria intrascendente si no fuera por-
que todos los personajes de esta novela, tomados con sus nombres
y apellidos, rasgos psicologicos y contexto historico —incluidos los
del propio narrador (283 y 424)—, corresponden fielmente a la rea-
lidad historica de México en el perfodo considerado por la trama.

De ahi que la semblanza psicoldgica que la novela ofrece de cada
uno de los héroes mexicanos constituya uno de sus valores funda-
mentales, aunque no el definitivo, porque el “proyecto ideoldgico”
de su autor es el de advertir a los mexicanos que:

Con Carranza, el pais y la Revolucién van a un despefiadero, van
a la lucha personalista tras el disfraz de los postulados revoluciona-
rios, van a la anarquia de los depravados que sélo piensan en figurar
y enriquecerse y que, para lograr sus planes, no sentiran escrapulo
ninguno, cuando sean de ello conscientes, antes sumiran a México
en condiciones peores que bajo Victoriano Huerta... (277).

No puede haber mas claridad y elocuencia para explicar por qué
un pafs que hizo la primera Revolucién del Siglo XX, al término
de éste su poblacién mayoritaria segufa viviendo en condiciones de
tanta pobreza. En efecto, lo que nosotros sostenemos es que esta
novela contiene las claves para comprender el origen de lo que esta
ocurriendo hoy (2014); con el beneficio adicional de que explica
también quiénes se benefician con el estado de cosas dominante.

Un afio después de haber emprendido el viaje a Ciudad Juarez,
el narrador fue designado por Villa para representar a la Division
del Norte ante el Gobierno de Carranza en la Ciudad de México
(217). Pero, apenas instalado en la ciudad, fue apresado por 6rde-
nes presidenciales y recluido en el penal de Lecumberri junto con
otros villistas. Y ahi permanecieron cerca de un mes hasta que fue-
ron expulsados del pais hacia los Estados Unidos. Pero este hecho

ven y lo tratan (en la novela) con tanta familiaridad; y por eso tiene ¢l una cultura y
una vision tan clara de lo militar y lo civil.
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no se consumo, porque en la ciudad de Monterrey un batallon de
convencionistas lo rescaté para devolverlo a la ciudad de Aguasca-
lientes, donde se incorporé de nuevo a las tropas villistas. Fstas, ya
en franca avanzada sobre la ciudad de México para expulsar ya no a
Huerta, sino a Carranza y poner en el mando del pais al Presidente
designado por “la Convencion™: el general villista Eulalio Gutiérrez.
LLa Division del Norte arrib6 a la ciudad de México a finales de 1914
y se mantuvo en ella unos tres meses.

La historia novelada termina en enero de 1915 con la renuncia y
huida de Gutiérrez y su gabinete, debido a que pretendié desmon-
tar las estructuras de poder que los tres principales caudillos de la
Revolucion, Carranza, Villa y Zapata, habian establecido; y a que el
propio Villa, quien lo habfa propuesto al cargo, se nego a entregarle
el mando de la Divisiéon del Norte, con cuyo poder militar y politi-
co Gutiérrez se proponia construir un solo mando revolucionario:
el de La Convencion. A la postre, tanto la negativa de Villa como
la renuncia de Gutiérrez propiciaron la desbandada de sus propias
tropas y con ello los regresos de Zapata y Carranza a ocuparse del
Gobierno Central.

Esta novela tiene dos niveles de lectura: uno de superficie, en
el que se describe el itinerario militar y politico de la Revolucion,
incluyendo los retratos psicologicos de sus dirigentes; y otro de
profundidad, en el que se establece un deslinde de responsabilidad
histérica entre las dirigencias del movimiento respecto al destino
del pais. Por eso la novela separa en su argumentacién a los revolu-
cionarios genuinos y honrados de los arribistas y ladrones, es decir,
a los probos que lucharon por un cambio verdadero y a favor de las
causas populares, de los impostores y oportunistas que tuvieron una
participacion calculada y perversa en el movimiento, porque repre-
sentaban los intereses de la oligarquia y de los grupos conservado-
res infiltrados en la dirigencia para beneficiarse con el ejercicio del
gobierno una vez terminada la lucha. También por eso la narracion
pone tanto énfasis en el nivel de superficie en la descripcion de los
rasgos de personalidad de los caudillos, pues en esos rasgos se cifra-
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ba el destino de la Revolucion y con ella el de México una vez que la
Revolucién se convirtiera en gobierno.

Se trata, en sintesis, de una novela® que vaticina el destino de
México explicando el desenlace de su Revoluciéon y destacando la
ilegitimidad de los grupos que usurparon el liderazgo del movimien-
to a la hora del triunfo. Lo que significa, para los mexicanos, el triun-
fo definitivo del bando reaccionario sobre el progresista. Y resalta el
hecho de que, de una lucha contra la dictadura encabezada primero
por Diaz y luego por Huerta, la Revolucién se haya convertido en
objeto de una disputa encarnizada entre bandos. Por eso la trama
termina con la renuncia de Gutiérrez, pues era el unico presidente
con legitimidad politica y moral para hacer que la Revolucion se
convirtiera en gobierno. Asi, dicho por la novela, el arribo sucesivo
de los gobiernos autodenominados “de la Revolucién” a la Presi-
dencia de la Republica sd/o vino a consumar una traicion ya anunciada a los
genuinos principios revolucionarios.

Sinopsis del analisis sociocritico. Esbozo
de la teoria

A riesgo de caer en la simplificacion, aqui destacaré solo los aspec-
tos esenciales de la teorfa sociocritica que el francés Claude Duchet
(1925) concibi6 y comenzé a publicar en la revista francesa Literat-
ture al inicio de los afios setenta; y cuyos antecedentes tedricos mas
cercanos son la escuela formalista, la teorfa psicocritica que Charles
Mauron publicé en 1948 y el estructuralismo genético difundido
por Lucien Goldmann a principios de los afios sesenta.

5 Lo complejo (o lo “simple”) de la narracién de esta novela ha confundido al publico
poco informado y ha generado una estéril discusion en torno a si E/ dguila y la ser-
piente es o no una novela. Ello debido a que esta narrada en primera persona y a que
el referente extra textual del sujeto de la narracién participé en la Revoluciéon como
protagonista de los hechos que narra y testifica. Por eso da la impresion de que se
trata de un texto histérico o periodistico. No obstante eso, en razon de la extension
y de la distancia temporal entre la escritura del texto y los hechos narrados, la narra-
ci6én no puede considerarse como una crénica o una obra periodistica; y en razén del
lenguaje, de la estructura del texto y de la voluntad del autor, no puede ser historia.
Se trata, entonces, de una verdadera novela, cuyas claves de identificacién de género
se sustentan en las normas elementales del arte narrativo.
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A diferencia de la sociologia de la literatura, que estudia los pro-
cesos de produccioén, difusion y recepcion del texto, la sociocritica
se asume como una sociologia del texto que trata de reconocer en
su contenido las huellas de la sociedad que lo produjo. Su principio
basico es la naturaleza social del texto literario, esto es, la presencia
constitutiva de lo social en el texto. En torno a este enfoque Duchet
introdujo tres conceptos analiticos fundamentales: los de pre-texto
(el discurso social global —o la cultura— de la época y del lugar
donde se inscribe la novela), co-fexto (la tematica particular extraida
por el texto de la masa del discurso social vigente) y el soczo-texcto (o
la presencia de la sociedad en el contenido del texto a través de so-
ciogramas e ideologfas).

Por lo que toca al texto mismo, el analisis sociocritico consiste,
en lo esencial, en filtrar el texto a través de cuatro rutinas basicas: 7.
El Zneipit (o teoria de los comienzos), cuya funcion central es expli-
citar las categorias de lugar, tiempo e identidades (v.g., los persona-
jes) que enmarcan la narracion, sin las cuales ésta no serfa inteligi-
ble. Pero incluye también los zextos prefaciales, que funcionan como
operadores de lectura, y las figuras de umbral, (como, por ejemplo, la
entrada del protagonista de la obscuridad de la noche a la luz de
una cantina donde comienza a desarrollarse la accion). 2. El discurso
social es “todo lo que se dice y se escribe en un determinado estado
de la sociedad...Mejor ain, no la totalidad empirica, abigarrada y
heterogénea de los discursos, sino las reglas topicas y discursivas que
las organizan sin que nunca se enuncien explicitamente” (Angenot,
1989: 2). 3. E/ sociograma: *“...es un conjunto impreciso, mutable,
conflictivo y plastico de representaciones parciales que generalmen-
te se condensa en torno a un nacleo” (Robin, 1993. En Perus, 1994:
274). Un ejemplo es el sociograma de la Revolucion en E/ dguila y la
serpiente, nucleado en torno ala figura de Villa. El sociograma, como
conjunto, es inestable, es decir, no cesa de transformarse y hasta
puede morir. Esto significa que el sociograma tiene siempre cierto
coeficiente de incertidumbre y que el conjunto carece de contornos
definidos. Se trata, entonces, de una constelaciéon de significados
en la que el discurso social se condensa y cristaliza, por lo general,
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en torno a un uzcleo, la parte mas visible de él. Este nucleo puede
estar representado por un lugar, una fecha, un acontecimiento, una
imagen, un lema o un enunciado emblematico, etc. 4. La configuracion
zdeoldgica, que incluye tres elementos: las ideologfas de referencia, el
proyecto ideolégico del autor y los efectos ideologicos del texto.
Destacamos el proyecto ideolggico del antor, que, entre otras conside-
raciones, consiste en la toma de posicion tacita o explicita del que
escribe, y en el que la resultante puede ser favorable o contraria a
sus propositos. Este paso representa uno de los puntos esenciales de
toda la teorfa socioctitica, porque en €l se concentra la idea central
del mensaje que el autor se propone comunicar con la escritura de
la novela.

En lo que sigue centraremos nuestro analisis principalmente en
la espacialidad de la novela F/ Aguila y la serpiente de Martin Guzman,
es decir, nos limitaremos sélo a uno de los elementos del Zzeipit, aun-
que también senalaremos de paso los demas elementos que suelen
recurrir en los analisis sociocriticos. A este respecto tenemos que
hacer una advertencia: como todavia no existen teorfas probadas
y consolidadas para analizar el espacio, me veo obligado a imple-
mentar una estrategia propia basada en conceptos y en propuestas
analiticas de autores como Gaston Bachelard, Mijail Bajtin, Roland
Bourneuf, Manuel Castells, Paul Claval, Henri Lefebvre, Henri Mit-
terand y Luz Aurora Pimentel, cuyos enfoques sobre la espacialidad
son notoriamente variados. Mi estrategia, entonces, consiste en se-
parar (analiticamente) el espacio novelado en tres categorias que son:
1) 1a de los referentes materiales, que incluye todas las manifestaciones
de espacios u objetos reales filtrados en el texto: suburbios, edifi-
cios, calles, plazas, etc.; 2) la de las relaciones referentes-personajes, en
las que se observan los efectos del espacio referencial sobre perso-
najes y narradores (afinidad, rechazo, nostalgia, poder, impotencia;
etc.); v 3) la de la representacion social, que opera desde la dimension
simbolico-cultural de los personajes o los narradores, para conducir
O para orientar su practica social o sus discursos, y que en la teorfa
sociocritica denominamos sociogramas. He aqui el modelo.
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MATRIZ DE CATEGORIZACIONES
DEL ESPACIO

/\
Fisico SINTETICO SIMBOLICO
_ SIDERAL (RELACIONAL) DEL LENGUAJE__
~ GEOGRAFICO EL SUJETO DE LA MITICO_
_ TOPOGRAF »  ESPACIALIDAD e RELIGIOSO_
_RURAL P IDENTIDAD R ESTETICO_
_URBANO = < o ) > HISTORICO_
_ ARQUITECTONICO En la practica social, CIENTIFICO_
~ GEOMETRICO la blisqueda de un FILOSOFICO_
_ DEL MOBILIARIO sujeto siempre esta POLITICO_
dictada por una
representacion
— < social
REPRESENTACION
PRACTICA SOCIAL SOCIAL

El espacio fisico es el de los referentes materiales (o inventarios del paisaje).
ESPACIO NATURAL: llanuras, bosques, colinas, montafias, océanos, lagos, rios,
desiertos y selvas; se incluye el cromatismo, la luminosidad, la oscuridad, nebli-
nas, bruma, lluvia, nieve y tempestades. ESPACIO URBANO: ciudades, parques,
plazas, monumentos, puentes, avenidas principales, calles, vias férreas, puertos,
autopistas, carreteras, caminos, barrios, colonias, poblados, etc. ESPACIO AR-
QUITECTONICO: residencias, casas y edificios de apartamentos, edificios de
gobierno, religiosos, educativos, hospitales, estadios y gimnasios, bancos, centros
comerciales, museos, teatros, cines, hoteles, centros de convenciones, acropuer-
tos, terminales de autobuses, del metro, ferroviarias, prisiones y cementerios, etc.
El espacio sintético es la conciencia donde se produce la relacién (instrumental
o simbélica) DEL SUJETO con los espacios de la practica o de la representacion
social que lo identifican. Se manifiesta en el sentido de pertenencia socio territo-
rial, el de identidad o el de la propiedad (o conciencia de ellas); en la apropiacion
instrumental o simbibtica tanto de objetos como de lugares o situaciones de la
realidad social: vital, laboral, religiosa, estética, histérica, cientifica, politica, del
ocio; en fin); en recorridos y viajes, en la organizacioén o distribucién de formas
de la vida cotidiana y de la practica profesional; y, en general, se manifiesta en toda
practica individual o colectiva.

El espacio simbdlico o CAMPOS DE SIGNIFICACION: son los sistemas de
representacion social del espacio. Es la institucién imaginaria de la sociedad. Es
el capital espiritual acumulado de la Humanidad al que llamamos “formas sim-
bolicas” (la Cultura). Es el espacio del lenguaje, del mito, de la religion, del arte,
de la historia, de la ciencia, de la politica, etc. El espacio simbdlico es el sustento
de toda practica social porque la precede siempre; y por eso, tanto en la realidad
como en la ficcion (literaria) éste estd presente en la realidad, que es también
el Co-Texto (sociocultural) de las novelas. Son formas absorbidas, relaboradas y
devueltas a la sociedad mediante los textos novelados, en forma de sociogramas o
ideologias.
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Lectura de la espacialidad en la novela

En E/ dguila y la serpiente, la descripcion de la ciudad de México se
encuentra en la segunda parte de la novela. De ah{ he seleccionado
los ejemplos para exponer la forma en que ahf esta tratado el fené-
meno de la espacialidad. El hecho de mayor relevancia es, sin duda,
el encuadre subjetivo de lirismo desbordado del valle de México, asi
como lo poderoso y original de sus vastos recursos literarios, entre
los que destacan el de la metafora y la imagen.

Es necesario reconocer que, en esta novela, la narracion no se
limita a describir sélo la fisonomia espacial de la ciudad de México,
sino la de otras ciudades como Veracruz, Coatzacoalcos y Culiacan,
ademas de las abundantes imagenes de la inmensa extension del te-
rritorio nacional, sobre todo en los estados del Norte. Sin embargo,
la descripcion que hace del valle de México y de la ciudad asentada
en su regazo reviste tal importancia, que en toda la literatura mexi-
cana dificilmente se podra encontrar otro texto que se refiera a la
ciudad y a su entorno geografico con tanta vehemencia, emocion
y calidad literaria. Ya que ambos, valle y ciudad, desempefian un
papel privilegiado y muy particular en la economia de la narracion,
en primer lugar por la profunda identificacion del narrador con ese
complejo geografico-urbano, y luego porque se trata de un espacio
estratégico: el espacio de la “Revolucion”, el espacio-centro del po-
der donde se juega el destino del movimiento revolucionario y, con
él, el del pais entero.

Seguia el coche corriendo

Después de muchos meses al servicio de las fuerzas revolucionarias
que se desplazaban desde el norte hacia el centro del pais, nuestro
personaje retorna a la ciudad de México con el estado de animo de
un triunfador que viene a “reconquistar” su ciudad, una ciudad de
la que unos meses atras habia partido invadido por un sentimiento
de total incertidumbre, rabia y temor. Ahora, al entrar en ella por
tren y al recorrerla luego en automovil, no tiene sino “ojos para ver”
y descubre con emocién su “valle portentoso”, a cuya descripcion
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—juntamente con los sentimientos que su vista le inspira— la nove-
la dedica casi cuatro paginas de texto.

La descripcion rebosa de subjetividad y lirismo, sobre todo en su
primera parte, cuya perspectiva es la de un sujeto-testigo en movi-
miento (focalizacion interna, mirada mévil y objeto fijo). La calidad
de la mirada es a la vez la de un pintor paisajista y la de un poeta.

A pesar de la proliferacion tumultuosa y aparentemente desor-
denada de las metaforas —que pueden desorientar al analista—, la
descripcion observa un orden sistematico: primero presenta los dos
toponimos® fundamentales de los que se va a ocupar (el valle de
México y su gran ciudad) con una calificacion apreciativa de con-
junto. Posteriormente retoma cada uno de los topénimos para des-
cribirlos mas detalladamente, comenzando por el “cinturén mon-
tafloso” para pasar luego, mediante un brusco cambio de foco, a
la descripcion de la “gran ciudad”, con sus calles y avenidas, todo
ello desde la perspectiva fugaz del coche en movimiento (“el co-
che corria”) y el itinerario adoptado. Todo desemboca en el Zécalo
(presumiblemente el término del viaje), lugar significativo donde se
concentra, finalmente, el foco y la mirada del sujeto-testigo.

La presentacion del “valle de México” va acompafiada de una
sola calificacion apreciativa: “la sorpresa de haber reconquistado
[...] el valle de México, una cumbre de belleza natural” (169). En
la de la “gran ciudad”, en cambio, resalta de entrada sus atributos
climaticos-ambientales: su atmosfera transparente, su aire sutil, su
luminosidad. Atributos que envuelven e impregnan el cuerpo del
sujeto testigo, confiriéndole levedad, ligereza y espiritualidad:

A mfi el aire sutil de mi gran ciudad —transparencia donde reside
la mitad de su hermosura; atmosfera que aclara, que purifica, que
enjuta- me descubrié de nuevo (como si esta vez lo hiciera sélo para
mis sentidos) todo un mundo de alegria serena cuyo valor esencial
estaba en la realizacién perenne del equilibrio”... La sensacion or-
ganica de encontrarme ligero, de reconocer en cada movimiento

6 Nombre propio de lugar. Un topénimo es la denominacién del lugar descrito, pero
toda descripcién implica un orden jerarquico. Aqui se destacan las jerarquias toponi-
micas que establece el narrador en su discurso y también se observa que la ciudad de
México es sélo un componente del gran valle en el que esta asentada.
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de mis miembros o cada palpitaciéon de mi carne una fuerza alada
y etérea, trascendfa a mi espiritu en forma de secreta seguridad de
poder volar. (232)

A continuacién el sujeto testigo retoma el primer topénimo en
el espectaculo del valle de México para profundizar su descripcion
enfocando desde una perspectiva panoramica sus referentes geo-
graficos mas destacados: los volcanes nevados: el Popocatépetl, el
Iztaccthuatl y el Ajusco. La descripcion de los volcanes tiene la pe-
culiaridad de ofrecer tres pinturas diferentes de los mismos en tres
momentos del dfa, aunque confiriéndoles movimiento (“el ritmo
doble y blanco...”). Se trata, por lo tanto, de una descripcion iterati-
va que propone ejemplares-tipo de un espectaculo indefinidamente
multiplicado y repetido en diferentes momentos del dia.

iMontafias de blancura mate en las primeras horas de la mafiana;
formas gigantescas, de azogue refulgente cuando el sol, fijo en lo
mas alto, deja abajo libres los colores y matices; montes irreales,
montes de ensuenio, montes de cuento de hadas cuando la tarde los
cubre con los mas tenues y distantes de sus mantos: el rosa, el azul,
el lila, el violetal (233)

Luego la mirada se desplaza en un movimiento circular hacia el
Ajusco, “enorme divinidad” que el sujeto testigo describe con cali-
ficativos metaféricos ergonémicos (o energéticos): “ola de roca...”
“mole arrolladora en quien la quietud —incomprensible sin el auxi-
lio de una mitologia— es dinamica pura, fuerza en cimulo”. Aqui
también la descripcion ofrece dos pinturas contrapuestas del mismo
referente geografico en momentos diferentes: en difas claros y en
dfas tempestuosos.

Aquella enorme divinidad sonrefa a veces, y entonces, detenién-
dose en los tonos menos profundos de su azul, mostraba compla-
ciente los detalles ciclépeos de su musculatura [...] Pero el monte
no siempre sonrefa. Adusto por temperamento, bajo la misma mi-
rada que un momento antes lo viera sonreir, recobraba de pronto
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su gesto propio: el tempestuoso. Y entonces lo envolvian con tintes
mas suyas: las oscuras, las sombras... (234)

El narrador —que aqui es también el sujeto-testigo que esta con-
templando— no deja de destacar, al mismo tiempo, el impacto que
produce en “toda la superficie de su sensibilidad” la mera vision de
las montanas del valle. Es como si se estableciera una especie de
o6smosis entre “la nitidez del clima externo” y la “nitidez del clima
interior” —espiritual y organico.

Luego de una transicion en la que se alude ya de modo general al
“ambiente de la ciudad” con “la perfecta rectitud de sus calles”, “lo
espacioso de su gran plaza”, la “sombra florida de sus jardines” y el
“misterio de su bosque”, se produce un franco cambio de foco (“el
coche corria...”), yla mirada se vuelve hacia los referentes viales y los
espacios publicos de la ciudad que estaba atravesando el automovil.
A partir de este momento, la descripcion adopta un tono mas realista
y menos lirico. Saliendo de la estacién de Buenavista, el coche enfila
por el paseo de la Reforma hacia el bosque de Chapultepec donde el
revolucionario vislumbra, en lo alto, el castillo del mismo nombre:
“castillo sobrio de linea y de prestancia, castillo extrafio en su fijeza
sobre el mar movible de los ramajes gigantescos” (235). El itinerario
prosigue por la calzada del Rey, bordeada por su doble muro de um-
brosos y afiosos ahuehuetes que enlazan sus ramas “a gran altura del
suelo”. De alli el coche “divagando” continua el recorrido “por las
calles mas tradicionalmente o mas modernamente mexicanas: desde
Don Juan Manuel, desde San Ildefonso (entre las primeras), hasta
San Cosme o Versalles (las segundas)” para desembocar finalmente
en el Zoécalo, donde la mirada del viajero se concentra en los com-
ponentes caracteristicos de ese gran espacio publico: el viejo palacio
colonial, de sencillez “horizontal y austera”; el “perfil barroco” de la
Catedral y el Sagrario; los soportales “evocadores de toda una his-
toria”’; y la amplitud de la plaza que “concordaba, como la mente de
quien la concibi6 al otro dia de derribar una civilizacién entera, con
la grandeza del ambito del valle” (230).

Cultura y representaciones sociales



246 Cultura y representaciones sociales E

Pero si el misterio del bosque me comunicaba uno de los estre-
mecimientos mas auténticos del alma de mi ciudad, otro lo hallaba
divagando por las calles mas tradicionalmente o mas modernamen-
te mexicanas: desde Don Juan Manuel, desde San Ildefonso, hasta
San Cosme o Versalles. Me lo daba, de preferencia, la contempla-
cién del Zocalo. {El Zécalo! Mucho habia sufrido en el recuerdo la
hermosura de la gran plaza al compararla con las plazas de otros
paises. Mas he aqui que, mirandola otra vez, reconquistaba de un
golpe la supremacia, lograba que a sulado desapareciera la emocion
conservada de todas las demas. ;Qué era lo que volvia a haber en la
sencillez —horizontal y austera— del viejo palacio colonial? ;Qué
en el perfil barroco atormentado (y en las grandes superficies lisas y
grandiosas) del conjunto de la catedral y el sagrario? Los soportales
tornaban a aparecérseme como los evocadores de toda una histo-
ria, como los testigos de las hazafias de toda una raza. Y ese era el
latido ciudadano que entraba mas profundamente en el corazon del
rebelde vuelto a su casa, a su ciudad. Aquella plaza nacional, como
la mente de quien la concibi6 al otro dfa de derribar una civilizacion
entera concordaba con la grandeza del ambito del valle, era amplia
como el gesto del pueblo que alli debi6é haber crecido, como sus
ambiciones, como su obra. ¢Algin dia serfa ese pueblo? ¢Serfa el
mismo que nosotros —por deber o por pasion— ensangrentaba-
mos ahora en interminable lucha de méviles casi ciegos? (235-2306)

No hay mejor ejemplo del fenémeno de apropiaciéon y recono-
cimiento de un espacio urbano mediante el recorrido y el desplaza-
miento por sus calles y avenidas, lo cual nos lleva a destacar la po-
derosa relacion de afinidad entre nuestro sujeto-testigo y el espacio
que contempla, vive y, al mismo tiempo, describe con tan exacerba-
do lirismo y afecto. La respuesta no admite dudas: se identifica con
¢l como su lugar de origen (“centro de origen”) y de pertenencia,
como “su” ciudad y “su” casa. Se trata de un espacio con cuyo en-
torno y relieves esta familiarizado desde la infancia. Mas aun, nues-
tro personaje se compenetra en cuerpo y espiritu con “su valle”
reconquistado y reconocido, absorbiendo su interioridad, por una
especie de 6smosis, la claridad de su atmosfera y la levedad de su
clima. Su ciudad le pertenece —“mi ciudad”, “mi casa”—, pero ¢l
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también pertenece a la ciudad: relacion reciproca que es la cifra de
toda identidad socioterritorial.

Huéspedes de Lecumberri.

Una vez instalado en la ciudad de México, el narrador fue invitado
a participar como funcionario de la policia capitalina, aunque se tra-
taba de una treta de su amigo, el General Cosio Robelo, para evadir
una orden de arresto que el gobierno de Carranza habia expedido
en su contra. El narrador se expresa asi de la sede de la sexta comi-
saria:

jCasas siempre siniestras las que alojan a los puestos de policia
de la ciudad de México!; pero, entre todas, una: la de la Sexta De-
marcacion. Aquf la buena arquitectura dispone el animo a penetrar
el fondo de las cosas y a sentirlo (243).

En efecto, la sexta demarcacion fue un lugar agradable y suma-
mente conocido por lo singular de su arquitectura. El referente real
del edificio corresponde a la antigua mansion del Conde de Revilla-
gigedo, ubicada en la calle que ahora lleva ese nombre y su esquina
con la de Victoria. Ese edificio aloj6 a la sexta demarcacion hasta
principio de los afios 90 en que se le convirtié en el museo de bom-
beros, que después también se transformo.

Mas tarde los carrancistas apresaron al narrador haciéndolo ir
al Palacio Nacional bajo el engafno de que Carranza deseaba hablar
con ¢él. Durante su espera, ahi, en Palacio, desde los balcones que
dan hacia la calle de la Acequia (hoy de la Corregidora), nuestro
protagonista contempla y describe brevemente una estampa calle-
jera tipicamente mexicana, expresion clara del espacio publico y de
la cultura popular: un dia ordinario en la vida de la ciudad con su
desaparecido mercado de el Volador y la tradicional extension del
mercado al aire libre.

Yo abri uno de los balcones que daban hacia la calle y me acodé sobre
el barandal. La calle de la Acequia, llena a esa hora de movimiento,
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era todo un especticulo. La vida mas tfpicamente mexicana se
arremolinaba impetuosa a uno y otro lado de la puerta del Volador
y se entretejia después con los hilos invisibles que la hacfan una con
otras pulsaciones de la ciudad entera... (281).

Y me distrajo de nuevo el especticulo de la calle. Los cuadros de
costumbres callejeras no cesaban de renovarse, vivos, imprevistos,
deliciosos; irradiaban inagotables desde la puerta de el Volador.
(281).

La calle de la Acequia, de ancestral tradicién comercial, fue la via
de entrada de las embarcaciones que introducian los productos agri-
colas transportados por los canales de L.a Viga y Santa Anita hasta
el corazon de la ciudad. La puerta del Volador, en cambio, es la de
un mercado que existio en el sitio que hoy ocupa el edificio de la
Suprema Corte, por lo que éste quedaba justo frente al balcon desde
donde el narrador-testigo observaba.

Ya en Lecumberri, el narrador y otros anticarrancistas fueron
instalados en la residencia del director del penal, Coronel Carlos
Plank, quien los recibié con estas palabras:

—La verdad, muchachos, no me entra en la cabeza que estén ustedes
aqui en calidad de prisioneros y, como nadie me convencera de lo
contrario, voy a tratarlos no como a presos sino como a huéspedes

(295)....

Plank nos instalé —continda el narrador— en su propia casa. Nos
dio varias habitaciones espaciosas bien aireadas, bien soleadas. La
principal de ellas, comprendida en el saliente central de la fachada
del edificio, tenfa balcones que cafan, unos, hacia la plaza, y otros,
hacia una de las rinconadas”. (295)

De este modo, la decision generosa y amigable del coronel Catlos
Plank invierte el significado del espacio, de reducido y desagradable
como es una carcel, en agradable, generoso y habitable para un gru-
po muy importante de villistas distinguidos. Agrega el narrador:
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Al dia siguiente de nuestra aprehension, fueron detenidos tam-
bién, y recluidos en la Penitenciarfa, otros politicos mas o menos
ligados —o que por tal se les estimaba— con los grupos disidentes
de Sonora, Chihuahua y Sinaloa: se aprehendi6 a Luis G. Malvaez,
a don Manuel Bonilla, a Abel Serratos, a Enrique C. Llorente, a su
hermano Leopoldo y, dos o tres dias después, al licenciado José
Ortiz Rodriguez y al periodista (entonces director de A B C) Luis
Zamora Plowes. (298)

A contra pagina de esta cita podemos leer la lista de los antica-
rrancistas que, por la posicion o por el poder politico que ostenta-
ban no fueron reducidos a la prision:

A las dos horas de estar en la penitenciarfa recibimos la primera
visita, la de Miguel Alessio Robles, cuya presencia fue para nosotros
la iniciacion de la doble vida de que disfruta el preso (296)...nos
visitaron: Lucio Blanco, Alberto J. Pani, Luis Cabrera, Obregon,
Acosta, Saucedo, Villarreal, Vasconcelos, Santos Coy y hasta el pro-
pio Alfredo Breceda (quien lo hizo ir a Palacio Nacional para que
lo apresaran), que fingfa no saber el porqué de nuestra situacion. ..

(299)

Esta doble lista de revolucionarios presos y visitantes, cuyos refe-
rentes individuales fueron tomados de la realidad historica, demues-
tra la importancia del grupo anticarrancista dentro de la ciudad.
Cabe hacer notar que desde la perspectiva del narrador, los antica-
rrancistas no sélo encarnaban una misma orientacion ideologica,
sino también una misma condicién moral: todos eran honrados y
partidarios de la honestidad simbolizada por Lucio Blanco, Eulalio
Gutiérrez, José Isabel Robles y, sobre todo, Villa; ellos representa-
ban las aspiraciones primigenias de la Revoluciéon. De ahi que en
este ejemplo se destaque no sélo la importancia de los referentes
arquitectonicos (la mansion de Revillagigedo, el Palacio Nacional, el
Volador y Lecumberri) de la ciudad; sino la configuracion del poder
villista en el espacio politico que los dotaba de sentido a la hora en
que la Division del Norte estaba por entrar a la ciudad de México.
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La ciudad de México, un trofeo para el
vencedor

A un mes de haber recluido en Lecumberti a los anticarrancistas,
los mandos de Carranza decidieron exiliarlos en grupo a los EUA.
Pesadilla que terminé para ellos cuando, en la ciudad de Monterrey,
un batallén de convencionistas intercepto el tren que lo conducia a
la frontera para liberarlos y después llevarlos a la ciudad de Aguas-
calientes. Ya en esta ciudad, nuestro personaje se reincorporé a la
Divisién del Norte para, con ella, regresar a la ciudad de México a
tomar posesion de la presidencia que I.a Convencion le habia asig-
nado al General villista Eulalio Gutiérrez. El fragmento que sigue
se enmarca en el contexto de ese segundo arribo del narrador a la
ciudad de México, ahora como funcionario del nuevo gobierno.

Fue entonces cosa de ver, por nuestra parte, la precipitaciéon con
que se lanzaron por todas las vias férreas los interminables cordo-
nes de nuestros trenes militares y civiles, movidos de pronto no por
urgencias guerreras o politicas, sino por nuestra ansia alborozada de
ir a tomar posesion del magnifico despojo que los carrancistas nos
abandonaban en su huida: la ciudad de México... pero sabiamos
también que en el deporte mexicano de la guerra civil, la ciudad
de México —acaso por estar en el fondo de un valle maravillo-
so— hace el papel de las copas en los torneos atléticos: quien la
tiene saborea el triunfo, se siente duefio del campeonato politico,
mantiene un 7écord por encima de los demas, asi esté expuesto a per-
derlo a cada minuto en manos de los audaces que quieran y sepan
arrebatarsela. (378)

Aparte de la inesperada y monumental metafora en que la ciu-
dad de México aparece como un trofeo de los “torneos atléticos”
el pasaje citado confirma el papel estratégico que ésta ha desem-
pefiado en la historia y, a la vez, en la economia de la novela: es el
espacio central del poder, donde en definitiva se pierde o se gana
en el “deporte mexicano de la guerra civil”. Toda nuestra historia
confirma esta licida percepcion del sujeto testigo. En efecto, desde
la mas remota antigiedad, la ciudad de México ha representado el
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papel de un trofeo. Su asedio inici6 en el afio 1000 de n. e. con la
peregrinacion de las siete tribus nahuatlacas; siguieron grupos de
tamemes trayendo cargas impositivas o comerciales a la capital del
Imperio. Al abrir el siglo XVI, vinieron los espanoles de Carlos V.
En 1847 fueron las tropas norteamericanas. En 1863 fue el turno de
las francesas del Segundo Imperio. Ahora, 1913-14, son las tropas
de Villa que vienen a rescatar a la ciudad de manos de Carranza para
entregarla al gobierno de la Convenciéon. Pues el control sobre la
ciudad de México equivale siempre al dominio absoluto, o al menos
politico, militar y financiero de todo el pais. Esta vez, antes de en-
trar a la ciudad, la Divisién del Norte acampé en las afueras, en la
estacion ferroviaria de Tacuba, antes del espectaculo de la entrada
formal de las tropas a la gran ciudad:

Buen numero de convoyes se reunié en las cercanias de Tacuba
la vispera de que el gobierno de la Convencién hiciera su entrada
oficial a la ciudad de México. En las vias férreas inmediatas al pue-
blo fueron alineandose, uno tras otro, en series paralelas, los trenes
de Villa, los de Eulalio Gutiérrez, los de José Isabel Robles, los de
Eugenio Aguirre Benavides. Y el conjunto de los coches de pasa-
jeros —convertidos en cuarteles generales y oficinas— y el de los
vagones de carga —aprovechados pintorescamente por la tropa,
con sus cunas entre los tirantes y las ruedas, y primitivos albergues
en los techos— formaban uno de esos campamentos tan de revo-
lucién mexicana, llenos dia y noche de las escenas y los rumores
mas heterogéneos y cutiosos... Poco después de anochecido sali
[...] en busca de Villa [...] mientras caminaba de un tren a otro, me
detuve varias veces a contemplar, arriba, las estrellas: brillaban con
ese esplendor que s6lo conocen los habitantes del valle de México.
Abajo, en las dos vertientes de los terraplenes, las tropas acampa-
ban espatcidas en pequefios grupos, con sus luces y sus hogueras,
con sus mujeres, con sus guisos, con sus cantos. (384)

El primer fragmento de la cita ofrece una imagen espectacular
de 1a Divisién del Norte con sus incontables trenes como fieras al
acecho de su presa: la ciudad de México. El segundo parrafo —en
el que la mirada del sujeto-testigo se mueve alternativamente hacia
arriba —para contemplar el cielo estrellado— y hacia abajo —don-
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de se asientan los campamentos villistas—, nos presenta la imagen
de una ciudad poco extendida, menos urbanizada y todavia cercana
geografica y conceptualmente al campo. Pero, sobre todo, desplie-
ga ante nuestros 0jos el espacio de la Revolucion mexicana en la ciudad
de México. En las quince lineas citadas se retrata, con gran fideli-
dad, el espacio de la lucha armada, las formas de improvisacion, los
campamentos miticos de la guerra; son imagenes que se han hecho
clasicas en el imaginario del pafs, sobre todo a partir de la literatura,
de la fotografia y del cine. Son imagenes consolidadas en forma de
poderosos referentes de la memoria histérica y cultural del pueblo
mexicano.

Zapatistas en Palacio Nacional.

Sila ciudad de México es el centro simbélico de la Nacién, el Palacio
Nacional es, a la vez, el centro de poder de la ciudad y el del pais
entero. El ejemplo con que ilustramos el presente apartado refiere
el momento en que los generales Eulalio Gutiérrez y José Isabel
Robles, presidente de México y Ministro de Guerra, acompafiados
por el narrador-testigo, hacen un primer reconocimiento fisico del
Palacio Nacional, guiados por Eufemio Zapata y seguidos a distan-
cia por un grupo de soldados zapatistas, quienes custodiaban tem-
poralmente el palacio.

Alternativamente resonaban nuestros pasos sobre la brillante
cera del piso, en cuyo espejo se insinuaban nuestras figuras, quebra-
das por los diversos tonos de la marqueterfa, o se apagaba el ruido
de nuestros pies en el vellon de los tapetes. A nuestras espaldas, el
tla-tla de los huaraches de los zapatistas que nos seguian de lejos
recomenzaba y se extingufa en el silencio de las salas desiertas. Era
un rumor dulce y humilde. (3906)

Curiosamente, el narrador comienza describiendo el Palacio des-
de abajo, desde sus escaleras y sus pisos encerados, omitiendo re-
ferirse a su espléndida arquitectura, a las pinturas de sus paredes
o a los techos de sus salones ricamente decorados, como era de
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esperarse. Lo que pasa es que aqui se propone destacar con fuerza el
contraste, la inadecuacion y la incongruencia entre la “zafia figura”
de Eufemio Zapata —con su pantalén ajustado, su blusa de dril
anudada debajo del vientre y su sombrero desmesuradamente an-
cho—, y el refinamiento cultural objetivado en las magnificas escale-
ras del Palacio; y también entre el tla-tla del “huarache” zapatista y la
fina marqueteria del piso, reluciente de cera y cubierta a trechos por
finos tapetes. Se trata de un recurso para sefialar la incompatibilidad
de la condicién miserable de los soldados zapatistas con el ejercicio
del poder y el gobierno, para lo cual se requiere un minimo de cul-
tura, de suficiencia material y de ethos urbano. El narrador testigo
dice de Eufemio Zapata que “sus observaciones revelan un concep-
to optimista e ingenuo de las altas funciones oficiales” (396), y que
su ignorancia campirana era tal que antes de llegar al Palacio habia
crefdo “que la silla presidencial era una silla de montar” (397).

Ya al hablar de la llegada de los representantes zapatistas a la
Convencion de Aguascalientes, el narrador advertia de la necesidad
de “salvar a la Revolucion quitando de en medio dos peligros”, uno
mayor, Carranza, que representaba “el falseamiento de la verdad re-
volucionaria y la vuelta a otra dictadura”; y otro menor, Villa, quien
“representaba el desenfreno de la accidén, domefiable s6lo con la in-
teligencia” (322). A los zapatistas ni siquiera los considera un peligro
porque su propio “plebeyismo revolucionario” les impide el acceso
al poder. De ellos la narracion cuestiona su verdadera condicion
preguntando:

O el zapatismo es el calzon blanco y el huarache —algo profun-
damente respetable por la verdad de su dolor—, o es el pantaléon de
charro y el sombreo ancho —representativos (fuera del teatro y las
labores de la hacienda) de la degradacion de la cultura; de la miseria
espiritual del huarache y el calzon, sin el humilde dolor que redime
a éstos; de la insolente pasion materialista de los pantalones y los
zapatos, sin las aspiraciones superiores que a estos otros justifican.

(324)
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Asi es como el narrador se explica que tanto Carranza como
Villa y Zapata representaban una amenaza para la Revolucion y para
México. Pues si un gobierno presidido por Carranza

Un corruptor por sistema que alienta las malas pasiones, las
mezquindades y aun los latrocinios de los que le rodean; lo cual
hace a fin de manejar y dominar a estos mejor... Y es que Carranza
suefia con la posibilidad fantistica de resultar un nuevo Porfirio
Diaz mas grande y mejor que el otro, cuya memoria, en el fondo,
admira y reverencia (270).

Significaba la vuelta a otra dictadura semejante a la de Diaz, el
gobierno de los zapatistas, aunque con posibilidades remotas, signi-
ficaba la misma amenaza, s6lo que en una vision reducida a la escala
de los “caporales de hacienda”.

Al calificar a Villa como impulso ciego y vital; a Carranza como
autocratico y corruptor, sensible a los aduladores y a los abyectos
y enemigos de los hombres libres; y a Zapata como apostol de la
barbarie hecha idea, el narrador define los riesgos en medio de los
cuales se hallaba México. Y, aunque en el texto de la novela nuestro
protagonista y narrador no se autodefine, esta implicito en su dis-
curso, y en el sentido de sus acciones, que el perfil mas idéneo de
los futuros gobernantes de México es el que posee el grupo al que
pertenece el Presidente designado por la Asamblea General de la
Convencion de Aguascalientes, el general villista Eulalio Gutiérrez.
Eran ellos los hombres mas confiables y adecuados para encabe-
zar el gobierno posrevolucionario del pais porque posefan todos
los atributos necesarios: la legitimidad que les otorgaba su partici-
pacion en el ejército mas poderoso y el haber sido designados por
la Convencién; la autoridad moral que emanaba de su desinterés
por obtener beneficios personales de la lucha; el ethos urbano que
el narrador testigo supone necesaria para ejercer el gobierno de un
pais como México; y la vision patridtica que guiaba sus aspiraciones
de equidad, justicia y libertad para todos los mexicanos como pro-
posito y como aspiracion ultima de la Revolucion.
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La huida en un Super-Six

Los dos ejemplos siguientes de analisis del espacio corresponden al
momento en que el gobierno de la Convencion, tras la renuncia de
Gutiérrez y su Gabinete, abandona la ciudad de México en virtud de
la negativa de Villa a poner sus tropas bajo el mando del Presidente.
Ya se dijo que el plan de Gutiérrez consistia en unificar las tropas
destituyendo a los tres caudillos mas importantes: Carranza, Villa y
Zapata. Pero, ese plan de unificaciéon que aspiraba a poder someter
las disidencias, hacer cumplir los mandatos de la Convencion y las
aspiraciones mas hondas de la Revolucion, sélo era posible con el
apoyo de un ejército como la Division del Norte. No ocurrié asi
porque Villa se negd a ceder el mando de ésta al nuevo Presidente.
Un presidente que, propiamente, Villa mismo habfa nombrado. Las
consecuencias de esa negativa fueron varias: la renuncia de Gutiérrez
y todo su Gabinete, con la que quedé cifrado el destino del gobierno
nombrado por la Convencion; y, finalmente, la cancelacion anticipa-
da de las aspiraciones mas genuinas de la Revolucién. La renuncia de
Gutiérrez produjo el repliegue y la desbandada de las tropas villistas
y con ello el regreso a la ciudad de zapatistas y carrancistas.

Nuestro narrador-protagonista se enteré de la nueva situacion
por la llamada telefénica de una voz anénima. Al depositar el auri-
cular él se quedo pensativo.

—Pasa algo sefior Guzman? (-Pregunto su secretario).

—NMe informan (...) que Villa acaba de poner preso al Presidente
y de ordenar también la aprehensién de los ministros y demas
miembros importantes del gobierno.

Bajé al patio, tomé el automoévil y sall. Afuera, el claro sol del
invierno, tibio al mediodia, brillaba con placidez; irradiaba armonia
y negacion de lucha. Las calles rebosaban de ruido alegre, de trafago
jocundo, de disposicion discreta al goce de todos los sentidos. En
el Zocalo, lago de luz, automoviles y tranvias formaban un ritmo
unico donde parecian disolverse los afanes”. (424)
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Como el gobierno de la Convencién se vio obligado, por la in-
vasion de los zapatistas, a adelantar precipitadamente la evacuacion
de la ciudad para huir hacia San Luis, sin poder advertir a tiempo a
todos los funcionarios del gobierno, entre ellos el propio narrador,
éste intentd alcanzarlos en auto por el camino de Pachuca. Pero
como el auto de que disponia era inadecuado, decidi6 requisar “en
nombre del gobierno” uno que le fuera util.

Indeciso entre los diversos expedientes a que podia recurrir, me
detuve en la esquina de la avenida Juarez y Balderas. Pasaban en un
sentido y otro, automoviles de todas marcas, de todos tamafos, de
todas clases: europeos y americanos, nuevos y viejos. Y de todos
ellos, aunque sin duda tenfan duefio a quien servir, ninguno pres-
taba entonces a nadie un servicio comparable al que a mi me urgfa.
Saqué el reloj, eran las nueve y diez... Subi a mi cochecito con el
ayudante y dos de los oficiales, y le dije al chofer: -Echa a andar
despacio y procura detener, atravesandote en la calle, el primer Hud-
son Super-Six que pase. No habifamos avanzado cien metros cuando
vimos venir a nuestras espaldas —nuevo reluciente de barniz y de
sol- un auto de la marca y tipo designados... Este coche se necesita
para el servicio, favor de desocuparlo. (441)

Una vez en posesion del Hudson Super-Six, el narrador y sus
acompafiantes efectuaron en ¢l un extenso recorrido por una ciudad
que en ese tiempo, y sobre todo en sus regiones aledafias, todavia
se movia al ritmo del caballo. Hay dos elementos relevantes en las
imagenes de la huida: el primero es la presencia del automévil” como
componente del paisaje urbano y de la velocidad de desplazamiento
en la dinamica de la novela, ya que ambas funciones estan estrecha-
mente ligadas a la idea de espacio. En efecto, el automévil constituye
un medio mucho mas rapido de desplazamiento por la ciudad, con
lo que se comprimen o acercan los lugares que la constituyen y a

7 En 1900 se invent6 la maquina de combustién interna. En 1905 se comercializé el
automévil. Para 1914, éste ya habia modificado el paisaje de la ciudad. Destaco la pre-
sencia del auto por ser un componente esencial del espacio urbano moderno, y por
el paralelismo que se da entre el arribo a la ciudad y el intento de huida del narrador-
testigo, ya que, en ambas, recorri6 la ciudad en autos, primero en uno de alquiler y
después en uno expropiado.
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los que los efectos de su expansion y crecimiento se empefan en
alejar.

El segundo elemento tiene que ver con que el narrador y sus
acompafantes hacen desfilar ante nuestros ojos, en ordenada y ra-
pida sucesion, todo un mundo de imagenes visuales, un catalogo
muy amplio de referentes materiales y espaciales de la ciudad y de
la region: Santa Marfa la Redonda (ahora Eje Lazaro Cardenas), la
calzada de Guadalupe, La Villa, la Capilla del Pocito vy, al final, la
carretera que conduce al Norte del pafs, la salida a Pachuca.

Un recorrido asf es posible s6lo mediante un poderoso medio de
desplazamiento a gran velocidad como es el automoévil. A escasos
tres lustros de su aparicion, en 1914 el automévil habia acelerado
ya de modo sustancial y progresivo la dinamica y la imagen de las
capitales y las grandes ciudades del mundo y entre ellas la de México.
Otro de los factores importantes para la imagen y el ritmo de la vida
en ciudades como la que recorria el narrador y su grupo al iniciar el
siglo es que, desde 1901, se habia inaugurado el servicio de tranvias
eléctricos; por eso ya en 1915 y hasta muchos afios después la red
sigui6 creciendo y éstos compartieron las calles con los automévi-
les de combustién interna y con los carruajes tirados por equinos,
creando la imagen heterogénea de la ciudad que dominé durante
toda la primera mitad del siglo XX.

Analisis e interpretacion de la
espacialidad

Los referentes espaciales

Aunque el referente espacial mas importante de los que aqui apa-
recen es el territorio de todo el pais, lo que el discurso destaca con
mayor énfasis y calidad estética es, en primer lugar, el valle de Méxi-
co, tanto por sus rasgos particulares como por la posicion geogra-
fica que ostenta, los cuales explican la singularidad de sus atribu-
tos climatico-ambientales: su luminosidad, la transparencia de su
atmosfera y la variedad cambiante de su cromatismo. En el primer
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momento, el foco de la descripcion esta situado en el centro y se
orienta hacia la periferia, es decir, encuadra como objetivo “el cintu-
rén montanoso” desde el fondo del valle. Las expansiones descrip-
tivas son predominantemente predicativas y se componen de una
cascada de metaforas poéticas euforizantes. La voz y la mirada son,
aun tiempo, la de un poeta y la de un pintor paisajista. Por lo demas,
el autor era muy conciente de la calidad estética y paisajistica de
sus descripciones,’ como lo demuestra esta afirmacion suya recogida
por Emmanuel Carballo.

En mi modo de escribir lo que mayor influjo ha ejercido es el
paisaje del Valle de México. El especticulo de los volcanes y del
Ajusco, envueltos en la luz diafana del Valle, pero particularmente
en la luz de hace varios afilos. Mi estética es, ante todo, geografica.
Deseo ver mi material literario como se ven las anfractuosidades
del Ajusco en dfa luminoso, o como lucen los mantos de nieve del
Popocatépetl (Carballo, 1986: 84).

Creo que el deseo (del autor) ya se ha cumplido no sélo por la
musculatura de su prosa, que alcanza la dimension de los volcanes,
sino porque, en esta novela, la descripcion del valle de México nun-
ca es puramente contemplativa o neutral, sino que esta cargada de
la subjetividad del personaje-testigo, con todo lo que implica una
comunicacién profunda, una verdadera comunion (espiritual y cot-
poral) con el espectaculo que contempla.

En el segundo momento esta la ciudad de México. En efecto,
cuando el narrador cambia su enfoque hacia las proporciones y for-
mas de la ciudad, en donde la narracién pone el énfasis es en la mag-
nificencia de su traza original: el Palacio Nacional y las dimensiones
de la Plaza Mayor, “lago de reflejos y tonalidades segmentadas por

los railes y los tranvias que lo bogan”; la asimetria de sus portales

8 Al comparar los textos de Urquizo y Guzman Carballo afirma: “Aquél es un testigo
ocular; éste, el mejor prosista mexicano del siglo XX (Carballo, 1986, p. 100). Yo
agregaré algo que comparten, creo que unanimemente, los escritores mexicanos pos-
teriores a Guzman: que, en E/ dguila y la serpiente, 1a perfeccion de su prosa es la virtud
principal. Y suscribo plenamente la afirmacion del critico jalisciense porque no hay
en el espafiol mexicano de todo el siglo XX, mejor prosa que la escrita por el autor de
esta novela.
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de Mercaderes; el templo de la Profesa, la Joyeria la Esmeralda con
su pedrerfa deslumbrante y la pasteleria “E/ Globo” con su auténti-
co estilo francés rebosantes de luz y de buen gusto dando lustre a
la calle Madero® y a las avenidas Juarez y Reforma. A lo que debe
agregarse el rumor del dinamismo ancestral y pragmatico que se
actualiza cotidianamente en el comercio indigena que el narrador
observo en las calles de la Acequia, justo desde el costado sur del
Palacio Nacional.

En la interpretacion de los espacios referenciales, la carcel de Le-
cumberri juega un papel central porque, como carcel de distinguidos
anticarrancistas, ésta invierte su funcion, y de prision se convierte en
cuartel villista. De este modo opera como antiespacio de la ciudad
y como antipoder del régimen de facto encabezado por Carranza,
debido a que los recluidos sélo reconocen los méritos de Villa como
artifice del triunfo revolucionario. Sin duda una paradoja, porque
mientras el poder mas amplio de todo el pais estaba personalizado
en Villa y respaldado militarmente por la Division del Norte, el es-
pacio de los villistas en la ciudad de México se hallaba reducido, en
ese momento, a la residencia del director del penal.

Otro referente poderoso es el bosque de Chapultepec, con “su
castillo de cuentos de hadas” y “el verde aterciopelado y milenario
de su vegetacion”. Pero no es el unico porque el trayecto, que a él
conducfa desde el Zocalo, estaba bordeado por las mas ricas y ele-
gantes residencias de Reforma y la colonia Juarez, muchas de ellas
habitadas ahora por los generales de la Revolucion, quienes las utili-
zan para celebrar conclaves politicos o militares en los que se jugaba
el destino del pafs.

Por ultimo esta el Palacio Nacional, un espacio investido de la
alcurnia y el poder omnimodo; un lugar que inviste y transforma a
quien lo ocupa porque ostenta la prosapia acumulada de sus ocupan-
tes ancestrales y recientes. El Palacio Nacional es el simbolo de un
poder regional que se extiende, de modo omnidireccional, mas alla

9 Esta calle se llama asi desde 1914 por mandato de Pancho Villa, quien personalmente
fij6 una de las placas de nomeclatura y ordené fusilar de inmediato al “jijo de la...”
que se atreviese a quitarla. Antes fue Plateros del Zoécalo a Isabel la Catolica; y San
Francisco de ahi al Eje Lazaro Cardenas. Jiménez, Armando. Sitios de rompe y rasga. ..
p- 69 (no hay referencia para la bibliografra).
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de la ciudad para cubrir los limites geograficos y conceptuales de la
Republica Mexicana. Como se puede ver, el co-texto de esta novela
abarca los referentes historicos, geograficos, topograficos, urbanos
y arquitectonicos de todo el pais, pero nosotros hemos seleccionado
para destacar solo el que se refiere a la ciudad de México, porque de
ella la novela resalta no solo sus cualidades climaticas, ambientales
y cromaticas, sino el poder aglutinador de la cultura, cuyo discurso
y simbolismo resume, refuerza y exalta el sentido de pertenencia
socio-territorial en la que se reconocen, como mexicanos, todos los
nacidos dentro de esos limites.

La relacion espacios-personajes.

Este apartado muestra las formas de relaciéon que ocurren entre la
ciudad y los cuatro personajes mas destacados de la trama: el na-
rrador, Zapata, Carranza y Villa. En el caso del narrador, debemos
distinguir tres momentos: el de la partida, el de la primera llegada,
como triunfador, y el de la segunda, como funcionario del gobierno
de la Convencion. A diferencia del momento de su primera partida
(dominado por la rabia y la desolacion producto de los sucesos de la
Decena Tragica), en su primer arribo (como triunfador), el narrador
y sujeto-testigo destaca su relacion de pertenencia con el valle de
México, al que describe con deslumbrantes metaforas. En efecto, la
descripcion revela una relacion de esencia afectiva e incluso amoro-
sa entre el protagonista y el territorio geografico con el cual esta fa-
miliarizado desde la infancia. El valle representa para él un “espacio
de identidad” o, si se prefiere, de identificacion plena.

En su segundo arribo a la ciudad, el narrador ya ha cambiado su
estatus de civil por el de militar, pues ahora es Coronel y el nuevo
gobierno lo ha nombrado Subsecretario de Guerra. Y se presenta
no como cronista de su propia situacion, sino como un espectador
del acontecer politico y como testigo del modo en que los mas altos
jefes revolucionarios se relacionan entre si y con el espacio urbano
o con la ciudad. De modo general, esa relacion es de caracter intere-
sado e instrumental, ya que, para todas las facciones revolucionarias,
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la ciudad de México representa un “botin”, un “cetro de poder”, un
“trofeo” que reciben o entregan porque lo ganaron o perdieron en
acciones militares.

Pero de la relacion entre los zapatistas y el espacio urbano po-
demos decir que ésta ni siquiera es instrumental, sino de radical
incompatibilidad o de repelencia. Pues segtin la novela, el grupo
zapatista conformado por gente vestida de “manta y huarache” y
por rancheros campiranos de zapato y pantalon ajustado (que les es
antinatural), se siente cultural y politicamente excluido para ejercer
el gobierno, totalmente ajeno a la ciudad que ocupan y, como con-
secuencia, al Palacio Nacional que custodian; mas aun, se ven a sf
mismos y son vistos por el narrador, como totalmente incapaces e
inapropiados para participar en el ejercicio del gobierno debido a su
escasa cultura y a su dolorosa condicién de miseria. La metafora de
esta incompatibilidad es el contraste, sefialado por la novela, entre la
“figura zafia” de Eufemio Zapata y el “refinamiento y la cultura” de
la escalera de Honor por la que trepa de modo indecoroso guiando
a los nuevos ocupantes del Palacio en su visita de reconocimiento.

Eufemio subfa como un caballerango que se cree de subito pre-
sidente. Habfa en el modo como su zapato pisaba la alfombra una
incompatibilidad entre alfombra y zapato; en la manera como su
mano se apoyaba en la barandilla, una incompatibilidad entre ba-
randilla y mano (395)

Por su parte, la relaciéon de Carranza (presidente en retirada) y los
miembros de su gobierno con la ciudad de México, es una relacién
mucho mas que instrumental, debido a lo que el narrador describe
como de una exacerbada cleptomania de los jefes carrancistas para
con los bienes que contenfan las fastuosas residencias abandonadas
por empresarios y por altos funcionarios del gobierno de Diaz. Al
abundar en ejemplos y referir que la voz popular utilizé el vocablo
“carrancear” como sinénimo de robar, el narrador pone énfasis en
este hecho como la marca mas relevante del carrancismo en su paso
por, y en su relacion con la ciudad; ademas de que la narracion funda
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ese juicio en las aspiraciones dictatoriales de Carranza y en su perfil
psicologico que él mismo habia efectuado con anterioridad.

Por dltimo, en la relacion de Villa y los villistas con la ciudad de
México sobresalen dos aspectos o momentos con significados con-
trapuestos: el de su llegada (noviembre de 1914) conformado por
condiciones de poder y dominio absoluto para reclamar el “trofeo”
ganado en “el deporte mexicano de la guerra civil”’; y el de su partida
(enero de 1915), que es de ruina, fracaso y caos total. Cabe observar
que, en el primer momento, la apropiacion de los espacios urbanos
por las autoridades revolucionarias villistas esta simbolizada por dos
acontecimientos: uno, los recorridos que el narrador hizo en auto-
mévil por toda la ciudad y el reconocimiento que, con el Presidente
y el Ministro de Guerra hizo por el interior del Palacio Nacional
seguido por los zapatistas. Mientras que el segundo momento lo esta
por la situacion de caos y zozobra que se vivio en la ciudad debido a
la renuncia de Gutiérrez y el intento de huida del narrador.

No obstante lo dicho, lo mas relevante en este caso es el arri-
bo del narrador a su ciudad adoptiva y a su valle. Pero si los reen-
cuentros del narrador-testigo con la ciudad de México reafirman
sus lazos afectivos con ella y con la region, los tres momentos de su
partida no son menos conmovedores, ya que revelan sentimientos
apenas velados de desolacion, pesadumbre y tristeza, en un marcado
contraste con los estados de alegria y euforia de sus llegadas. Un
ejemplo es el exilio de su segunda partida, cuando en la estacion
ferroviaria de Buenavista, fueron despedidos con Las golondrinas, to-
cadas por la banda con la que al General Lucio Blanco gustaba de
halagar a sus amigos (310).

Los sociogramas’® dominantes

Las redes de significaciéon (o sociogramas) mas importantes con
las que esta tejido el proyecto ideoldgico del autor de E/ dguila y la

10 En esta linea tedrica de la sociocritica, el sociograma fue concebido por Duchet por
analogfa con la nocioén de diagrama de la semiética de Charles Sanders Peirce, quien
clasifica el signo en tres categorfass: simbolo, indice e icono. “Peirce distingue tres
tipos de iconos: las zzdgenes que se parecen al objeto por alguno de sus caracteres, las
metdforas en las que se realiza un paralelismo genérico, y los diagramas que no reprodu-
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serpiente, son senaladamente dos, y sus propositos se corresponden
con dos niveles de profundidad del contenido en la novela: uno,
de superficie, en que se aborda a /lz Revolucion mexicana;, y otro de
profundidad, en el que se defiende la Revolucién Mexicana como
la gran oportunidad de concretar un verdadero proyecto de nacion, éste
ultimo, obvio decitlo, menos perceptible a simple vista en la lectura
del texto.

El sociograma de la Revolucion se manifiesta en la novela a par-
tir de la redundancia paradigmatica de imagenes evocadas, espacios
descritos, acciones heroicas y biograffas de personajes que se arti-
culan organicamente en torno al nicleo semantico: ‘Yz Revolucion”
para designar el movimiento armado (1910-1917), organizado en
México para deponer al usurpador Victoriano Huerta. En el texto,
este sociograma admite como expresiones sinénimas o paradigma-
ticas “el movimiento revolucionario”, “la causa revolucionaria”, “el
movimiento constitucionalista”, “el movimiento popular”; “La Re-
volucién convencionista”, etc.; y la infinidad de sus formas objetiva-
7, “campamentos revolucionarios”,

b

das (“personajes revolucionarios
corrido, atuendos y bailes revolucionarios, “trenes revolucionarios”;
etc.).

En cuanto al wsicleo del sociograma de la Revolucion, ese esta represen-
tado por Pancho Villa como personaje central del movimiento, no
obstante que en la trama aparecen muchas otras figuras importantes
como Madero, Carranza, Zapata, Obregon, Calles, Angeles y Blan-
co, la narracién resalta la imagen de Villa como figura refulgente
de todo el movimiento, y sus sinébnimos mas frecuentes dentro y
fuera de la novela son: el General, el Centauro del Norte, el Jefe de
la Divisiéon, Doroteo Arango, el jefe de los dorados y otros. Y no
obstante que Villa es quien ocupa el primer plano de la escena en la
novela, el narrador siente hacia él una extrafia fascinacion mezclada
con sentimientos de repulsion debido a su personalidad ambigua y

cen los aspectos visibles del objeto, sino las relaciones de sus partes entre si. Los dos
altimos tipos admiten el caracter no natural del icono... Asi, para Peirce, tanto un
diagrama como una férmula algebraica son iconos no porque tengan las propiedades
del objeto, sino porque reproducen sus correlaciones formales (Lizarazo, 2004: 25).
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contradictoria." Y lo pinta como un “formidable impulso ciego ca-
paz de los extremos peores, aunque justiciero”. .., (251). Inicialmen-
te considerado como el principal sostén y brazo armado de la Revo-
lucién convencionista, también era visto como una amenaza para la
misma, hasta el punto de que el gran dilema final de la Convencién
era “encontrar el medio de escapar de Villa sin caer en Carranza”
(408). Finalmente, a la hora de la debacle, Villa sera abandonado no
solo por el presidente Gutiérrez, sino por el propio narrador-testigo,
quien se evade de sus “garras” huyendo hacia la frontera Norte por
Chihuahua.

Otro dato es que, en la construccion de este sociograma, la no-
vela evoca las imagenes clasicas de la Revolucion mexicana que el
tiempo ha venido incorporando como formas estereotipadas de la
cultura y del imaginario nacional gracias al cine, a la literatura y a la
cancion popular'?’: soldados de “sombreros anchos”, con carabinas
en banderola y el pecho cruzado por cananas; pintorescos trenes
(repletos de revolucionarios) que funcionan a la vez como cuarte-
les generales, albergues, oficinas y bancos; “bailes revolucionarios”,
campamentos militares “con sus luces y sus hogueras, con sus muje-
res, con sus guisos, con sus cantos’; y, en fin, tomadas de canciones
revolucionarias como /a Adelita 'y la VValentina.

En el sociograma de la Revolucion, una idea adicional, pero no
menor, es la oposicion semantica e historica que existe entre “la Re-
volucion” y el “orden despético y dictatorial” instaurado por Huer-
ta. Esta contraposicion se manifiesta ya desde el zzepit de la novela,
ya que en su comienzo, el narrador-protagonista y sus amigos salen
huyendo por Veracruz precisamente para evadir a la policfa secreta
de Huerta, simbolo del orden despético impuesto por él mismo.

11 Antes de su publicacién, esta novela se iba a llamar A4 /a hora de Pancho 1/illa, pero Ma-
nuel Aguilar, su editor en Madrid, se opuso y Guzman tuvo que presentarle una lista
de cuatro titulos, de entre los que Aguilar eligié E/ dguila y la serprente. (Cf. Emmanuel
Carballo. 1986: 87).

12 En el sociograma de la Revolucién, el corrido ha desempefiado un papel fundamen-
tal en la construccién del imaginario social. Ya que, por una parte, es un eficiente
instrumento de exaltacion del valor o las gestas de los héroes populares, como Ma-
dero, Villa y Zapata; por la otra, lo es también para atenuar los defectos o vicios que
se les atribuyen; pero sobre todo para ridiculizar las acciones de sus oponentes o
personajes antipopulares.
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Esta policia les pisa los talones y los persigue incluso en el buque de
la huida bajo la figura de una bella espia norteamericana.

En cuanto al sociograma de México como proyecto de unidad
nacional, podemos decir que la narraciéon lo presenta en una rela-
cién que confronta dos espacios en oposicion semantica: los vastos
territorios que constituyen el pafs, sobre todo los del Norte, donde
operaban las ramas sonorense y coahuilense de la Revolucion, y el
territorio urbano de la ciudad de México, que funciona como epicen-
tro del poder; donde se pierden o se ganan todas las guerras civiles.
El discurso prefacial que vehicula a esta constelacion de significados
esta en el propio titulo de la novela, E/ dguila y la serpiente; se trata de
una poderosa imagen que funciona como #uzcleo del sociograma, porque
su constitucion paradigmatica la asocia geograficamente a la ciudad
de México como centro del pafs; y, en una acepcion simbolica mas
amplia, al centro del escudo nacional. Lo que asociado al proyecto
novelistico del autor consistente en analizar el desenlace de la Re-
volucién desde la optica del fallido gobierno de la Convencion, esa
imagen alude al centro del escudo de la gran bandera nacional que
se coloco en el teatro Morelos en donde sesioné la Convencion de
Aguascalientes; lo que aplicado en sentido metonimico simboliza lo
que ahi estuvo en juego durante la Revolucion: e/ destino de toda la na-
cion. No obstante, la serpiente y el aguila como figuras nucleares de
la mexicanidad evocan también la fundacion de la ciudad de México,
ya que segun el mito prehispanico simboliza la nueva ciudad de los
mexicas: Tenochtitlan, “centro del mundo, capital de la abundancia,
de la fertilidad y de la guerra” (Navarrete Linares, 1998: 52-53), que
se erigié donde un 4guila devoraba a una serpiente.

Para concluir este apartado diré que una caracterizacion mas
precisa del sociograma de la Revoluciéon, empalmado con el de la
nacion, podtia ser el de Revolucion malograda, porque si bien la Revo-
lucién de 1913 fue en su origen “un impulso innegablemente puro,
de vitalidad regeneradora” (92), terminé frustrandose por las rivali-
dades y ambiciones de unos generales que acabaron haciendo a un
lado las causas nacionales y luchando, ya no “por la Revolucién, sino
por su botin” (349). La contraposicion consistia entonces, para un
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intelectual honesto y patriota como el narrador-testigo, en que, por
una parte, era imposible moralmente “no estar con la Revolucion”,
aunque, por otro lado, era imposible material y racionalmente alcan-
zar con la Revolucion los fines regeneradores que la justificaban.
Porque el fracaso del movimiento ya estaba en germen en la con-
dicion psicolégica, moral y cultural de los altos jefes de la Revolu-
cion; en Carranza, un corrupto egolatra; en Obregén, un farsante;
en Villa, un salvaje de reacciones imprevisibles. Mas atn, el principal
responsable del fracaso final del gobierno de la Convencién enca-
bezado por Eulalio Gutiérrez, segin la novela, habria sido el propio
Villa, por negarse a poner su ejército bajo las 6rdenes del nuevo
presidente (427), como lo pretendia el Presidente de la Convencion.
Como consecuencia de la renuncia de Gutiérrez, lo que ocurri6 fue
el repliegue y la disolucion de la tropa villista, con lo que dejé a la
ciudad indefensa y nuevamente a merced de Zapata, o de Carranza.

Configuracion ideoldgica’

En esta dltima rutina socioctitica se enfocan las condiciones ideo-
logicas en las que se produjo esta novela; por eso en este punto
dejamos al narrador de la ficcién para ir al autor y al co-texto de su
produccion. En relacion con las ideologias globales dominantes, pode-
mos considerar la conciencia y la gran cultura del narrador-testigo,
para referir el auge que vivio el cierre del siglo XIX europeo, con los
avances de la filosofia, las ciencias y las artes; entre las que destacan
el existencialismo, la relatividad y el psicoanalisis; o el gran despegue
de las artes de vanguardia como el Expresionismo, el Surrealismo y
otras. En cuanto al ambito local, las ideologias dominantes tenfan
que ver con la injusticia social producto de los gobiernos dictatoria-
les que lejos de combatir la desigualdad la ahondaban.

En cuanto al proyecto ideoldgico del autor, éste consiste en la utiliza-
cion de la novela como medio para explicar la vision y la condicion
moral de los caudillos para asi deslindar la responsabilidad historica

13 En el método sociocritico de Claude Duchet, esta rutina enfoca tres aspectos: /as
ideologias globales y locales dominantes en torno a la produccion del texto; e/ proyecto ideold-
gico del antor o su toma de posicion explicita o implicita; y /os efectos ideoldgicos del texto, o
manifestaciones por efecto de su publicacion.
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de éstos y de los diversos grupos participantes en el movimiento, ya
que uno de los errores mas frecuentes consiste en referirse a la Re-
voluciéon como si éste hubiese sido un hecho univoco, homogéneo
y ordenado; y no como aconteci6, una lucha que en su inicio unié
a las facciones contra las dictaduras y a su término las confronté
por el botin y por el poder para imponer, mediante el gobierno, la
vision de pais y las politicas que, de acuerdo con su vision, debian
prevalecer. Por eso la trama separa cuidadosamente a los personajes
leales de los traidores a la causa revolucionaria. De aqui se infiere
que el proyecto ideoldgico del autor de esta novela consiste en poner de
manifiesto la oposicion: /a revolucion triunfante (hasta la Convencion
de Aguascalientes) vs /a revolucion malograda (todo lo que sigui6 des-
pués del triunfo), que la faccién carrancista-obregonista arrebaté a
la villista-zapatista. L.a prueba mas fehaciente de lo que denuncio
esta novela y de lo que predijo, es la situacién que el pafs vive actual-
mente, pues la injusticia, la corrupcion y la desigualdad social que el
pais vive actualmente son tan grandes y humillantes como las que
prevalecieron durante el Porfiriato.

Ahora bien, ¢cémo explicar los cambios ocurridos en México
en el lapso que va del inicio de la Revoluciéon a nuestros dias? Sélo
entendiendo que la Revolucién fue un amplio movimiento social,
politico, militar y artistico-cultural de orientacién nacionalista pro-
movido por las fuerzas progresistas del pafs que, rebelandose ante
la situacién de opresion y miseria impuesta por las politicas de los
gobiernos dictatoriales, se propuso alcanzar condiciones de vida
mas dignas para la mayoria de los mexicanos. Ahora bien, como en
el desenlace la direcciéon del movimiento qued6 en manos del gru-
po conservador a través de sus representantes, todos los beneficios
emanados del movimiento han favorecido sélo a los grupos empre-
sariales, financieros, politicos y burocraticos del pais. No obstante, el
movimiento revolucionario fue algo mucho mas amplio y complejo,
irreducible a lo meramente militar o a lo meramente politico. Por
eso, a pesar de la traiciébn perpetrada por los principales lideres y
grupos de poder politico y militar conservadores, los cambios en el
pais siguieron siendo promovidos por los sectores progresistas de
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la poblacion: partidos politicos, sindicatos, asociaciones obreras y
gremiales, cenaculos de intelectuales; pero sobre todo de artistas y
artesanos de todas las especialidades: musicos, bailarines, pintores,
arquitectos, escultores, grabadores y escritores. Ya en este punto,
es facil comprender que quienes le estan debiendo a México y al
pueblo mexicano son los grupos beneficiarios de ese cuestionado
“triunfo’: e/ alto empresariado, los grupos financieros, los politicos y la alta
burocracia del pais, morbidamente enriquecidos con el esfuerzo de
los demas mexicanos.

Consideraciones finales

Aqui retomo las afirmaciones centrales de mi articulo, empezando
con la importancia de las teorfas y concluyendo con la importancia
que esta novela tiene en la cultura nacional, circunstancia que la ha-
cen de necesaria (re)lectura.

Del primer punto resalta /a importancia de las teorias porque éstas
dotan de racionalidad, sistematicidad y confiabilidad los analisis de
la obra de arte. El uso de las teorfas en el analisis de textos es ahora
una practica que prolifera y privilegia la objetividad frente a la inevi-
table subjetividad en la tarea de filtrar los contenidos del discurso
social disueltos en el texto narrativo; al tiempo que permite la re-
construccion de las condiciones sociales que le dieron origen. Asf,
con las aportaciones tedricas que nos lego el siglo XX sobre todo en
el campo de las humanidades, el analisis de la novela es ya un queha-
cer clentifico que cotidianamente gana prestigio porque se aleja y se
deslinda del tradicional intuicionismo, forma todavia sobreviviente
en el terreno de los analisis de textos.

En cuanto a la lectura del espacio que hemos esbozado, y respon-
diendo a la pregunta inicial del articulo, en esta novela /a representacion
social del espacio se organiza en el juego global de oposiciones centro-
periferia, confrontando el rol de la ciudad de México con el del vas-
to territorio nacional en el que ella significa el poder y el dominio del
pais entero. Porque la Capital es la depositaria natural y principal de
la potestad politica, militar y econdémica, asf como de los activos cul-
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turales (materiales y simbdlicos) mas preciados que ha acumulado el
pais. Esto lo asumen y lo comparten todos los actores de la trama,
no obstante que la ciudad, el espacio y el poder de las armas, tienen
significados y privilegios que no son los mismos para cada uno de
los lideres de las facciones revolucionarias. Mediante esas formas de
relacion con los espacios, E/ dguila y la serpiente justiprecia y explicita
las diferencias (técnicas y morales) mas significativas entre grupos y
entre caudillos revolucionarios.

Pero la novela ofrece otras categorias de referentes espaciales: una de
ellas es la portentosa descripcion del Valle de México que el narra-
dor-testigo, utilizando un lenguaje inspirado y exquisito, hace para
exaltar su grandeza natural, su privilegiada ubicacién geografica y
la singular levedad y transparencia cromatica de su atmésfera; todo
esto antes de virar su foco hacia la gran ciudad que el valle alberga
en su regazo, y de la que destaca su traza, su arquitectura y su cultu-
ra: la ciudad con sus antiguas y modernas calles, el barroco atormen-
tado de su catedral, su Regio Palacio Nacional, ligado a la Gran plaza
Central “solo comparable con la mente que la concibi6”. La novela
introduce también referentes espaciales de otras regiones del pais
como Aguascalientes, Culiacan, Coatzacoalcos y Veracruz. La otra
forma espacial proviene de la descripcion de ambientes, ya que en-
foca escenas populares como el mercado callejero de la Acequia, los
dramas de crueldad e injusticia que padecian los soldados pobres, o
los campamentos clasicos de la vida improvisada de la Revolucién.

En E/dguila y la serpiente las relaciones entre personajes y espacios
se definen por los fenémenos de atraccion y repulsion. Los ejem-
plos mas claros son la relacion afectiva que une al narrador-testigo
con los geosimbolos de la region y de la ciudad; y, en el extremo
opuesto, esta la de repulsion entre el Palacio Nacional y los soldados
zapatistas, por la que la narracion resalta la repelencia mutua entre
la exquisita arquitectura del palacio y la miseria de sus ocasionales
custodios encabezados por Eufemio Zapata. Para los carrancistas,
en tanto, poseer la ciudad es una garantfa de impunidad para ejercer
la rapifia; el Palacio Nacional y Lecumberri son lugares para apresar
o para recluir a oponentes politicos; en tanto las lujosas residencias
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del Paseo de la Reforma representan un paraiso para el “carranceo”.
En cambio, la relacion entre la ciudad y los villistas, narrador-testigo
incluido, es de atraccion o de total afinidad porque aquella es un tro-
feo que ellos han ganado con las armas y porque son ellos quienes
poseen los atributos de honestidad, mérito, ethos urbano y legitimi-
dad politica para gobernatla.

En E/ dguila y la serpiente el sociograma de mayor presencia es
el de la Revolucidn mexicana, pero éste sirve s6lo como medio para
acceder a otro de mayor calado, que invoca un proyecto de unidad na-
cional opuesto al que México sigui6 al término de la lucha y con el
cual quedé hondamente dividido. Por eso el nivel de superficie de la
trama pone el énfasis en el perfil psicologico de los jefes revolucio-
narios y en la calidad moral que diferencia los bandos ubicando en
un extremo a Villa y en el opuesto al grupo conservador encabezado
por Carranza; dejando en el centro al presidente Gutiérrez con su
grupo de revolucionarios legitimos.

Por lo que toca a la relacién entre el contenido de la novela y la
realidad (actual) del pafs, la propuesta que ella ofrece en su argumen-
to es la unica que puede explicar el hecho de que un pais tan rico
y privilegiado como es México, que, ademas, hizo una Revolucion
social hace cien afios, se halle en las condiciones en que hoy se en-
cuentra éste. ;Como explicar que el pais, estando en manos de go-
bernantes tan ineficaces y corruptos, y de una clase empresarial tan
insaciable y apatrida, haya logrado avances innegables, al menos en
ciertos aspectos? La respuesta es que se trata de un desarrollo des-
igual y acotado. Porque, mientras los sectores progresistas y grupos
con ideales nacionalistas han redoblado esfuerzos y sacrificios en la
tarea de construir y hacer avanzar al pafs, para consumar el cambio
definitivo; los sectores del alto empresariado, el politico, el de la alta
burocracia y el financiero de la sociedad no sélo han regateado su
contribucion al cambio y al desarrollo, sino que la obstruyen y han
capitalizado en su favor los bienes y el producto de los esfuerzos
de los grupos progresistas y nacionalistas mediante una vergonzosa
colusion entre ellos o entre ellos, los gobernantes y los poderes fac-
ticos surgidos de la Revolucion.
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La urgencia de lecturas como la de E/ dguila y la serpiente se agi-
ganta justo ahora que se cumplen cien afios de iniciada la gesta que
la novela refiere; centenario que coincide con el momento en que
México atraviesa por una situacion desgarradora en que la miseria
de la gran mayoria de sus habitantes contrasta con la opulencia de
un grupo muy reducido que ha extraviado el rumbo porque se en-
riquece moérbidamente con los bienes de la nacion. Estos fueron
justamente los ingredientes y las causas que provocaron el estallido
social que motivé la escritura de esta magistral novela, en la que se
nos ofrece un prondstico tan asombrosamente exacto del destino
de nuestro pais.
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