CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS (e-ISSN: 2448-6019)
Núm. 32, enero - junio 2026, e569, DOI: https://doi.org/10.36798/critlit.i32.569

NOTA CRÍTICA

Vilém Flusser: redes intelectuales y recepción en el mundo hispánico

Vilém Flusser: intellectual networks and reception in the Hispanic world

JOSÉ LUIS GÓMEZ VÁZQUEZ
Universidad Nacional Autónoma de México
josegomez@filos.unam.mx

Resumen:
El objetivo de esta nota crítica es dar cuenta de las relaciones intelectuales que Vilém Flusser, pensador de origen praguense exiliado en Brasil, estableció con el mundo hispánico de su tiempo. Del mismo modo, atiende a la recepción de su obra tanto en España como América Latina, ya sea en vida, o bien, después de su muerte en 1991. Como resultado de una revisión de su autobiografía (Flusser 2007), de la biografía más reciente (Bernardo y Guldin 2017), así como de una minuciosa búsqueda en el Archivo Flusser de São Paulo, este trabajo reconstruye la relación del intelectual exiliado con la lengua española y examina las correspondencias, hasta ahora poco conocidas, que sostuvo con figuras como Ángel Crespo, Octavio Paz y José Ferrater Mora.

Los contenidos de este artículo están bajo una licencia de Creative Commons Atribución No Comercial - Sin Obra Derivada 4.0 Internacional

Finalmente, repasa la difusión de la obra flusseriana en el campo intelectual de nuestra lengua, que sólo ha podido concretarse póstumamente a través de las contadas traducciones existentes, las cuales han venido aumentado en las últimas dos décadas.

Palabras clave:
redes intelectuales, filosofía y literatura latinoamericana, filosofía brasileña.

Abstract:
The aim of this paper is to look into the intellectual relationships that Vilém Flusser, a thinker born in Praga and exiled in Brazil, established with the Hispanic world of his time. Similarly, it examines the reception of his work in Spain and Latin America, both during his lifetime and after his death in 1991. As a result of a review of his autobiography (Flusser 2007), the most recent biography (Bernardo and Guldin 2017), as well as a thorough search in the Archivo Flusser de São Paulo (Flusser Archive in São Paulo), this work reconstructs the exiled intellectual's relationship with the Spanish language and examines his previously little-known correspondence with figures such as Ángel Crespo, Octavio Paz, and José Ferrater Mora. Finally, this note reviews the dissemination of Flusser's work in the Spanish intellectual field, which has only been possible posthumously through the few existing translations, which have increased in the last two decades.

Keywords:
intellectual networks, philosophy and Latin American literature, Brazilian philosophy.

Recibido: 16 de marzo de 2025
Aceptado: 30 de enero de 2026
Publicado: 13 de febrero de 2026

La historia de las ideas y su circulación está tan llena de omisiones, olvidos y proyectos inconclusos como puede estarlo de modas, booms y revaloraciones tardías. En el caso de un escritor y pensador como Vilém Flusser, ser traducido y leído en nuestra lengua ha implicado un accidentado proceso al que se le pueden buscar muchas explicaciones, o ninguna, si se acepta la idea de que la simple y soberana mala suerte (*azar*, diría él, en portugués) termina por decidir, en no pocas ocasiones, el rumbo de los acontecimientos.

Vilém Flusser fue un autor multidisciplinario y errante. Sumar a estos rasgos la accidentalidad de su muerte y lo controversial de sus posiciones ideológicas podría explicar al mismo tiempo la demora de su recepción y el reciente boom de estudios sobre su obra en distintos ámbitos lingüísticos y áreas del conocimiento. Sobre el primer rasgo, entre las disciplinas ensayadas por Flusser en su muy característico estilo, ocupan lugar especial la filosofía del lenguaje y la comunicación, así como preocupaciones por la escritura y el conocimiento, o las problemáticas de la cultura y la traducción, todas ellas vertidas tanto en obras largamente pensadas como en sus colaboraciones periódicas en la prensa brasileña.

Sobre su errancia, es necesario decir que la biografía de Vilém Flusser (iniciada en 1920) está marcada por el paso de una cómoda vida praguense a un largo e inicialmente dificultoso exilio brasileño (1940-

1972) a causa de la Segunda Guerra Mundial que, a raíz de la persecución del pueblo judío, al cual pertenecía, le arrebató a toda su familia consanguínea. Hablante doméstico del checo, pero alfabetizado en alemán, Flusser conoció también el inglés, el francés, estudió griego y latín en el colegio, y la religión lo acercó al hebreo. Sin embargo, una vez en Brasil, el portugués se convirtió en su lengua preferida de escritura, utilizada para sus primeras obras filosóficas y para una notable producción periodística, ya referida.

Sobre la accidentalidad de su muerte, es necesario remitir a su regreso a Europa (1972-1991). Para entonces, la actividad intelectual de Flusser se había diversificado y dio un giro hacia las áreas de la comunicación y las artes visuales, sobre todo hacia los años 80, cuando publicó, en alemán, su obra más conocida: *Hacia una Filosofía de la Fotografía*, según el título de la primera versión en español, editada en nuestro país en 1990, un año antes del accidente automovilístico que cortó de manera abrupta su trayectoria intelectual, pero que dio pie a la publicación de otras obras largamente desarrolladas y aún inéditas al momento de su deceso, tales como su autobiografía filosófica *Bodenlos* (1992) y un ensayo que lo integra al terreno de la discusiones sobre América Latina: *Fenomenologia do Brasileiro. Em busca de um novo homem* (1998).[1]

Sobre sus posturas políticas controversiales, me conformo con decir que pudieron ser una causante de su marginación en la historia de

[1] Este último libro se publicó cuatro años antes (1994) en alemán con el título de *Brasilien oder die Suche nach dem neuen Menschen: Für eine Phänomenologie der Unterentwicklung*, que literalmente se podría traducir como: "Brasil, o la búsqueda de un nuevo hombre: hacia una fenomenología del subdesarrollo". En el caso de *Bodenlos* he proporcionado la fecha de la versión alemana, que tenía el subtítulo *"eine philosophische Autobiographie"*, pues la versión brasileña no apareció sino hasta 2007.

la filosofía brasileña,[2] la cual han ido subsanando los trabajos de las últimas dos décadas como resultado de los esfuerzos de editores, filósofos, críticos, académicos, traductores, entre otros especialistas. Esta nota crítica busca sumarse a dichos esfuerzos y para ello he explorado las relaciones voluntarias e involuntarias, exitosas y fallidas del pensador checo-brasileño con el mundo hispánico, las cuales he podido rastrear principalmente en dos fuentes: 1) las traducciones de sus textos al español y 2) la correspondencia con personajes del mundo intelectual hispanohablante disponible en los archivos de Berlín y São Paulo, ambos cuidadosamente organizados e incluso digitalizados.

PRIMER CONTACTO: ORTEGA Y GASSET. LA *REVISTA DE OCCIDENTE*

La investigación en el Arquivo Flusser de São Paulo no tuvo entre sus hallazgos ningún documento escrito por Vilém Flusser en español auténticamente. Documentos en español los hay: firmados por otras personas o traducciones de textos suyos a las que me refiero en otro apartado. Esto no implica que el pensador desconociera nuestra lengua, pues a la claridad con que responde a las misivas recibidas en español debe agregarse que él mismo confiesa haber dedicado tiempo a su estudio:

> Durante los últimos años en Praga leía a Ortega. Bastante más que su mensaje, la forma orteguiana me fascinaba […] Por eso estudiaba español (y no como preparación para emigrar, como pensaban algunos). El español no era la

[2] Este problema ha sido abordado en estudios recientes como *Marginal e Apátrida na filosofia brasileira*… (2013) de Ferrer o *Vilém Flusser e a ditadura militar*… (2022) de Silva.

> lengua de Buenos Aires o de Bogotá (o de Río de Janeiro, según se creía en Praga), sino era la lengua de Ortega. (Flusser, *Bodenlos* 74; trad. mía)[3]

Esta afirmación sobre su juventud no sólo anticipaba su vocación filosófica, sino también su interés por el lenguaje, particularmente por el nuestro. El llamado de Ortega volvería a surgir hacia los años sesenta, con la insistencia de Flusser en ver publicados sus propios textos en la reputada *Revista de Occidente*, fundada por el filósofo español. Se trata de una ambición no concretada que, según consta en su correspondencia, llegó a compartir con importantes figuras de la literatura y el pensamiento en lengua española, particularmente con el poeta y traductor Ángel Crespo, así como con el filósofo José Ferrater Mora.

En el primer caso, Flusser buscó valerse de la mediación de Crespo para entrar en contacto con la revista, mediación que también pudo implicar la traducción del texto enviado por parte del poeta, quien ya había desempeñado ese papel con otros trabajos, que pronto referiré. Poco antes de dejar Brasil, Flusser trabajaba en una serie de ensayos fenomenológicos sobre los objetos cotidianos, que aparecería más tarde en un volumen francés intitulado *La force du quotidien* (1973). En una primera carta (15 de enero de 1967), Flusser manifestó a Crespo su voluntad de enviar una colaboración a la *Revista de Occidente*. A vuelta de correo, el poeta español notifica haber enviado el ensayo "La cama" a

[3] "Nos últimos anos praguenses a gente lia Ortega. Muito mais que a mensagem, a forma orteguiana fascinava a gente […] Por isto a gente estudava o espanhol (e não para preparar-se para a emigração, como pensavam outros). Espanhol não era a língua de Buenos Aires ou de Bogotá (ou de Rio de Janeiro, conforme se acreditava em Praga), mas era a língua de Ortega".

los editores y, más tarde, el 18 de mayo, un contrariado Vilém Flusser comparte a su amigo la noticia de que el texto ha sido rechazado.

El entusiasmo de Flusser por sus recientes vínculos con la intelectualidad de habla hispana, pero sobre todo su plan de publicar en *Revista de Occidente* lo llevaron al extremo de declararse colaborador aun antes de saber si su primer texto sería publicado. En una de las cartas intercambiadas con Ferrater Mora, que entonces enseñaba Filosofía en el Bryn Mawr College de Pensilvania (22 de diciembre de 1966), el brasileño le solicita una entrevista tras enumerar las universidades norteamericanas que había visitado como parte de una larga gira por Europa, Israel y los Estados Unidos. En España, Flusser se habría encontrado con Ángel Crespo y Pilar Gómez Bedate —poeta, editora, traductora y consorte de Crespo— y ambos lo pusieron en contacto con más personalidades del mundo letrado español. Quizá esa introducción despertara en el pensador alguna confianza en que su trabajo sería aceptado por la célebre revista, y aunque eso no ocurrió, tampoco menguó el empeño de Flusser por dar a conocer su obra entre el público hispánico a través de su más cercano y poderoso vínculo: el matrimonio Crespo-Gómez Bedate.

La realidad de una lengua silenciada: una temprana traducción fallida

Por cuestiones muy probablemente de orientación y espacio, los biógrafos de Flusser no han llegado a reconstruir el vínculo entre el autor y este matrimonio español, cuyo papel en la historia de la traducción portugués-español no se limita a Vilém Flusser, con quien llegaron a colaborar poco en realidad. Desde 1962, Ángel Crespo estaba a cargo de la *Revista de Cultura Brasileña*, financiada por la Embajada de Brasil en

España. Desde finales de la década anterior se había dado a conocer como traductor de Fernando Pessoa y de otros poetas portugueses. No obstante, el trabajo de mayor envergadura emprendido por aquellos años, y que sin duda llamó la atención de Flusser, fue la traducción de *Grande Sertão Veredas*, de João Guimarães Rosa, el afamado escritor y diplomático brasileño con quien el filósofo había desarrollado un vínculo que ha comenzado a ganar el interés de la crítica.[4]

Pese a la falta de pruebas documentales, es muy probable que el escritor de Minas Gerais haya puesto en contacto a Vilém Flusser con el matrimonio español. El inicio de la relación entre ambos brasileños está documentado al menos desde 1963, año en que Flusser publicó *Língua e Realidade*, además del artículo "O iapa de Guimarães Rosa", que apareció en el suplemento literario de *O Estado de São Paulo*. Se trata de la misma época en que Crespo trabajaba en la versión española de la novela monumental de Guimarães Rosa, cuyas distintas versiones darían pie a una serie de intercambios que Flusser protagonizó con los traductores al alemán y al italiano de *Grande Sertão: Veredas* (Martins 132-136).

Ciertamente, la primera prueba documental de la relación entre Flusser y la pareja española es una carta (30 de abril de 1964) donde ambos solicitan al pensador brasileño una colaboración para la *Revista de Cultura Brasileña*, que dio origen a un artículo escrito especialmente para la revista y publicado ese mismo año. El título de la colaboración, una vez traducido por Crespo —pues el archivo cuenta con una copia del

[4] La mayoría de estos trabajos datan de la última década: "A língua é o mundo: Flusser, leitor de Rosa…" (2020) de Alonso (2020), "A função luciférica da linguagem…" (2010) de Bolle , *A crítica literária de Vilém Flusser*… (2020) y "A obra roseana aos olhos de Vilém Flusser…" (2021) de Campos, "Língua é realidade…" (2021) Figueiredo y Tonnetti, y *Vilém Flusser: A tradução na sociedade pós-histórica* (2011) de Martins.

borrador en portugués— fue "¿Literatura Brasileña de Vanguardia?" y sería la primera de tres contribuciones de Flusser a la revista. A ella siguieron "Aspectos lingüísticos de la cultura brasileña" (1966) y "Aspectos filosóficos de la poesía y la crítica" (1967). Salvo error u omisión en la labor de archivo, esas publicaciones inauguraron la llegada del pensamiento flusseriano a nuestra lengua.

No obstante, la relación amistosa que el pensador cultivó con sus traductores y editores en España aguardaba a un proyecto mayor: la versión española de *Língua e Realidade*. A pesar de ser el más denso y exhaustivo trabajo filosófico de Flusser y de haber fungido como raíz para conceptos que desarrollaría en obras posteriores, *Língua e realidade* carece todavía de una traducción integral en nuestra lengua. Se trata de un primer gran proyecto fallido que, de acuerdo con la documentación del archivo, no debió serlo: en una primera carta, de 1965, dirigida a Pilar Gómez Bedate, el autor brasileño agradece a su editora los comentarios elogiosos a su libro, expresados en un artículo de la *Revista de Cultura Brasileña*. A ese primer intercambio se suman otros en los que, a partir de 1966, Flusser expresa su interés por que *Língua e Realidade* se publique en España y, a inicios del año siguiente, la editorial Alfaguara comenzó a figurar en la correspondencia entre Flusser y Crespo como el potencial sello que imprimiría el libro. Por ejemplo, el Archivo Flusser contiene una carta firmada por Ana Cela, representante de la editorial Alfaguara, quien solicitaba a Vilém Flusser los derechos de traducción de la obra y un proyecto de contrato. El filósofo respondió a esta misiva unos días después, informando que solicitaría dicho documento a la editorial Herder de São Paulo. Sin embargo, no hay más documentación sobre la existencia de un contrato ni sobre la cesión de los derechos, de modo que el entusiasmo de autor y traductor pudieron verse apagados por

cuestiones legales. Por si fuera poco, la correspondencia con Ángel Crespo y Pilar Gómez Bedate también perdió continuidad a partir de entonces.

La breve correspondencia con Octavio Paz: entre laberintos y fenomenologías

Mientras lo anterior ocurría entre São Paulo y Madrid, la obra de Flusser llegaba, vía diplomática, a la embajada de México en la India, encabezada por Octavio Paz. El contacto entre ambos pudo realizarse por mediación de Celso Lafer, quien había sido estudiante de Flusser y es hoy una figura indiscutible de la diplomacia brasileña y miembro de las academias brasileñas de Ciencias y Letras. Con fecha del 26 de julio de 1966, Octavio Paz escribió a Vilém Flusser para elogiar su *História do Diabo* (1965), cuya publicación recomendó a la editorial Joaquín Mortiz en un párrafo que cierra con el siguiente apóstrofe: "A mí me parece muy importante que su obra sea conocida en lengua española". Desafortunadamente, el segundo libro de Flusser corrió la misma o peor suerte que *Língua e Realidade* en su camino a nuestra lengua, pues tampoco se ha traducido, a pesar de las recomendaciones y los elogios de alguien que llegaría a obtener el Premio Nobel de Literatura y a detentar un imponente peso en el campo literario mexicano.

La respuesta de Flusser tardó más de un año. La razón se explica en la propia carta de Octavio Paz: "Hace unos días el señor embajador del Brasil me entregó *A História do Diabo*. Por desgracia, la envoltura del libro no contenía su dirección y de ahí que le escriba a la librería Martins. Ojalá que esta carta le llegue". Por estas líneas y por la demora de la respuesta, parece claro que el filósofo paulista recibió la carta muy tardíamente.

Sin embargo, el propio archivo documenta que Octavio Paz no se olvidó del asunto tras el envío de su misiva a la emblemática librería de São Paulo. Vilém Flusser recibió una carta con el membrete de Siglo XXI Editores fechada el 23 de enero de 1967, en la cual se refiere que el propio Paz envió a la editorial el domicilio postal del autor para que pudieran escribirle directamente. Por más señas, dicha carta pregunta sobre los derechos de traducción al español de *A História do Diabo*, así como de *Língua e Realidade*, entonces comprometida solemnemente con la editorial española Alfaguara.

Unos meses después, en abril, tras una respuesta ligeramente atrasada de Flusser, que explica la situación de los derechos de ambas obras, Arnaldo Orfila, entonces director de Siglo XXI, promete con cierto desinterés que leerá la obra recomendada por Paz y evade el compromiso de publicar otro ensayo sobre filosofía del lenguaje que el primero ofreció para su edición en México. No hay más documentación al respecto y no es improbable que estos contratiempos contribuyesen a un desencanto del pensador brasileño con el mundo editorial de habla hispana, al cual cabe sumar, por una parte, su inmersión en la escritura de otras obras que sólo verían la luz tras su regreso a Europa y, por otra, las complicaciones que tal regreso debió acarrear a la vida del pensador.

Más allá de la fallida intermediación editorial, la correspondencia entre Octavio Paz y Vilém Flusser da cuenta de un intercambio intelectual digno de interés. En el último párrafo afirma el poeta mexicano haberle enviado a Flusser unos libros suyos en correo aparte, entre ellos, un ensayo sobre México. Tanto por la carta como por la respuesta de Flusser, es claro que se trata de *El laberinto de la soledad*, del que Octavio Paz afirma lo siguiente:

> Quiero aclararle que de ninguna manera se trata de analizar la 'esencia' de lo mexicano, como dice equivocadamente la solapa de propaganda editorial. En realidad, en la primera parte, me propuse describir el parecer, no el ser, de los mexicanos; la segunda es más bien un ensayo sobre la historia de las creencias mexicanas, desde la conquista hasta nuestros días.

La respuesta de Flusser, con más de un año de retraso (1 de octubre de 1967), confirma la lectura del ensayo sobre México: "su carta del 26 de julio del 66 está sobre mi mesa hace cuatro meses (desde que regresé de Europa y Estados Unidos) y su *Laberinto de la soledad* está en mi mente constantemente". ¿Hasta qué punto llegó esta presencia del libro de Paz en las ideas del pensador brasileño? Es difícil comprobarlo con pruebas documentales, pero fácil imaginarlo, dado el contenido de su póstuma *Fenomenologia do Brasileiro: em Busca de um Novo Homem* (1998), donde Flusser muestra esperanzas de que Brasil constituya una especie de crisol que, mediante una síntesis cultural y racial, se presente como una alternativa al proyecto modernizador de Occidente. Aunque tal utopismo está ausente en la obra de Paz, llama la atención el énfasis del brasileño en el poder lúdico del carnaval como elemento liberador, pues en cierta manera hace eco de la atención que el ensayista mexicano le dio a las fiestas nacionales y al estudio de nuestro vocabulario en célebres pasajes como aquel sobre nuestro verbo *chingar* y sus derivados. Así, en la obra de Flusser hay también un interés por lo festivo, por lo lingüístico y, sobre todo, una intención de buscar en las raíces del mestizaje una fuente de interpretación de la cultura brasileña, con una metodología y una ejecución estilística completamente diferentes. Más allá de Paz, el libro de Flusser deja entrever el conocimiento de otras obras brasileñas

orientadas en esa misma dirección, como las de Gilberto Freyre o Sérgio Buarque de Holanda y, desde luego, la de su antecesor directo, Stefan Zweig,[5] lo cual atenúa en buena medida las sospechas de una influencia directa, sin dejar de señalar el interés de ambos por la interpretación de las culturas nacionales latinoamericanas a partir de argumentos psicologistas, historicistas y tendientes a lo filosófico, cuya crítica, más allá de los elogios chauvinistas, se sigue realizando desde diversas disciplinas.

La gira europeo-norteamericana: Ferrater Mora

También en 1966 realizó Vilém Flusser la extensa gira antes referida por varios países de Europa (España, Alemania, Austria, Italia, Checoslovaquia), además de Israel y Estados Unidos). Para entonces, de acuerdo con Bernardo y Guldin (2017), su hija Dinah se estaba formando para el cuerpo diplomático brasileño, al cual pertenecían Celso Lafer y el propio João Guimarães Rosa. Gracias a la intermediación de estos últimos personajes y en virtud tanto de su conocimiento de las lenguas, como de su notable participación en *O Estado de São Paulo*, Flusser dictó alrededor de cien conferencias por los países enumerados.

[5] Gilberto Freyre (1900-1987) fue uno de los primeros intérpretes de Brasil desde diferentes perspectivas disciplinarias, autor de *Casa Grande e Senzala* (1933). Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) es otro importante pensador de esta tradición y autor del libro *Raízes do Brasil* (1936). Stefan Zweig (1881-1942) sería un antecesor directo de la *Fenomenologia do Brasileiro*, de Flusser, por haber escrito, desde su perspectiva de judío migrante de habla alemana, un libro esperanzador sobre el país sudamericano, donde pasó sus últimos días: *Brasilien: Ein Land der Zukunft* (*Brasil, un país del futuro*), publicado en 1941.

Un adecuado trabajo de archivo (aún por realizarse) sobre la actividad epistolar de Flusser a lo largo de esta gira permitiría reconstruir con detalle la red intelectual que el pensador logró e intentó articular en aquellos meses. Destacan en ella los nombres de Theodor Adorno y Max Bense, a quienes conoció en Europa; Max Brod, exiliado en Tel Aviv; así como Alex Kafka, Giorgio de Santillana y José Ferrater Mora, establecidos en Estados Unidos. Dado el objetivo de esta investigación, me centraré en el último de ellos.

Independientemente de su fallida colaboración en la *Revista de Occidente*, Flusser leyó en su número 27 el texto "Experiencia, lenguaje y realidad" de José Ferrater Mora, que atrajo su interés y lo llevó a ponerse en contacto con él. Tras un comentario elogioso, en la primera carta entre ambos, datada el 19 de agosto de 1965, Flusser afirma haber enviado al filósofo español un ejemplar de *Língua e Realidade* que, como se ha visto, aún no proyectaba una posible versión en español. El interés de ambos pensadores al respecto de temáticas tan afines, pudo haber generado un diálogo nutrido que, tristemente, no llegó a darse. La respuesta de Ferrater Mora, el 30 de noviembre de 1965, lo muestra interesado por el libro de Flusser, quien expresa un explosivo entusiasmo en su respuesta del 10 de diciembre. Tal vez esa respuesta hiciera sentir abrumado a Ferrater Mora, debido a la manera en que la carta lanza preguntas relacionadas con ideas flusserianas sobre el pensamiento brasileño como nuevo modelo cultural para Occidente, pero también por la disimulada insinuación de que sus trabajos se dieran a conocer en Estados Unidos con la intermediación del académico español.

Así, la siguiente carta de Ferrater Mora está fechada el 12 de junio de 1966 y es bastante parca. Para entonces, Vilém Flusser ya había

comenzado su gira, pues respondió a esta misiva desde Soglio, Italia, el 5 de septiembre del mismo año, notificando a Ferrater Mora sobre sus viajes y buscando la posibilidad de un encuentro que podía incluir la presentación de una o dos conferencias en el Bryn Mawr College, durante su paso por Estados Unidos. A falta de respuesta, vuelve a escribirle Flusser desde Nueva York en un intento casi desesperado por encontrarse con él. Es esta la carta donde dice haberse vuelto colaborador de la *Revista de Occidente*, la última en posesión del Archivo Flusser y probablemente la última del intercambio entre ambos.

Es curiosa la suerte que Vilém Flusser tuvo en su contacto con los intelectuales españoles. No sólo por la evidente reserva de Ferrater Mora, sino también con el matrimonio Crespo-Gómez Bedate la situación parecía complicarse durante la gira: una carta de Pilar Gómez (17 de septiembre de 1966) expresa dificultades para encontrarse con Flusser durante su paso por España, aunque una posterior a Ángel Crespo (Nueva York, 12 de enero de 1967) indica que efectivamente pudieron encontrarse, puesto que Flusser agradece la recepción en Madrid. Hay que sumar a esto el proyecto fallido de traducción de *Língua e Realidade* en Alfaguara, el rechazo de "A cama" por parte de la *Revista de Occidente* e, inclusive, como indica Crespo en su respuesta del 15 de enero, el hecho de que la prensa española no haya publicado nota alguna sobre la visita del filósofo brasileño a las universidades españolas.

Entre otras figuras hispanohablantes con las que Flusser intentó encontrarse durante su gira, resalta la de Julián Marías, en otra de las cartas a Crespo y Gómez Bedate. Sin embargo, no hay documentación que pueda respaldar tal encuentro. Del mismo modo, al pasar hacia Estados Unidos, quiso el pensador tocar tierra en nuestro país: el Archivo Flusser cuenta con un par de documentos que evidencian la

intención del filósofo de encontrarse tanto con el filósofo Francisco Larroyo, como con el jurista y filósofo del Derecho Luis Recaséns Siches. En ambos casos se trata de cartas enviadas por el Instituto Brasileiro de Filosofia y firmadas por su presidente, Miguel Reale, quien notifica a los pensadores mexicanos la gira de Flusser y les solicita organizar su recepción en nuestro país. No hay, por desgracia, respuestas documentadas a estas peticiones, por lo que sólo cabe especular, considerando la fecha de ambas (22 de agosto de 1966), que si la carta de Octavio Paz (26 de julio de 1966) hubiera llegado a tiempo y no con el retraso que la respuesta de Flusser reporta, la historia del intercambio intelectual entre México y Brasil podría haber tenido un episodio más. Es posible que ni Larroyo ni Recaséns conocieran el nombre de Flusser, como acababa de hacerlo el futuro Nobel, entonces radicado en Nueva Dheli.

A lo largo de los años sesenta, Vilém Flusser debió haber cobrado conciencia de las dimensiones del campo intelectual inherente a un universo lingüístico tan grande como el hispánico, por lo que resulta entendible su interés por darse a conocer en él. Sin embargo, las contrariedades de las que he dado cuenta permiten explicar también su desencanto, al que se pueden sumar las complicaciones de su vida en Brasil a finales de la década, las cuales lo condujeron de regreso a Europa a inicios de los años setenta, una década de absoluto silencio en cuanto a la relación de Flusser con el mundo hispánico.

El *boom* flusseriano y las traducciones al español

Para el inicio de los años ochenta, Vilém Flusser había publicado ya seis libros (cuatro en Brasil y dos en Francia), pero su obra seguía sin tener

gran resonancia en el campo intelectual. Sería necesario que empezara a escribir alemán, que entrara en contacto con Andreas Müller Pohle valiéndose de su comisión como organizador de la Bienal de São Paulo y que su objeto de interés se moviera hacia las artes visuales y los medios. En 1983 aparecieron dos importantes obras del autor: una publicada en Brasil (*Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar*) que, como la mayoría de las obras publicadas en ese país, sólo cobraría relevancia póstumamente; la otra, *Für eine Philosophie der Fotografie* (Hacia una filosofía de la fotografía), tendría un éxito inmediato, pues se tradujo al inglés al año siguiente y posteriormente al portugués entre muchas otras lenguas, incluida la nuestra. A lo largo de toda esa década, la circulación de la obra de Flusser en el mundo de habla alemana estaba experimentado un auténtico *boom*.

En el caso del español, para que el primer libro de Flusser se publicara en nuestro idioma, fue necesario retomar el contacto con España, aunque con una leve alteración geográfica, pues el proyecto no se gestó en Madrid sino en Barcelona, con la mediación de Joan Costa y del Centro de Investigación y Aplicaciones de la Comunicación (CIAC). Ese centro de investigación ya había mostrado interés por las reflexiones de Flusser sobre la televisión y como resultado de ello publicó la versión española del texto "QUBE", en 1981. Cinco años más tarde, en la revista *Documentos Internacionales de Comunicación*, se editó el artículo "Kitsch y poshistoria". Además, desde 1984, como parte de un proyecto editorial en que Joan Costa estaba involucrado, y tras el éxito de *Hacia una filosofía de la fotografía*, comenzó el proceso de edición en español de ese libro, el

cual llegó al mercado bajo el sello de la editorial mexicana Trillas, con un retraso de seis años, es decir en 1990, un año antes de morir Flusser.[6]

La muerte, como se sabe, es buena aliada de la posteridad. Sin embargo, para la recepción de Vilém Flusser en español, la posteridad también ha demorado algunos años en construirse. A tres años del deceso, la misma editorial Herder, que tres décadas atrás había publicado *Língua e Realidade* en São Paulo, dio a la luz una versión en español de *Los gestos: fenomenología y comunicación* (1994), que había salido a la venta en alemán el mismo año en que el autor falleció. A este hecho siguió un segundo y prolongado silencio hispanófono de la obra flusseriana que sólo el cambio de siglo volvió a interrumpir.[7]

Así, en 2002, la editorial española Síntesis dio a conocer *Filosofía del Diseño: la forma de las cosas* y, en la década siguiente, en 2011, la Universidad Nacional Autónoma de México publicó *Hacia el universo de las imágenes técnicas*, que tendría también una edición argentina (2015) a cargo de Caja Negra. De igual forma, aparecieron nuevas ediciones de *Filosofía de la fotografía* en España (2001), México (2010) y Argentina (2014).[8]

[6] Esta primera edición en español presenta una versión de Eduardo Molina. También es importante destacar que el vínculo entre Flusser y Joan Costa tuvo como intermediarios al fotógrafo catalán Joan Fontcuberta y a Andreas Müller-Pohle, fotógrafo y editor de la importante revista *European Photography*, que en aquellos años fungía como editor de la obra de Vilém Flusser en alemán.

[7] La editorial Herder, desde su matriz en Barcelona, estuvo a cargo de la edición española a través de la traducción de Claudio Gancho.

[8] La traducción de *Filosofía del Diseño: la forma de las cosas* (2002) estuvo a cargo de Pablo Marinas. En su edición mexicana, *Hacia el universo de las imágenes técnicas* (2011) presenta una versión de Fernando Zamora Águila, dada a conocer por la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM. La edición argentina de este último, con el título de *El universo de las imágenes técnicas. Elogio de la superficialidad* (2015), es una versión de Julia Tomasini. En lo tocante a las ediciones de *Filosofía de la fotografía*, la edición de Síntesis (2001) fue traducida por Thomas Schilling; la reedición mexicana de Trillas y Sigma (2010) presenta la misma

El lanzamiento de nuevos títulos de Flusser en español es sintomático de un fenómeno de recepción internacional más amplio: la obra del pensador estaba siendo traducida a un gran número de lenguas y casi la totalidad de ella se reeditó o dio a conocer en portugués por obra de la editorial Annablume, de São Paulo. En una década donde ya se veía venir el desarrollo de internet como lo conocemos ahora, las propuestas conceptuales de Vilém Flusser sobre la fotografía, la imagen técnica y la comunicación, así como su incidencia en la cultura contemporánea despertaron gran interés entre los intelectuales a nivel global.

Siguiendo esta inercia, en 2007, la *Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica* dio a conocer en su número 6, bajo el título "Vilém Flusser. Sobre arte, aparatos y funcionarios", una selección de textos del filósofo, con introducción y traducciones de Claudia Kozak. La selección incluye los ensayos "Del funcionario", "Creación científica y artística", "Arte vivo" y algunos fragmentos de *Filosofía de la fotografía.* Además, en las notas al pie, Kozak reporta otras traducciones de Flusser hechas en Argentina, las cuales no me fue posible localizar, entre ellas: "Palabras clave/imágenes clave" (diálogo de Harun Farocki con Vilém Flusser), "La apariencia digital", "De la dermatología de Job" y "Ensayos", esta última a cargo de Pablo Katchadjian para la Cátedra Taller de Expresión I, de la Universidad de Buenos Aires y publicada en 2005.

Por otra parte, en 2016, la Universidad Austral de Chile publicó una notable antología con el título de *Vilém Flusser y la cultura de la imagen*, que llama la atención sobre el trabajo de Breno Onetto, quien, además de los

versión de Eduardo Molina y se reimprimió en 2014, año en que apareció en Argentina la traducción de Mariana Dimópulos, bajo el sello de La Marca Editora.

seleccionados para el libro, había traducido y dado a conocer otros textos breves de Flusser en diversas revistas y volúmenes colectivos durante la década anterior. Los títulos hacen evidente la preocupación del filósofo sobre temas de variada índole, pero relacionados en buena medida con los avances tecnológicos y el modo en que afectan nuestras maneras de comunicarnos y relacionarnos con el entorno, a saber: "La sociedad alfanumérica" (2005), "Despidiéndonos del papel" (2006), "Ironía" (2006), "¿Habitar casas o acampar?" (2006) y "¿Distribución monodireccional o conexión en red?" (2008). Si bien esta selección podría responder al interés intelectual del propio traductor, la antología de 2016 es un contrapunto, pues contiene textos de otras áreas, entre las cuales destaca un fragmento de *Língua e Realidade* sobre la traducción, pero también textos dedicados, por ejemplo, a las ciudades o a la historia. Por otra parte, el traductor hace gala de su capacidad de trabajar con las dos lenguas en que Flusser escribió más, ya que ha vertido al español textos originalmente escritos en portugués y en alemán.

Ya en nuestra década y como inercia del *boom* flusseriano, ha entrado en circulación *¿Tiene futuro la escritura?* (2021), publicado por primera vez en alemán en 1987 y editado ahora de manera digital, justamente como Flusser lo había ideado de acuerdo con su visión de los avances técnicos que le hacían preguntarse sobre el porvenir de la cultura escrita. Además, a inicios de 2022, la editorial Herder de México editó una obra cuya primera versión en alemán era también de 1987, donde Flusser pone en práctica sus propios postulados sobre el lenguaje y las herramientas discursivas entendidas como un aparato generador y a la vez manipulador del conocimiento: *Vampyroteuthis infernalis*. Si bien es cierto que la mayor parte de la obra del pensador checo-brasileño puede catalogarse como filosofía, también es verdad que el vehículo del pensamiento filosófico es

la palabra, generalmente escrita, y que esta adopta diferentes modelos discursivos proclives a ser imitados o puestos a prueba.[9] El filósofo es, pues, un escritor, especialmente cuando pone frente a los lectores obras como *Vampyroteuthis infernalis*, catalogada por muchos críticos bajo la categoría de "ficción filosófica", también creada por Flusser en los años ochenta.

Cuentas por saldar

Pese a que el trabajo realizado por los estudiosos y traductores de Flusser haya ganado volumen en los últimos años, cabe recordar que la mayor parte de su obra, entre la cual figuran títulos muy importantes, continúa sin conocer una versión en nuestra lengua: los proyectos fallidos de *Língua e realidade* e *História do diabo* podrían ser resarcidos, por ejemplo.[10] Para aproximarse a la vida y a la formación intelectual del autor es indispensable echar mano de *Bodenlos*, libro al que acompaña el subtítulo de "autobiografía filosófica" y que describe bien el carácter de hombre sin patria o sin fundamentos que era Vilém Flusser. Igual de importante, pero olvidado en nuestro universo lingüístico, continúa *Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar*, un texto donde ya se perfilaba la noción de las imágenes técnicas y su impacto en los receptores.

Finalmente, es necesario traer a la discusión sobre las sociedades latinoamericanas los planteamientos de una obra como *Fenomenologia do brasileiro. Em busca do novo homem*, que fue el resultado de la experiencia del autor en un país cuya sociedad comparte muchas características con

[9] Esta cuestión la he explorado con mayor detalle en otro artículo: "'Documentar algo que no existe': los modelos discursivos como apparatus en *Vampyroteuthis Infernalis*", publicado en el número 32 de *Flusser Studies* (2021).
[10] *Língua e Realidade*, por ejemplo, aún no tiene versión ni en inglés ni en alemán.

otras de la región y que por su nivel peculiar de desarrollo técnico podrían —de acuerdo con lo que Flusser planteaba desde los primeros años ochenta— ofrecer una alternativa de humanización más auténtica. Como es de esperar, Vilém Flusser, más que dictar respuestas, formuló preguntas y ensayó hipótesis, entre las cuales, elementos culturales —como la lengua, el arte o la fiesta brasileños— relacionados con cierto carácter lúdico, manifestaban un modo de ser a partir del cual pudiera articularse una alternativa al desarrollo técnico de Occidente. No es por demás decir que esa obra se gestó a lo largo de casi dos décadas y rescató ideas planteadas por su autor desde los primeros artículos publicados en el suplemento cultural de *O Estado de São Paulo* de los años sesenta y que terminó recogiendo conceptos teóricos que él mismo desarrollaría años más tarde, tales como "poshistoria". En ese largo recorrido, el pensador tomó ideas y discusiones que ocurrían a ambos lados del océano, pero también en ambos polos de un mundo atravesado por la Guerra Fría y en el que se disputaban la hegemonía dos proyectos o programas a los que eran inherentes modos distintos de estar-en-el-mundo. Si bien investigadores como Claudia Gianetti ("Vilém Flusser: Brasil y la búsqueda") señalan que, hacia los años noventa y los últimos de su vida, Flusser parecía decepcionado por el rumbo que las cosas tomaron en Brasil, las ideas planteadas en *Fenomenologia do brasileiro* presentan puntos de contacto con otras culturas nacionales latinoamericanas, atravesadas todas por el problema del subdesarrollo y que, por esta misma razón, podrían generar alternativas para enfrentar el tan anunciado agotamiento del modelo moderno-occidental por medio de discusiones apremiantes pero levemente esperanzadoras.

Hasta el momento, aunque los movimientos del mundo editorial en lengua española sean indicativos de la acogida que el público lector

hispánico da a la obra de Flusser, queda por averiguar la incidencia que su pensamiento cobrará en las esferas académicas, a través de la creación de programas de estudio y discusión, así como en los nuevos espacios del debate público que, como el pensador anticipó con precisión, se valdrían cada vez menos de la escritura como vehículo y se integrarían al universo de las imágenes técnicas, cuyo mayor contenedor reside en la red.

BIBLIOGRAFÍA

Alonso, Alonso, Rafael. "A língua é o mundo: Flusser, leitor de Rosa". *Santa Barbara Portuguese Studies*, vol. 4, 2020, https://sbps.spanport.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/volume/vol1/vol_4/Rafael%20Alonso.pdf.

Bernardo, Gustavo, y Rainer Guldin. *O homem sem chão. A biografia de Vilém Flusser*. Annablume, 2017.

Bolle, Willi. "A função luciférica da linguagem: Grande Sertão: Veredas à luz da História do Diabo de Vilém Flusser". *Machado e Rosa: leituras críticas*, Ateliê Editorial, 2010.

Campos, Eliane Maria Diniz. *A crítica literária de Vilém Flusser: por uma literatura (de)morada*. 2020. Universidade Estadual de Rio de Janeiro, tesis doctoral, https://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UERJ_57b374f429ce97e437738e3ffc30b314.

____. "A obra roseana aos olhos de Vilém Flusser: análise dos ensaios do crítico sobre a produção do escritor mineiro". VII Congresso Internacional de Comunicação e Cultura. Flusser 101, 2021, https://www.comcult.cisc.org.br/wp-content/uploads/anais-comcult7/campos_a_obra_roseana_comcultvii.pdf.

Ferrer, Sidney Rodrigues. *Marginal e Apátrida na filosofia brasileira: uma análise sociológica sobre Vilém Flusser*. 2013. Universidade de São Paulo, tesis de maestría, https://doi.org/10.11606/D.8.2013.tde-11062013-124752.

Figueiredo, Gabriel, y Flávio Tonnetti. "Língua é realidade: Vilém Flusser e a obra de Guimarães Rosa". *Flusser Studies*, vol. 32, 2021, pp. 1-17.

Flusser, Vilém. *Bodenlos. Uma autobiografia filosófica*. Annablume, 2007.

____. *Fenomenologia Do Brasileiro*. Eduerj, 1998.

Giannetti, Claudia. "Vilém Flusser: Brasil y la búsqueda del sujeto-proyecto". *Flusser Studies*, no. 13, 2012, http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/giannetti-flusser-brasil-busqueda-sujeto-proyecto.pdf.

Gómez, José Luis. "'Documentar algo que no existe': los modelos discursivos como apparatus en Vampyroteuthis Infernalis". *Flusser Studies*, no. 32, 18 nov. 2021, pp. 1-15, https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/gomez-documentar-algo-que-no-existe.pdf.

Kozak, Claudia. "Vilém Flusser. Sobre Arte, aparatos y funcionarios". *Arte y técnica*, dossier de *Artefacto. Pensamientos sobre la técnica*, no. 6, 2007, pp. 70-71, https://ahira.com.ar/ejemplares/artefacto-no-6/.

Martins, Cláudia Santana. *Vilém Flusser: A tradução na sociedade pós-histórica*. Humanitas/FAPESP, 2011.

Silva, Tiago da Mota e. *Vilém Flusser e a ditadura militar. Os posicionamentos do autor e a dimensão política de seu pensamento a partir*

da correspondência com José Bueno na década de 1970. 2022. Pontificia Universidade Católica de Sao Paulo, tesis doctoral.

DOCUMENTOS EN EL ACERVO DIGITAL *ARQUIVO FLUSSER DE SÃO PAULO* (BRASIL)
[https://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/]

Cela, Ana. Carta a Vilém Flusser. 16 ene. 1967, p. 50.
Crespo, Ángel, y Pilar Gómez Bedate. Carta a Vilém Flusser. 30 abr. 1964, p. 47.
____. Carta a Vilém Flusser. 11 ene. 1967, p. 12-13.
Ferrater Mora, José. Carta a Vilém Flusser. 30 nov. 1965, p. 60.
____. Carta a Vilém Flusser. 12 jun. 1966, p. 14.
Flusser, Vilém. Carta a Ángel Crespo. 12 ene. 1967, p. 10.
____. Carta a Ángel Crespo. 18 may. 1967, p. 18).
____. Carta a José Ferrater Mora. 19 ago. 1965, p. 22.
____. Carta a José Ferrater Mora. 10 dic. 1965, p. 23.
____. Carta a José Ferrater Mora. 5 sept. 1966, p. 66.
____. Carta a José Ferrater Mora. 22 dic. 1966, p. 86.
____. Carta a Pilar Gómez Bedate. 5 sept. 1966, p. 4.
____. Carta a Pilar Gómez Bedate. 25 nov. 1965, p. 55.
____. Carta a Pilar Gómez Bedate. 28 abr. 1966, p. 62.
____. Carta a Octavio Paz. 1 oct. 1967, pp. 34-35.
Gómez Bedate, Pilar. Carta a Vilém Flusser. 17 sept. 1966, pp. 64-65.
Orfila, Arnaldo. Carta a Vilém Flusser. 23 ene. 1967, p. 52
Paz, Octavio. Carta a Vilém Flusser. 26 jul. 1966, pp. 6-7
Reale, Miguel. Carta a Francisco Larroyo. 22 ago. 1966, p. 78.
____. Carta a Luis Recaséns Siches. 22 ago. 1966, p. 99.