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RESUMEN: En este articulo se exponen algunas concepciones de la crueldad a partir de las cuales
se delimitardn unas politicas: tanto las que de ella se desprenden, bien porque las comporta o bien
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aporias que se desprenden del hecho de postular unas politicas que gravitan alrededor de la crueldad.
Explorando algunas figuras de la crueldad —la pena de muerte y el exterminio de los asi llamados
animales-, se mostrard que, ya se trate de las politicas que involucra la crueldad o de aquellas que
la contrarrestan, en ambos casos unas relaciones entre la vida y la muerte se hacen manifiestas. EI
hilo argumentativo de este articulo abreva en el pensamiento del filosofo francés Jacques Derrida.
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INTRODUCCION

Este articulo se propone, en primer lugar, exponer una serie de ideas filosé-
ficas concernientes a la crueldad y delimitar las politicas que ahi se ponen
enjuego. En segundo lugar, se exploran también algunas concepciones de la
crueldad que exponen algunos saberes socioantropolégicos, concepciones de
las que se pretende extraer algunas aporias respecto de la misma crueldad.

Tanto en lo que ella despliega como en lo que virtualmente pudiera en-
frentarla, la crueldad se muestra como un escenario de la vida la muerte
-maés delante se explicara por qué sin guién ni cépula ni signo de oposicion-
en el que pugnan diferentes modos de la sobrevida [survie], término cuyo
significado se delimitara a partir de ciertas figuras de la crueldad, especi-
ficamente la pena de muerte y el exterminio de los asi llamados animales,
delimitacién que concentra el tercer objetivo de este articulo.

Finalmente, en cuarto lugar, al postular la existencia de unas politicas de
la crueldad, ya se trate o bien de las politicas que conducen a la crueldad, o
bien de las que de ella emanan, asi como también, y sobre todo, de las que,
quizd, la combaten, la tarea consiste en desentrafar las aporias y parado-
jas que ahi se anudan: si la crueldad es desplegada o involucrada por unas
politicas y si se asume aqui que habria otras politicas para reducirla o esta-
bilizarla, ;como evitar que unas politicas que combaten la crueldad se conta-
gien y se contaminen' por aquello mismo contra lo que se esfuerzan por re-
ducir? ;Habria que recurrir a la crueldad para erradicar la crueldad, o a una
ultra o hiper violencia como contraviolencia, més cruel que la que pretende
erradicar? ;Se puede ser no cruel? ;Qué relacién mantendria la crueldad con
unas politicas que no quisieran ser mds su instrumento, su despliegue? Y,
en este tltimo caso jpor qué seguir llamédndolas atdn “politicas”? ;Por qué
reservar ain el nombre de “politica’ para algo que quizé no le conviene més?

Para llevar a cabo estos objetivos, se comienza, primero, por trazar un

! De hecho, esa contaminacién y ese contagio alcanzan, incluso, al discurso: “Atreverse

a hablar de crueldad, como se plantea una cuestiéon, como se describe un problema
podria parecer a primera vista insoportable, incluso injustificable. Nadie habra sido
jamas bastante prudente, ni habra tomado suficientes precauciones, para involucrarse
en el andlisis de la crueldad. Un analisis peligroso y arriesgado, que compromete siem-
pre el discurso, o mas atin que contamina el sujeto del discurso. No habria crueldad
sin un orden del discurso politico, juridico, epistemoldgico [...] ni discurso que no esté
investido, como un velo, una negacién, una represioén o una mentira [...] La crueldad
es una epidemia del discurso que contamina desde el interior su orden y su régimen”.
[Margel 2010: 13]. Todas las citas de las obras en francés de Derrida y otros autores han
sido traducidas por el autor de este articulo.
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recorrido por la vida, por una preferencia de la vida por ella misma asi
como por un interés que también tiene en oponerse a ella misma. Se analiza
el resultado al que se llega al final de dicho recorrido, extrayendo algunas
consecuencias para lo que aqui se denominan politicas de la crueldad. En
un segundo tiempo, se exponen algunas consideraciones sobre las relacio-
nes entre violencia y crueldad para desembocar en la singularidad del pen-
samiento de Jacques Derrida respecto de la violencia y la crueldad. En un
tercer y ultimo tiempo, a partir de lo anterior se establecen las consecuen-
cias que conlleva la crueldad para la sobrevida.

Cabe destacar que las reflexiones de Derrida sobre la pena de muerte,
y en no menor medida sobre el exterminio de los animales, estaran gravi-
tando a lo largo de esos cuatro tiempos, entre otras razones, por una de
procedimiento: se pretende no partir de un concepto ya dado y recibido
de crueldad —concepto del que el propio Derrida indica que es « confus et
énigmatique, foyer d’obscurantisme » [confuso y enigmatico, foco de oscuran-
tismo] [Derrida 2000: 21-22]-, que al aplicarlo nos revelaria las situaciones
en que se despliega la crueldad, por ejemplo la de la pena de muerte. Muy
al contrario, se parte de la asi llamada pena capital y de sus envites para
mostrar lo que ella pone en juego a propdsito de la crueldad. No obstante,
no serd este el lugar para exponer la deconstrucciéon de la pena de muerte
que llevé a cabo Derrida en los seminarios que portan el mismo titulo asi
Como en ensayos y entrevistas.

LA INFINITIZACION DE LA CRUELDAD

En este apartado se exponen tanto un momento del movimiento llevado a
cabo por Nietzsche en La genealogia de la moral como la lectura que de dicho
pasaje realiz6 Derrida en relacién con la pena de muerte, ello con la finali-
dad de dar cauce a una serie de reflexiones y a partir de ellas desprender
algunas consecuencias a propésito de la crueldad. Para comprender el sen-
tido del titulo de este apartado, se comienza con un filosofema que formula
Derrida como nota al pie en el primero de sus seminarios sobre la pena de

2 En otro lugar, si bien Derrida alude incluso a “un pensamiento equivoco de la cruel-
dad (referencia a la sangre roja, por un lado, a la malignidad radical del mal por el mal,
del « hacer sufrir por hacer sufrir », por otro lado, dos rasgos semanticos fuertemente
diferenciados de lo que se denomina la crueldad)”, prefiere referirse a la crueldad en
términos de una nocién antes que de un concepto, de la que se hace un “uso virtual-
mente equivoco [...]. Digo deliberadamente « nocién » para evitar decir concepto”.
[Derrida 2017: 69, 77].
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muerte. La reconstruccién del camino que a él conduce y la exploracién de
algunas consecuencias que de él se desprenden constituyen la tarea de este
primer apartado.

LA CRUELDAD ES SU PROPIO CONTRARIO Y POR TANTO NO TIENE CONTRARIO.

Este filosofema constituye la parafrasis de un enunciado que Derrida ex-
trae como conclusién de una reflexién sobre un pasaje de La genealogia de la
moral. Comentando en su primer seminario dedicado a la pena de muerte,
el “Tratado segundo” de esta obra de Nietzsche, titulado “«Culpa», «mala
conciencia» y similares”, Derrida destaca el hallazgo que ahi se hace de una
equivalencia entre el acto que comete un dafio y la pena como dolor infligi-
do que compensa el dafio cometido. Nietzsche remite dicho hallazgo, antes
que a la esfera del derecho, a su origen, en una relacién que pertenece al do-
minio del intercambio comercial, que es la relacién entre acreedor y deudor.

¢De dénde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arraiga-
day tal vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio
y dolor? Yo ya lo he adivinado: de la relacién contractual entre acreedor y deudor,
que es tan antigua como la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su
parte, remite a las formas basicas de compra, venta, cambio, comercio y tréfico.
[Nietzsche 2017: 92]

A propésito de esta idea de equivalencia, “a la vez loca, increible e inad-
misible” [Derrida 2017: 136], se afirma que es una idea antiquisima e in-
destructible, y por ello sumamente arraigada en la conciencia de los seres
humanos. Ademas, lo que parece imposible de sostener y de creer es la
equivalencia entre dos cosas inconmensurables como lo son el perjuicio y
un sufrimiento, pues se trata de cosas tan heterogéneas que no podria haber
ninguna medida comtn ni equivalencia alguna entre ellas. De modo que
la cuestion que se plantea Nietzsche es rastrear el origen de esta “increible
equivalencia”, origen que va a encontrar en el crédito. Es a partir del crédi-
to que tiene lugar en las relaciones fiduciarias, contractuales y comerciales,
y el crédito que le acordamos a las mismas, como se llega a creer en una
equivalencia entre dafio y sufrimiento. Se trata de una creencia performativa,
esto es, una creencia que cree en aquello que dice creer.

Creemos en cierta equivalencia entre crimen y castigo porque creemos (siempre
de forma dogmatica, siempre de forma crédula), porque damos crédito. Pero
esa creencia no consiste solamente en creer en lo que creemos que es o que es
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verdad, sino en creer planteando, performativamente, inventando una equi-
valencia que no existe, que jamas ha existido y no existird jamas entre crimen
y castigo, una equivalencia comoda pero ficticia, en resumidas cuentas, que
nos permite a la vez creer e intercambiar signos y cosas, signos y afectos [...].
[Derrida 2017: 136-137]

Cabe destacar de lo anterior que dicha creencia en una equivalencia entre
dafio y reparacion del mismo es postulada en acto, sin que exista en reali-
dad tal equivalencia o sin que tenga lugar alguna vez. En realidad, se cree
dogmaticamente; siempre de forma crédula. Dicho de otro modo, creemos
sin creer; sin estar totalmente convencidos de aquello de lo que creemos.

Ahora bien, para regresar a la relacién contractual que compromete al
deudor y al acreedor, pues el primero no estda menos comprometido que el
segundo en esa relacioén, se debe considerar una suerte de hazafia que va
a desencadenar una mayor intensidad en la relaciéon contractual, y es que
el deudor se compromete, se promete y promete restituir como un deber,
empeniar incluso, en caso de no pagar al acreedor, “otra cosa sobre la que
todavia tiene poder, por ejemplo, su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o
también su vida”. De este modo, el acreedor puede muy bien disponer del
cuerpo del deudor e infligirle todo tipo de afrentas y torturas en caso de
que éste no cumpla su promesa de pago. [Nietzsche 2017: 93-94]

De acuerdo con esta l6gica de la compensacién, la equivalencia postu-
lada permitia primero una cierta ventaja, “directamente equilibrada con
el perjuicio”, en cuyo caso la restitucién consistia en dinero, tierras y po-
sesiones de alguna especie, pero ahora, en lugar de bienes, “al acreedor se
le concede como restitucion y compensacion, una especie de sentimiento de
bienestar —el sentimiento de bienestar del hombre a quien le es licito descar-
gar su poder, sin ningtin escripulo, sobre un impotente, la voluptuosidad
de faire le mal pour le plaisir de le faire [hacer el mal por el placer de hacerlo]”.
[Nietzsche 2017: 94]

Con base en esa sustitucion, el objeto con el que se realiza la restitucién
y la compensacién ya no es un bien —“dinero, tierras y posesiones de alguna
especie”-, sino un sufrimiento que reporta placer -y un derecho también- a
quien lo inflige, al acreedor. De este modo, se obtiene una invitacién y un
derecho a hacer el mal por el placer de hacerlo: “La compensacién consiste,
pues, en una remision y en un derecho a la crueldad”. [Nietzsche 2017: 94]

Una invitacién y un derecho a la crueldad. ;Quién puede invitar a quién
a la crueldad? ;Quién puede sentirse invitado a ser cruel? Y peor atn, ;qué
significaria tener derecho a la crueldad? ;Quién tendria derecho a ella? ;Qué
puede significar semejante derecho?
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Un derecho a la crueldad, ;qué quiere decir eso? ;Quién puede decirlo, quién
puede pretender tener el derecho a ser cruel o, mds atn, quién puede darse el
derecho, o dar a quien sea el derecho de invocar un “derecho a la crueldad”?
[...] En suma, ;por qué reivindicar un derecho al sufrimiento del otro, un dere-
cho de uso y de goce? [Margel 2010: 19]

Este relevo por el que en lugar de un bien ahora se ofrece como medio
de compensacién el sufrimiento y el placer a éste ligado, hace que la res-
titucién se transforme en un reembolso psiquico [Derrida 2017: 139], re-
embolso que comporta ahora como medio de pago al acreedor, como una
equivalencia, el derecho a ejercer una violencia. Del lado del perjudicado,
éste cambia el dafio y el displacer que ello le reporta por un contra-goce:
“Hacer sufrir causaba un placer infinito, en compensacién por el dafio y por
la molestia del dafio eso proporcionaba [...] un contra-goce extraordinario:
ihacer sufrir! —una auténtica fiesta”.> [Nietzsche 2017: 95]

Esta instauraciéon de un derecho a la crueldad, por su parte, comporta
asi el goce de ejercer la violencia, el goce de ejercer el poder, e incluso el
goce de ejercer la soberania sobre el deudor o la deudora. Y, ademas, este
reembolso psiquico traduce, entonces, lo que Nietzsche llama una espiri-
tualizacion del principio de equivalencia por la que se interioriza la opera-
cién de transformar y transmutar el pago de un bien externo en un derecho
al placer de hacer sufrir al otro.

Esta espiritualizacion del principio de equivalencia va a su vez a dar
lugar a una espiral hiperbélica de la crueldad en lo que Nietzsche llama el
“golpe de genio del cristianismo” [Nietzsche 2017: 133], puesto que en este
caso tiene lugar una manera muy extrafia de pagar una falta, ya que de
modo sorprendente aqui no son los deudores quienes pagan sacrificAndose
por su deuda, sino el acreedor, Dios mismo, por intermedio de su hijo —sa-
crificando a su hijo y negéndole el indulto “como un vulgar gobernador”
[Derrida 2017:140]-, es Dios mismo quien se condena a muerte y se sacrifica
de este modo a si mismo en la persona de su hijo, es “Dios mismo ofrecién-
dose en sacrificio para pagar las deudas del hombre [...] el acreedor sacrifi-
candose por su deudor, por amor [...] jpor amor a su deudor!”. [Nietzsche
2017:133]

En esta compensacion en que el acreedor se entrega a un sufrimiento
para compensar al deudor comporta un aumento y una capitalizacién de
la crueldad, puesto que es a su hijo a quien Dios sacrifica, es a su hijo a

* Alo que hay que afiadir la expansion de ese placer: “Ver sufrir produce bienestar, ha-
cer sufrir, méas bienestar todavia”. [Nietzsche 2017: 96]
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quien Dios da muerte con el fin de pagar la deuda de los deudores. Y esta
reparacion que desemboca en una espiral hiperbdlica de crueldad, se lleva
a cabo por amor.

Nietzsche [...] no lee la crucifixién como una simple condena a muerte dictada
por los hombres y por un poder teolégico-politico, sino que mds bien interpreta
esa condena de origen teoldgico-politico como una astucia extraordinaria [ruse
extraordinaire,* (Derrida 2012: 222)] de la crueldad en la 16gica de la deuda y del
pago de la deuda o de la reparacion. [Derrida 2017: 140]

Sin embargo, este sacrificio que Dios hace por amor a su deudor Nietzsche
lo encuentra increible: “el acreedor sacrificindose por su deudor, por amor
(¢,quién lo creeria?)”. He ahi, como dice Derrida, “la increible significacién
de la encarnacién y de la pasién” [Derrida 2017: 140]. En efecto, todo ello es
increible, porque ;quién podria creerlo?

Se trata de una creencia en la que nadie cree y de la que no podriamos
persuadir a nadie para que crea en ella. Una creencia que comporta una
no creencia, de modo que si el creer supone ya en si mismo un no creer,
entonces el no creer no se opone ni es contrario al creer, forma parte del
creer. De ahi la conclusién a que llega Derrida a propésito de este pasaje
de Nietzsche: Creer es su propio contrario y por lo tanto no tiene contrario.
[Derrida 2017: 140]

Ahora bien, una vez formulada esta proposicién, Derrida la hace seguir
de una nota durante su seminario: “Es la misma légica que la de la cruel-
dad”. [Derrida 2017: 140 n20].

Decir de la crueldad que ella es su propio contrario equivale a afir-
mar que todo lo que pudiera oponérsele es ya o se vuelve del orden de la
crueldad misma. En el primer caso, aquello que se opone a la crueldad,
no siendo distinto de ella, no pudiendo oponérsele en absoluto al ser de la
misma naturaleza, s6lo se anade, se suma, desembocando entonces en un
acrecentamiento de la crueldad. En el segundo caso, se podria pensar que
aquello que se opone a la crueldad en realidad no se le opone, bien porque
pasa a formar parte de ella o bien porque no se trataba sino de una méscara
o una figura de no-crueldad que termina por revelar su crueldad.

También, aunque esto no se opone a lo anterior sino que lo refuerza, el
filosofema “La crueldad es su propio contrario y por tanto no contrario” se

* Prefiero esta traduccién a la de “un ardid extraordinario” porque se encuentra en,
sintonia con la que se dice de la crueldad inmediatamente mas abajo, en el sentido de
que finge y se enmascara.
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debe leer como la acentuacién grave de que la crueldad finge ser, es decir,
(se) enmascara, se entrega a un refinamiento en el movimiento por el que
hace el simulacro de oponerse a si misma. “La crueldad es su propio contra-
rio”: la crueldad es el efecto de oponerse a si misma, ella no seria sino opo-
niéndose, invirtiendo en ella un plus de crueldad a través de la oposicién
a si, capitalizdndose en suma. Conclusién: la crueldad es su propio plus,
su efecto capitalizado como resultado de oponerse a ella misma. De este
modo, entonces, por el rodeo oposicional a si misma la crueldad produce
un plus de crueldad, un plusvalor, una plusvalia y un excedente de crueldad.
Toda una economia de la crueldad.

Esta economia, con su capitalizacién, exhibe a su vez una cruel aporia
que consiste, primero, en un no-paso o un sin-salida porque al no tener
contrario ni término oponible no se sale de la crueldad. Segunda aporia,
siendo ella su propio contrario, toda aparente superacién de la crueldad, no
es sino el surgimiento de una crueldad mas cruel atin que aquella a la que
en principio se oponia. En este sentido, pretender erradicarla, suprimirla,
en un extremo, o estabilizarla, domesticarla, mitigarla en otro, conduce en
ambos casos a una mayor crueldad. La superacién en este caso, no obstan-
te, no significa un dejar atrds sino un relevo atiin més intenso, hiperbdlico.
Por tanto, la superacion de la crueldad sélo es una superacion en crueldad.

Esta economia de la crueldad como economia que capitaliza el hacer
sufrir por el placer de hacer sufrir —distribuyendo e intercambiando los lu-
gares del contra-goce y el dolor- reclama un rodeo por otra economia.

VIOLENCIA CRUELDAD

Este titulo, que no es ni un enunciado —por ejemplo, del tipo S es P-, que
no comporta ni una disyuncién (y/o), ni una oposicion (X versus Y), ni una
definicién (X es, se define por, Y), se sitda ante todo en el entre entre violen-
cia (y) crueldad, no para borrar las diferencias que puedan existir entre una
y otra y asi afirmar que la una es simplemente la otra. Por el contrario, se
trata de destacar justamente en ese entre una différance, un diferimiento que
lleva de la una a la otra. Y atin decir “que va de la una a la otra” equivaldria
a oponerlas o colocarlas una frente a la otra como dos entidades frente a
frente bien definidas, distintas y diferenciadas. Lo que aqui se busca es si-
tuarse en el entre en que una y otra comienzan a reclamarse, contaminarse,
suplementarse y complementarse. Teniendo esto en cuenta, en este apar-
tado se busca prolongar la tesis de la infinitizacién de la crueldad, en un
primer momento mediante la exposicién de una de sus figuras, la pena de
muerte, y en un segundo momento, a través de la introduccién de una vio-
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lencia suplementaria en algunas consideraciones sobre las relaciones entre
violencia y crueldad.

MAS MENOS —CRUEL

Se puede comenzar a vislumbrar una economia de la crueldad a partir de
su fenomenologia y de una de sus figuras, la pena de muerte. En particular,
en el modo de posicionarse frente a ésta se puede considerar una légica del
mas o el menos cruel. Es el caso de Kant y Robespierre, y desde luego y
sobre todo de la filosofia misma.’

Kant y Robespierre fueron fervientes partidarios de la pena capital, si
bien el segundo no lo fue desde un principio, de modo que se puede for-
mular la pregunta de quién de los dos fue mads cruel. ;Kant o Robespierre?
Kant, de la pena de muerte fue un tedrico impecable; Robespierre, por su
parte, fue de ella un practicante imperturbable [Derrida 2015: 268]. Se diria,
en primer lugar, que Robespierre fue més cruel que Kant puesto que a dife-
rencia de éste paso al acto [Derrida 2015: 251-252] al volverse un partidario
de la pena de muerte después de haber sido opositor a ella. Y si bien nunca
fue verdugo ni nunca puso la mano en la guillotina pasé al acto tomando
decisiones. Kant, por su parte, nunca tomé al parecer decisiones de este
tipo, nunca paso al acto, si bien es cierto que en su caso la pena de muerte
como imperativo categérico de la justicia penal emana de la razén pura.

® Lapena de muerte no serd nunca una cuestién entre otras. Comporta la cuestion de lo
propio del hombre: Con base en una serie de predicados que se dan por sentados y que
permanecen inencentados (lenguaje, mundo, muerte, mentira, fingir, manos, duelo,
entre otros), y que emanan de una metafisica humanista y antropocéntrica que se los
atribuye al viviente que se llama ser humano, y que por ende le son negados a otros
vivientes no humanos, ;es la pena de muerte lo propio del hombre? [Derrida 2017: 15,
21,167,197,201; 2015: 51, 278, 280, 281, 282, 283, 284]. Y con esa cuestion, cabe a su vez
preguntarse, jes la crueldad lo propio del hombre? De igual modo, surge la cuestion
de ;qué es lo que la filosofia condena hasta nuestros dias al mantenerse en principio
dellado de la pena de muerte? Ahi radica, justo por esto tltimo, uno de los principales
envites de lo que, a decir de Derrida, se llama la deconstruccion, a saber: la deconstruc-
cién del andamiaje [échafaudage] falogocéntrico: “es decir, a la vez, la especulacién y
la arquitecténica, el suplemento de apoyo y de construccién necesario para reparar
una edificacion, el andamiaje carno-falogocéntrico que habra construido todos los ca-
dalsos [échafauds] y concebido [échafaudé] todas las figuras de maquinas para matar
legal, soberana, estatalmente en la historia de la humanidad”. [Derrida 2015: 50]. Véa-
se también: “Quiza la deconstruccién es siempre, tltimamente, a través de la decons-
truccion del carno-falogocentrismo, la deconstruccién de ese andamiaje histérico de la
pena de muerte, de la historia de ese cadalso o de la historia como andamiaje de ese
cadalso”. [Derrida: 2017: 32]
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Robespierre, por su parte, tomé decisiones que causaron la muerte de un
gran nimero de personas, incluyendo la del rey.

Al respecto, a pesar de ser admirador de la Revolucién francesa y par-
tidario de la pena de muerte, Kant nunca hubiera aprobado, ni de hecho ni
de derecho, la condena ni la ejecucién del rey, del soberano, pues no puede
condenarse a muerte al fundamento mismo del derecho (la fuente y el fun-
damento del derecho, es decir el lugar del poder de constrefir tanto como
de instituir la ley, no puede caer bajo el golpe de la ley [le coup de la loi] y
ser juzgado y ejecutado: “La condicién de posibilidad encarnada de la pena
de muerte no puede ser juzgada y condenada a muerte. La condicién de
posibilidad de la pena de muerte no puede volverse el objeto de una con-
dena a muerte” [Derrida 2015: 254-255]). Por este hecho, Kant debi6é haber
revestido ante los ojos de Robespierre la investidura del reaccionario. Por
tanto, ;quién de los dos fue més cruel?

Kant, entonces, nunca pasé al acto, no promulgé ni voto leyes ni con-
denas a muerte, sélo se contenté con escribir de ello y ensefiarlo, lo que lo
hace parecer menos cruel. Sin embargo, hablar, ensefar en el espacio ptbli-
co es también un acto, por lo que hay que pensar la diferencia de este acto
con respecto a los actos de politicos, jurados, jueces o verdugos. En ambos
casos, es cierto, se trata de actos puiblicos, pero de naturaleza muy dife-
rente y mediatizados de manera estructuralmente diferente. Nuevamente,
(quién fue mas cruel entonces?

Desde el punto de vista de Robespierre el abolicionista, Kant fue el mas
cruel. Y no obstante, Robespierre el regicida fue el mas cruel para un Kant
reaccionario —desde el dngulo de un Robespierre revolucionario. Lo que
aparece de este modo con esta cuestion del mas o el menos es una ley del
exceso, la sobrepuja, la hipérbole de la crueldad: X mas cruel que Y mas
cruel que X, el uno més que el otro; finalmente, R més cruel que K mds cruel
que R, etcétera [Derrida 2015: 275].

En esta economia de la crueldad, pretender ser no-cruel o abstenerse
de la crueldad exhibe unas asombrosas paradojas. Por ejemplo, un acto en
principio noble y desinteresado como el del perdén concedido tras una se-
rie de insultos y agravios oculta en realidad un deseo de venganza.

La misericordia, que es necesario interpretar como una formacién reactiva
frente a deseos de revancha extremadamente violentos, termina por volverse
la expresién mas sublimada y mas refinada de la venganza. El perdén se trans-
forma en una emanacién del deseo de humillar de la manera més ultrajante al
individuo a quien perdonamos. La pulsién irresistible, que todos los hombres
conocen en lo més profundo de ellos mismos, a pagarle a un enemigo con la
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misma moneda no cede su lugar sino en apariencia a unas tendencias reactivas.
En realidad, no estamos dispuestos a perdonar més que cuando hemos tomado
nuestra revancha. [Reik 1997: 349-350]

Y ello es asi porque el perdén es una formacién reactiva que procede de la
conciencia, mientras que en lo que concierne al inconsciente el perdén no
existe, el inconsciente no conoce el perdén.

También, el perdén, si lo hay —puesto que el perdén sélo puede ser el
perdén de lo imperdonable, de lo imposible-, siempre esta expuesto a ser
parasitado por las “buenas conciencias” en su bisqueda de soberania y de
dominio sobre el otro:

Siempre se puede hacer pasar por un perdén, presentar como un perdén (solici-
tado o acordado), una falsificacién (un plus-valor, la bisqueda de un beneficio
mas grande que aquello a lo que parecemos renunciar, el olvido, un ser-mejor,
una soberania, un suplemento de soberania o de dominio y un sometimiento
del otro, una prima de seduccién, una mejor imagen de si, una buena concien-
cia, por tanto, un goce narcisista, etc.). ;Es posible perdonar, de hacer lo que se
cree por tanto deber hacer y de hacerlo sin « buena conciencia »? La buena con-
ciencia que no puede no acompanar al bien, al bien hecho, siempre es también
el enemigo mismo, el méas temible parasito [...]. [Derrida 2019b: 103]

El perdén como acto desinteresado revela un interés, el interés de vengarse,
de tomar revancha, y el del dominio sobre el otro. A propésito de Kant el
morticola y de Robespierre el abolicionista y luego el partidario de la pena de
muerte, cabe preguntarse por el desinterés que aducen unos en la abolicién
de la pena de muerte y el desinterés que dicen mostrar otros en su defensa.
Ya Nietzsche, en La genealogia de la moral, de nuevo, habia desenmascarado
el desinterés de Kant por lo bello —es bello lo que gusta desinteresadamen-
te- al sostener que “también a él [Kant] lo bello le agrada por un «interés»”,
el interés del torturado que quiere escapar a su tortura. [Nietzsche 2017:
155] Si se traspone ese “desinterés interesado” del dmbito de lo estético al
del derecho penal, se encuentra que:

[...] sunobleza de alma, su altura, su pretensién ética es una mascara, la mésca-
ra de un comediante que oculta el calculo interesado [...] Los partidarios de la
pena de muerte como imperativo categdrico temen por si mismos tanto como te-
men el abolicionismo e intentan liberarse de una condena o de una amenaza de
veredicto —y de la tortura que constituye dicha amenaza. [Derrida 2017: 130-131]
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En el mismo tenor, Charles Baudelaire, por su parte, ya habia denunciado y
desenmascarado a otra clase de desinteresados interesados, a los abolicio-
nistas. En su momento, acusé a abolicionistas como Victor Hugo de ser do-
blemente culpables: en primer lugar, culpables de promover una regresién
a la animalidad al preferir la vida por la vida y postular por ello un derecho
a la vida, de modo que “colocan la vida por encima de todo y temen a la
muerte por encima de todo”. En segundo lugar, son culpables también de
sentirse culpables. Estos abolicionistas se sienten culpables, inconsciente-
mente, de un pecado mortal y quieren salvar el pellejo, “su intenso temblor
es una confesién [...] quieren salvar su vida”. [Derrida 2017: 118].

Abolicién de la pena de muerte. Victor Hugo domina como Courbet. Me dicen
que en Paris 30000 piden la abolicién de la pena de muerte. 30000 personas que
la merecen. Estan ustedes temblando, por lo tanto, ya son culpables. Al menos,
estan ustedes interesados en la cuestion. El amor excesivo a la vida es un des-
censo a la animalidad. [Baudelaire 1976: 899, apud Derrida 2017: 121].

(Quién tiene interés en qué en la abolicidn, por un lado, y en la defensa, por
otro, de la pena de muerte? ;Qué rostro tendria el interés desinteresado o el
del desinterés interesado en estos combates a favor y en contra de la pena
de muerte? ;Y qué interés se oculta detras del desinterés en otras luchas
sociales, juridicas, politicas? “Abolicionistas de la pena de muerte, sin duda
muy interesados”, escribe Baudelaire. [Baudelaire 1976: 895, apud Derrida
2017:120]

En su desenmascaramiento, Baudelaire acusa al abolicionismo de sen-
tirse culpable de antemano por un... crimen, un crimen atin no cometido,
0 quizé ya cometido, o que se ha pensado cometer, o que se ha cometido
inconscientemente. Se designan aqui unas diferencias problematicas entre un
crimen legal y un crimen a-legal, asi como otras tantas diferencias entre un
acto y un pasaje al acto. En ese sentido, el tono del desenmascaramiento de
Baudelaire seria nietzscheano y freudiano, pues revela una culpa previa al
crimen.

Y con todo, las guerras entre abolicionistas y morticolas no son sino guerras
del resentimiento.

Eso quiere decir, todavia con un gesto muy nietzscheano, incluso freudiano y
sintomatolégico, que la pasién por la abolicién debe sin duda delatar un inte-
rés, no debe ser desinteresada, y si el abolicionista estd tan interesado, es inevi-
tablemente porque tiene algtn interés en ello, porque busca ahi su interés: astu-
cia de la generosidad o de la compasién para con el otro que, como astucia de la
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vida o del animal, significa que un animal se siente amenazado y culpable y, en
resumidas cuentas, trata de salvar su vida al pretender salvar la de los demas;
mientras que por el contrario, en la légica del imperativo categérico de la ley
penal, en el sentido kantiano cuya légica esta también funcionando [...] la pena
de muerte se inscribe en el derecho en nombre del desinterés absoluto y sin
finalidad. Quedaria entonces por analizar y psicoanalizar aqui al psicoanalista
o al kantiano y al neo-kantiano: circulo infinito del resentimiento: ambas postu-
ras o ambas postulaciones pueden ser interpretadas como movimientos reacti-
vos del resentimiento. Los defensores de la pena de muerte y los abolicionistas
librarian entre ellos una guerra del resentimiento. [Derrida 2017: 120-121].

En esta légica del mds o el menos y del desinterés interesado o el interés
desinteresado, la crueldad se calla, no dice nada que esté asegurado en su
verdad, se oculta sustituyéndose a si misma en una serie de mascaras y asu-
me asi variadas figuras, “todas mas crueles las unas que las otras” [Derrida
2015: 252]. De modo que siempre habra un poco mas de crueldad escon-
dida y negada tras el limite de una crueldad que no tiene contrario, ni fin,
ni término ni, al parecer, término oponible. En esta espiral hiperboélica la
crueldad se capitaliza, vive de su propio plus, incluso si reviste la figura de
su contrario. Por lo tanto, no habria manera de ser o menos cruel o no-cruel.
“La crueldad es constitutivamente excesiva. No se es nunca poco o mode-
radamente cruel, no hay medida o moderacién de la crueldad” [Derrida
2015: 275]. Ciertamente, hay diferencias de crueldad, diferencias de moda-
lidad, de calidad, diferencias entre distintos modos o grados de intensidad
de la crueldad, entre una crueldad activa y una crueldad reactiva, pero son
diferencias en la misma crueldad. [Derrida 2017: 133; 2000: 73]

Este ser en el exceso que constituye a la crueldad va ligado a una idea y a
un ideal, de suerte que este exceso que dota de ser a la crueldad es el exceso
del ideal. El origen de la crueldad radica en el ideal.® Y éste es por naturaleza
excesivo, de modo que no es la pasion sino la elevacion de la virtud a la altura
del ideal lo que a su vez sobre-eleva la tasa de crueldad. [Derrida 2015: 275]

Si el origen de la crueldad es el ideal, entonces Kant, para regresar a la
légica del mas y el menos, fue con mucho més cruel que Robespierre “en
esta l6gica hiperbélica del idealismo cruel o de la crueldad del idealismo”.
Por ello, y articulando asi estos dos idealismos, el de Kant y el de Robespie-
rre en su fase morticola, muy bien podria hablarse del “Terror como efecto

¢ “El individuo que se fija a s{ mismo un ideal bastante elevado se vuelve forzosamente
cruel y vengativo [...] Robespierre tenfa una confianza inquebrantable en la virtud. Por
tanto, €l se sinti6 obligado a cortar la cabeza de miles de franceses”. [Reik 1997: 364]
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de la Critica de la razon pura préctica y del imperativo categorico”.” [Derrida
2015: 277, 278]

Ademas, si la crueldad estd vinculada por naturaleza a la idea, el ideal
y la idealizacién, entonces, sin ninguna duda, ella es la cosa y la causa de la
filosofia. Y aunque la crueldad permanezca sin concepto por esquivar de con-
tinuo un significado claro y univoco, queda que su anclaje en la idealidad le
otorga su cariz filoséfico. De hecho, debido a la elevacién de sentimientos
morales, a la elevacién de la exigencia moral, ésta resulta cruel. Es la moral
pura la que es cruel, la que empuija a la crueldad.® De suerte que en este caso,
la idealidad engendra la crueldad no en nombre del mal, sino al contrario,
en nombre del bien. La crueldad, en este sentido, no es el mal, es el bien; es el
mal por el bien. Y sélo un ser capaz de idealizacién, por ende de Idea pura,
seria excesivo y, por tanto, susceptible de devenir cruel. [Derrida 2015: 275]

A este respecto, hay que arreglarselas con una aporia. Si la rectitud, la
regla, el enderezamiento, la rigidez —la rigidez inflexible de la regla erigida-, la
ereccidn, la correccién, el poner al derecho, son, entre otros, atributos esenciales
de lo que es derecho, y si, como se anotd, la crueldad mantiene un lazo intrin-
seco con la rigidez de la idea, del ideal, con su inflexibilidad, entonces queda
que el derecho y la ley inflexibles producen crueldad, de modo que “quien
escapa a la crueldad en nombre de la ley y el derecho lo hace, por tanto, con
un aumento de refinamiento en la crueldad”. [Derrida 2015: 280]. Se equivoca
quien piensa escapar a la crueldad con dispositivos como el derecho y la ley.”

7 Derrida advierte que Adorno habia destacado una postura similar en Kant y el idea-

lismo en general, cuyos efectos perdurarian hasta nuestra época [Derrida 2015: 277n2].
De hecho, en una obra anterior, L'animal que donc je suis, Derrida llamé la atencién so-
bre la postura de Adorno, que inicia denunciado la crueldad de Kant respecto a los
animales, quienes no pudiendo ser fines en si mismos deben ser sacrificados en tanto
medios, para desembocar después en una acusacion violenta contra el idealismo tras-
cendental: “para un sistema idealista, los animales juegan virtualmente el mismo rol
que los judios para el sistema fascista [...] Los animales serian los Judios de los idea-
listas, quienes no serian asi sino fascistas virtuales. Y este fascismo comienza cuando
se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre”. [Derrida 2006: 143]

Hay que recordar lo que al respecto ya habia escrito Nietzsche: “el imperativo categé-
rico huele a crueldad”. [Nietzsche 2017: 95]

Con base en esto, qué sentido asignar a estas preguntas que formula Derrida: “;Dénde
comienza y dénde se detiene la crueldad? ;Una ética, un derecho, una politica pueden
ponerle fin?”. [Derrida 2000: 56]
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LA VIOLENCIA POR LA VIOLENCIA

Si se acude a la fenomenologia de la violencia y la fenomenologia de la cruel-
dad, ' se constataran otras graves paradojas.

En su Tratado sobre la violencia, Wolfgang Sofsky hace preceder sus re-
flexiones sobre la crueldad de los crimenes relatados por Gilles de Rais du-
rante su proceso llevado a cabo en 1440, quien poseia la investidura de un
noble caballero y mariscal que combati6 en el siglo XV del lado de Juana de
Arco. No obstante, su nombre se hizo leyenda por haber raptado y ordenado
raptar a nifios, a quienes, al interior de su castillo, asesiné o hizo asesinar y
con quienes, muertos, practicaba la sodomia. No obstante, en su época, Gilles
de Rais no era tan diferente de otros personajes. El tono de las muertes que
infligia no era tan excepcional, en realidad “llevaba al extremo las practicas
corrientes de las bandas de asaltantes: la violacién, la embriaguez de sangre
y la masacre” [Sofsky 2006: 47]. Su crueldad se asemejaba a la de sus pares,
si bien no compartia con éstos “el sentido econémico del saqueador asesino”
[Sofsky 2006: 48]. Con todo, a pesar de que sus moviles parecen inescrutables
y sus estados psiquicos cerrados a cualquier introspeccion, la cuestion del
enigma de la persona cede su comprension al sentido de los actos sangui-
narios cometidos. En dichos actos, destaca “la creatividad del exceso [...] el
plan realizado con éxito, el calculo, la racionalidad de la crueldad” [Sofsky
2006: 49]. Y mas que el placer obtenido por el abuso sexual, lo principal era
la muerte de los nifos: “En definitiva, el criminal s6lo deseaba una cosa: ver
actuar a la muerte” [2006: 52].

Lo anterior conduce a formular una distinciéon entre la violencia
como instrumento y la violencia como fin. La primera se rige por sus fi-
nes y encuentra en ellos su fundamento; es por ello instrumental y cesa
ahi donde se consigue el fin. Se trata de una violencia que muy bien
puede servir a fines politicos y, ademas, las tecnologias de que se sirve
poseen una razoén, sirven a una razon. Diriase incluso que comporta
una racionalidad politica. “La violencia es instrumental en cuanto es
un medio para un fin. El fin dirige la violencia y justifica su empleo.
Canaliza las acciones, da una direccién y un término, y acota el acto y

10" Uso aqui el término “fenomenologia” en su sentido hegeliano, del que Heidegger ha
dado una explicitacién en su curso sobre la Fenomenologia del espiritu, distinguiéndolo
del sentido que adquiere en la fenomenologia trascendental de E. Husserl. Ahi se indica
que fenomenologia significa aparecer, mostrarse, presentarse total y propiamente de tal
modo que, en su aparecer, lo que se presenta se muestra en su devenir otro en el llegar a
si mismo. [Heidegger 1992: 77]
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su alcance [...] La violencia tiene su fundamento en la relacién en que
se halla con el fin” [2006: 52].

Por el contrario, cuando la violencia se sustrae a toda consideracion que
no sea ella misma deja de ser instrumental y se vuelve un fin en ella misma.
En este caso, la relacién de la violencia con la razén se invierte y ahora ésta
se vuelve el instrumento de aquélla. Es mas, en este tiltimo caso la violencia
no guarda ya relacién alguna con fines politicos: “La conexién con fines
externos desaparece” [2006:52]. Es la violencia por la violencia.

De ser un medio y un instrumento para ciertos fines que no se confun-
den con ella, la violencia pasa ahora a ser ella misma su propio fin. Se des-
liga de todo: se vuelve absoluta. No requiere justificacién ni razén ni fines
externos a ella misma: ella es en si y para si: “La violencia carece entonces
de razones: es absoluta. No es méas que ella misma” [2006: 52]. Y una vez
que deviene absoluta, “se basta a si misma” [2006: 53].

Primera aporia. La violencia, al ser absoluta, al no ser mas mas que
ella misma, “al liberarse de toda consideracién para ser violencia en si”, se
transforma en otra cosa distinta de ella. Formulado de otra manera, cuando
la violencia se desliga de todo lo que no es ella y cuando somete a si todo lo
que es distinto de ella, cuando se retine consigo en su f¢los, cuando se coloca
ante s misma como su propio elemento, cuando, en fin, “no es mas que ella
misma”, entonces deja de ser ella misma. Se ha transformado en crueldad.

Segunda aporia. ;Qué ocurre en el caso en que la violencia tendiera, no
unas veces si y otras no, no como efecto de unas circunstancias o del estado
de dnimo de unos actores, qué ocurriria, pues, si la violencia se tiene a ella
misma como su propio fin? ;Cudl es el envite de esta pregunta?

La cuestion es grave porque en realidad la violencia no se detiene en
tanto instrumento en la consecucién del fin para el que es invocada; por el
contrario, la violencia posee una tendencia inmanente al absoluto, ya que
una vez desatada deviene movimiento infinito al exceso.

La violencia absoluta, sin fundamento, est4d gobernada por pasiones a las que
no interesan las circunstancias histéricas. Es un error creer que la violencia aca-
ba cuando alguien alcanza algun fin. Y la idea de que la violencia quedaria
eliminada para siempre si se intentara alcanzar los supuestos objetivos de la
misma con otros medios se basa en un razonamiento falso. Este tipo de conside-
raciones ignora las violencias de las pasiones que impulsan a los hombres [...].
La violencia se impulsa a s misma. Una vez desatada, adquiere el movimiento
infinito del exceso, que no conoce culminacion ni término. La tendencia a lo absoluto
le es inmanente. [Sofsky 2006: 61. Las cursivas son mias].
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Es verdad que una cosa es plantear, como puede desprenderse de este pa-
saje, que la violencia es inagotable, inerradicable, que ella no desaparece
por haber logrado la consecucién de sus fines —“no culminacién ni térmi-
no”-, y otra distinta es postular que la violencia tiende a ella misma como
a su propio fin. No obstante, para la violencia, en su movimiento infinito
al exceso, la tendencia a lo absoluto le es inmanente. Y acaso, ;no postula
este discurso que son el exceso y el desprenderse de toda relacién que no
sea la que mantiene consigo misma —la violencia por la violencia- lo que
caracteriza a la crueldad?

LA CRUELDAD ANESTESIANTE

Pensar la crueldad mas alld de sus vinculos con la bisqueda del placer, el
goce, la economia libidinal, la locura, el delirio, el sinsentido, la sinrazén, ir
mas alld de la “expansién del si mismo”, del acto en que el criminal quiere
“chapotear en la sangre [...] sentir en sus manos, en la punta de los dedos,
lo que hace” [Sofsky 2006: 56, 182], para poder situarla en una perspectiva
que repare en su funcionalidad —sociolégica y politica, incluso en una ra-
cionalidad psiquica-, e introducirla asi en los circuitos del sentido y la ra-
cionalidad, es lo que establece el sociélogo Michel Wieviorka en el apartado
dedicado a la crueldad en su obra, La violence [2005].

Ahi, se establece, en un primer momento, una distincién entre violencia
y crueldad en la que ésta no es ni ajena ni radicalmente distinta de aquella,
toda vez que la violencia comporta “dimensiones” que desembocan en la
crueldad, 1) ya sea porque viene “determinada por la bisqueda de placer
que aporta a quien la pone en marcha”, volviéndose asi ella su propio fin,
de modo que “habria que hablar de violencia por la violencia”, 2) o bien,
porque son en todo caso las circunstancias las que conducen la violencia al
exceso y autorizan el recurso a la crueldad, que en este caso aparece como
“complemento”, pero sé6lo en ciertos momentos y en ciertos actores, siendo
mas bien secundaria [Wieviorka 2005: 255].

Asi, habria que considerar que en ciertas experiencias la violencia es de
entrada un fenémeno al mismo tiempo en siy para si, mientras que en otras
la violencia por la violencia s6lo se manifiesta en el transcurso de la accién,
adquiriendo cierta autonomia y disocidandose de las significaciones que le
dieron nacimiento, hasta el punto de liberarse de cualquier otra determi-
nacién que no sea ella misma [Wieviorka 2005: 256-257]. En este despren-
dimiento de un resto y de una cierta “parte maldita” de la violencia que es
pura gratuidad y desmesura ocurre también la “desocializacién completa
del sujeto, reducido a su animalidad”, como sucede también en la guerra,
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en que la crueldad pasa ante todo por la “animalizacién” de la victima.
[Wieviorka 2005: 259]

Para dar cuenta de la crueldad, Wieviorka introduce una detras de la
otra un par de distinciones que le permiten conjurar la crueldad y dejar
su sitio a una cierta violencia que permanecera como algo resguardado e
incuestionado. Asi, primero, la crueldad es sustraida del &mbito del exceso,
el sadismo, el disfrute, la locura, la inutilidad, la gratuidad y, después, es
remitida al dominio de su funcionalidad tanto psiquica como socioldgica,
volviéndose asi accesible al entendimiento.

Al hablar de la funcionalidad de la crueldad, Wieviorka lanza una ad-
vertencia:

Una primera observacién, atin muy superficial, es en realidad una advertencia:
detras de las apariencias de la pura gratuidad, de la violencia por la violencia,
la crueldad mas extrema puede muy bien remitir a significados que tienen sen-
tido, al menos desde el punto de vista del autor. [Wieviorka 2005: 263].

Posteriormente, la crueldad es definida como violencia extrema: “Algunos
razonamientos imputan la violencia extrema que es la crueldad a los calcu-
los de los actores [...]” [Wieviorka 2005: 264]. Tras lo cual se establece una
restriccion:

Pero una caracteristica frecuente si no consustancial de la crueldad, es mas bien
la de no ser indispensable en absoluto para la destruccién de las personas, ni
siquiera para el ejercicio o la instauracién del terror; la de ser un “plus”, un ex-
cedente [surplus] a propésito del cual es artificial pensar en términos de utilidad
calculada y reconducirlo todo a una légica instrumental.

Tomar en consideracién una funcionalidad eventual de la crueldad o de la bar-
barie no podria reducirse a la idea de una racionalidad elemental y, en conse-
cuencia, a la idea de un rol instrumental del exceso. [Wieviorka 2005: 265]

Al menos, dos cuestiones surgen al respecto: 1) jen qué difieren la “violen-
cia extrema en que consiste la crueldad” y la “destruccién de personas”,
“el ejercicio o la instauracion del terror”?; 2) la crueldad es algo de lo que
muy bien podria no disponerse, “no [es] indispensable en absoluto”, es un
“plus” o excedente —hay que reparar en que excedente (surplus) no lleva
comillas, como “plus”, como si en este caso hubiese que marcar una cautela,
mientras que en el segundo el sentido del término viniese dado sin recla-
mar ningtn cuestionamiento-.
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Que la crueldad es “no indispensable en absoluto”, queda confirmado
al hacer de ella un instrumento al servicio de lo extremo, un extra, efecti-
vamente, que se afade a una violencia también extrema. Aqui, la crueldad
es lo que le permite al verdugo afirmar y mantener su humanidad frente a
los actos que, en contrapartida, le llevan a deshumanizar a su victima. Para
Primo Levi, a quien sigue aqui Wieviorka, la crueldad que exhibieron los
guardias nazis en los campos de exterminio constituye para ellos una dis-
tancia social y fue necesaria con el fin de degradar, deshumanizar, cosificar
y animalizar a la victima, al tiempo que, en revancha, le permite al verdugo
afirmar y mantener su humanidad en su acto.

[...] la crueldad viene a indicar que la subjetividad del actor es conducida al
mal por la violencia que comete en el cumplimiento normal de su tarea y que
de cualquier manera esta determinada de antemano por esta crueldad. Hay ahi
un mecanismo paradéjico en el que para poder soportarse a si mismo, mientras
se entrega a comportamientos violentos sobre otras personas, hay que tratarlas
como no-humanos, de una manera inhumana que las “cosifique”, o las animali-
ce, que en todo caso las arranque a la humanidad [...] La crueldad vuelve psico-
l6gicamente posible pensar que uno se mantiene del lado de la humanidad [...]
Siendo cruel es como uno puede vivir pensando que se sigue siendo humano
[...]. [Wieviorka 2005: 266]

La crueldad, por tanto, se vuelve un anestesiante que le permite al perpe-
trador llegar hasta el final de sus actos. Un anestesiante que adormece al
verdugo y le permite en consecuencia soportarse y soportar sus crimenes.
Un anestesiante humanista cuyo uso resguarda el interior de las fronteras de
lo humano.

Por otra parte, varias son las cuestiones que aqui se abren camino: 1)
en el momento efectivo de su proceder, ;el verdugo realmente requiere de
la crueldad para asi soportar lo que hace y soportarse a si mismo?; 2) jre-
trocederia el verdugo si al momento de tener que aniquilar a su victima no
puede echar mano de la crueldad?; 3) la crueldad, ;puede ser infligida a
los animales?, porque éstos no aparecen sino como tropo antropocéntrico
y humanista, por el que en la crueldad el verdugo y su victima abandonan
las fronteras de lo humano y se animalizan; 4) y cuando la violencia ani-
quiladora se dirige a esos seres vivos que se suele llamar “los animales”,
en este caso, ;como operaria la crueldad que animaliza, desubjetiviza y co-
sifica, la que mantiene y afirma a unos como humanos y a los otros como
no-humanos? Dicho de otro modo, en los mataderos en que se extermina
a diario, de forma masiva y sacrificial a los llamados animales, la crueldad
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tiene como fin janimalizar, cosificar, deshumanizar o desubjetivar a los que
precisamente una poderosa tradicién de pensamiento ya considera cosas,
no-humanos, no-sujetos? 4) Finalmente, ;qué diferencia hay entre la degra-
dacién y la aniquilacién de las victimas, por un lado, y la crueldad de que
se echa mano para soportar y llevar a cabo esto tultimo, por otro?

Ciertamente, Wieviorka admite al respecto una sospecha de Sofsky: “Es
un error muy extendido creer que las crueldades humanas tienen por condi-
cién la distancia social y la deshumanizacién del otro. Como si los hombres
solo pudiesen torturar y degollar seres vivos que no sean sus congéneres”.
[Sofsky 2006: 181] Si bien concede que lo expuesto por Sofsky es correcto,
lo es también el hecho de que los verdugos llegan a sentirse destruidos y
recuerdan con pavor los ojos de sus victimas tras los asesinatos por ellos
cometidos, “como el ojo en la tumba que miraba a Cain” [Wieviorka 2005:
269]. Entonces, ;de haber recurrido a la crueldad estos asesinos no se hu-
bieran sentido “destruidos” ni observados por “los ojos de sus victimas”?
Sin crueldad, la violencia extrema representa un problema para sus prota-
gonistas; mientras que con ella, fluye con naturalidad, humanamente.

A pesar del reparo que pone en Sofsky, Wieviorka regresa a su tesis,
pero ahora postula que la crueldad sera considerada una “necesidad vital”
que hay que distinguir de la violencia “absoluta”:

Ya sea delirio, locura o goce, biisqueda de placer, la violencia “absoluta”, diso-
ciada de cualquier otro sentido que ella misma, es diferente de la crueldad o del
exceso de sentido que surgen en las situaciones en que se trata, para el actor,
de asumir unas condiciones ya extremas o indignas de violencia, y donde las
atrocidades suplementarias que aparecen corresponden casi a una necesidad
vital para él: para soportar lo que hace y para soportarse él mismo implementa
un impresionante complemento, inventa mecanismos que, de alguna manera,
exorcizan el mal por el mal; frente a lo extremo, lo intolerable, el actor escapa de
ello por un aumento en lo extremo, lo intolerable. [Wieviorka 2005: 270]

A este respecto, surgen aqui tres aporias. En primer lugar, si la crueldad es
un complemento que exorciza el mal por el mal, que permite escapar de
él, del mismo modo que lo extremo se ofrece como salida para lo extremo
y lo intolerable para lo intolerable, entonces no hay ni escape ni salida, se
permanece en el mismo elemento del que se pretende escapar, pero en su
hipérbole, en su sobrepuja: en lo més intolerable que lo intolerable, en lo
mas extremo que lo extremo. La crueldad no seria entonces sino el rodeo y
el relevo por el que lo peor se vuelve atin peor.
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Una segunda aporia extrema la anterior. Se puede conceder que una
acciéon violenta requiera de la crueldad para poder ser realizada y sopor-
tada por el sujeto que la lleva acabo. Entonces, si en y frente a violencia
absoluta el actor tiene que recurrir a la crueldad, a lo mas intolerable que
lo intolerable, a lo mas extremo que lo extremo, para soportar su acto y so-
portarse a si mismo, ;qué impide, a priori, que no tenga que recurrir a otro
acto cruel para soportar aquella primera crueldad que es mas extrema que
lo extremo? Y después, para soportar y soportarse en cada acto cruel habra
que recurrir a otro, y luego a otro, y asi sucesivamente.

En tercer lugar, si la violencia resulta insoportable para el verdugo, o
se vuelve intolerable para él mismo su acto y requiere por ello de un su-
plemento que le permita llegar hasta el final del mismo, y si este plus, este
suplemento es la crueldad, entonces, éste es lo que hace posible la violencia
La crueldad, por lo tanto, es la condicién de la violencia. [Margel 2010: 55]

CRUELDAD Y ESPECTRALIDAD

En ese tenor, la crueldad no s6lo es un instrumento™ al servicio de la violen-
cia absoluta, se ha vuelto su condicién, y de igual modo la crueldad se ha
vuelto ese suplemento que hace posible que el poder que funda violencia
esté a la altura de su soberania. Si la crueldad se define por un cierto goce
y significa asi gozar del mal por el mal, gozar de ver al otro sufrir, entonces
su instrumentalizacién politica constituye la instrumentalizacién del goce,
de un goce de lo peor como el peor de los goces e incluso lo peor del goce.
[Margel 2010: 14] Paradéjica y sorprendentemente, esta crueldad no tiene
como funcién y finalidad asesinar, masacrar, exterminar, como es el caso de
toda racionalidad instrumental de la violencia. (De nuevo, matar, exterminar,
son del orden de la violencia, de una racionalidad instrumenta. Sin ningu-
na duda, entonces, el exterminio no es cruel).

' Esta concepcion que hace de la crueldad un instrumento al servicio de otras practicas,
también ha caracterizado a otros trabajos. Asi, Véronique Nahoum-Grappe da cuenta
de la instrumentalizacién politica del sufrimiento y del goce crueles como parte de la
depuracién y exterminio étnicos que formaron parte del conflicto bélico que acompa-
N6 a la desintegracion de la extinta Yugoslavia. Véase el articulo “El uso politico de la
crueldad: la depuracién étnica (ex Yugoslavia 1991-1995)”. Dicho articulo apareci6 por
primera vez en francés en una obra colectiva dirigida por Frangoise Héritier. De la
violence 1. Odile Jacob. Paris. 2005. De la misma autora: “Crimenes de mancillamiento
y crimenes de guerra (ex Yugoslavia 1991-1995)”, en Identidades en juego identidades en
guerra. CIESAS. México. 2005: 169-205.
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Ningtin asesinato, ningtin derramamiento de sangre, ninguna matanza
ni ningtin exterminio seran nunca suficientes para llevar la puesta a muer-
te hasta el punto de acabar con lo que la muerte misma producira: hue-
llas de sobrevivencia. Ninguna muerte podra acabar jamas con esas vidas
que mueren en “mi”, o con esas muertes que viven en “mi”. Esta muerte
sobrevive en “mi” como un fantasma, como un espectro. Y precisamente,
ninguna muerte podra acabar con estos fantasmas, borrar las huellas de los
desaparecidos o de los que ya no estan, evitar la posibilidad de su regreso
espectral. Por ello, requiere echar mano de la crueldad, “esta violencia su-
plementaria, inttil y gratuita, que apunta siempre no a la muerte del otro,
sino a sus fantasmas, que trazan sobre su cuerpo una memoria de sobrevi-
viente”. [Margel 2010: 7]

Esa violencia que funda el poder es, entonces, una violencia politica.
Esta violencia necesita culminar la fundacién de lo que funda, el poder
soberano, y necesita mantenerlo al abrigo de los efectos de su propia fun-
dacién. Por ello, se sirve de la crueldad para borrar las huellas de la instau-
racion del poder, no para aniquilar a éste o aquel grupo, sino para evitar
que los fantasmas de los muertos retornen, reaparezcan. En este sentido, el
objetivo de la crueldad son los espectros que sobreviven en medio de otros
sobrevivientes. Su mira estd puesta en los campos de fantasmas con el fin
de negar, mentir, ocultar y reprimir las huellas de esa violencia que tuvo
lugar en el momento mismo de la fundacién del poder. La crueldad apunta,
en primer término, a establecer una distancia absoluta entre, por un lado,
las victimas, los muertos, los desaparecidos y, por otro, sus propios fantas-
mas. Y en segundo lugar, busca también deportar a los sobrevivientes para
mantenerlos a distancia de sus propios fantasmas.

Esta crueldad se traduce en un discurso de denegacién que forma parte
de una politica de la mentira y de una politica de la memoria, del archivo,
que apunta a borrar toda genealogia negando por ello también todo porve-
nir. “En la época de las producciones genocidas, la memoria es un objetivo,
un envite, un calculo o dominio del tiempo. Es un objeto de mira cuyos
lugares hay que investir con un saber absoluto, tanto para saturar su campo,
explotar sus recursos, restituir el pasado en su totalidad, como para borrar
las inscripciones y los vestigios hasta arruinar toda posibilidad de porve-
nir”. [Margel 2010: 9-10]
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GOLPE DE FUERZA, GOLPE DE DERECHO, GOLPE DE ESCRITURA,
GOLPE HERMENEUTICO

Esa violencia fundadora del poder soberano que reclamara por adelantado
una crueldad como violencia suplementaria que vendrd a borrar las huellas
del sufrimiento, la tortura, los crimenes cometidos durante los momentos
de la fundacién —“suponiendo que se los pueda aislar”-, es también un gol-
pe de fuerza que funda el derecho, la ley, el Estado, una Constitucién, un
Estado-nacién independiente, y producird los modelos hermenéuticos a
partir de los cuales se interpretaran y legitimaran esos “momentos terrori-
ficos” en que tuvo lugar la institucion de la institucién. [Derrida 2005b: 88]
Conviene delimitar esta violencia fundadora desde un cierto interés del
derecho porque esta via permite ligarla con lo juridico-politico y también
apreciar como se desprende de todo vinculo hasta volverse absoluta y soberana.

En la estela de Para una critica de la violencia de Walter Benjamin, se
distinguen alli dos tipos de violencias, una relacionada con la existencia
del derecho y otra con su destruccién. Por lo que concierne a la primera,
se distingue una violencia fundadora de derecho en relacién con la cual
se destaca un interés del derecho, un interés en observar y vigilar que los
individuos en su condicién de sujeto juridico hagan un uso de la violencia
para sus propios fines naturales'” s6lo en ciertas esferas consentidas por el
propio derecho, pues este ordenamiento adopta como maxima —-maxima
del derecho europeo- que, “cuando los fines naturales de particulares son
perseguidos con una violencia mas o menos grande, no pueden sino entrar
en conflicto con fines legales”. [Benjamin 2000: 215]

Elinterés del derecho en este caso, sin embargo, no esta interesado en proteger
los fines juridicos y la situacion del derecho del peligro que comporta recurrir a
medios violentos. El derecho tiene interés en mantener su monopolio sobre el
derecho y sobre lo que lo funda: la violencia. En efecto, hay un interés del derecho
en resguardarse y protegerse a si mismo, al tiempo que despoja al individuo
de cualquier violencia que lo ponga en peligro al presentarse como teniendo
derecho al derecho, porque “cuando la violencia no se encuentra en manos
del derecho cada vez establecido, no es una amenaza para él por los fines que
persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho”. [Benjamin 2000: 215].

12 Las diferentes violencias pueden ser distinguidas segtin cuenten o no con un recono-
cimiento histérico universal de sus fines. “Se pueden llamar fines naturales a aquellos
que carecen de este reconocimiento, y los otros fines legales”. [Benjamin 2000: 214].
Véase también [Derrida 2015: 61]: “fines naturales [...] “Naturzwecke”: traducimos por
necesidades, deseos, pasiones, intereses de todo tipo [...]".
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Eso esjusto lo que revela la figura del gran criminal, quien se presenta como
teniendo derecho al derecho, teniendo derecho a competir contra el Estado
por la monopolizacién como capitalizacion de la violencia. La violencia del
gran criminal no amenaza tal o cual interés fuera de la ley o del derecho, ella
es amenazante para el interés del derecho porque tiene y reclama su propia
existencia fuera del derecho.

De ahi surge también lo que Benjamin llama la “secreta admiracién” del
pueblo por el gran delincuente, porque aunque sus actos le sigan pareciendo
repugnantes, se convierte en una suerte de representante del pueblo en su
protesta contra el Estado soberano o el derecho por haberlo desposeido de
la violencia. Pues bien, esta secreta e inconfesable admiracién “procede de la
noche del inconsciente, de un trato inconsciente entre el deseo (en suma legi-
timo pero inconfesable) de protestar contra la monopolizacién de la violencia
por el derecho y el deseo aparentemente mas confesable, pero también mas
legitimo, de aprobar el derecho y, en consecuencia, la condena del criminal”.
[Derrida 2015: 74]

Este interés del derecho revela que el derecho aspira a monopolizar una
violencia y por ello junto con el Estado teme que la violencia fuera del dere-
cho funde e instaure otro derecho que monopolice la violencia fundadora,
violencia que pertenece por adelantado a un orden del derecho. “El Estado
tiene miedo de la violencia fundadora, es decir capaz de fundar, legitimar (be-
griinden) o transformar relaciones de derecho (Rechtsverhiltnisse), y por tanto
de presentarse como teniendo derecho al derecho. Esta violencia pertenece
asi de antemano a un derecho por transformar o por fundar, incluso si puede
herir nuestro sentimiento de justicia [...]”. [Derrida 2005b: 86-87]

A esta violencia fundadora de derecho se va a afiadir la violencia con-
servadora del derecho, de la que dan cuenta, por ejemplo, el servicio militar
obligatorio, pero de manera atin mas amenazante la pena de muerte. Esta no
constituye un castigo entre otros. Las criticas a ella dirigidas muestran que
no se ataca con ellas un castigo o una ley, sino el origen del derecho mismo,
la violencia que lo funda y que “se manifiesta de la manera mas pura alli
donde la violencia es absoluta, es decir donde afecta al derecho ala vida y a
la muerte”. [Derrida 2005b: 101]

Ahora bien, la condena a muerte no castiga tal o cual delito, sino la
afrenta al derecho mismo, al tiempo que reafirma el derecho, de suer-
te que su sentido “no es castigar la violaciéon del derecho, sino dar un
estatuto al nuevo derecho. Porque ejerciendo la violencia sobre la vida
y la muerte, el derecho se fortalece mas que por cualquier otro proceso
judicial”. [Benjamin 2000: 223]. De este modo, cada ejecuciéon no sélo
conserva sino que reafirma y refunda el derecho. Y, al contrario, cada
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puesta en entredicho de la pena de muerte, o su abolicién, toca el cora-
z6n del derecho.

Ese “mas que”, por otra parte, remite a la hipérbole, a la cima del com-
parativo o del superlativo, y resulta sumamente interesante desde el punto
de vista de la deconstruccién de la arquitectura y del andamiaje carnofalo-
gocéntricos que justifican y legitiman la pena de muerte, porque ese “mads
que” revela, por un lado, que la pena de muerte no castiga tal o cual delito o
infraccién, sino la amenaza al derecho mismo, y por otro, es su revés, que la
pena de muerte no es en realidad un castigo: “esta punicién maxima no es en
verdad una punicion; no es un castigo entre otros, y proporcionado, como en
una justicia distributiva o disuasiva, a la medida del delito. Su desproporcién,
su “sin relacién” lo exceptia del campo de la punicién. [Derrida 2015: 77].

Precisamente por ello, y desde otro punto de vista, cabe sostener que el
condenado a muerte es el criminal absoluto, el que cometi6 el crimen mas
grande, “el crimen supremo de transgredir absolutamente [...] la soberania
de la ley: no tal o cual ley, sino la ley de leyes, a saber el principio mismo del
derecho que da al derecho el derecho a monopolizar la violencia”. [Derrida
2015: 77]

La distinciéon entre violencia fundadora y violencia conservadora del
derecho pierde relevancia y alcanza un punto espectral en su condensacién
en la institucién de la policfa. Esta es una mezcla de dos violencias, es una
mezcla espectral. La espectralidad de la policia reside en que no esta presen-
te por lo que ella misma, por lo que es, “aparece desapareciendo o haciendo
desaparecer lo que representa: lo uno por lo otro”. Ademas, no se limita a
aplicar la ley y conservar asi el derecho, sino que establece edictos, normas.
“es la fuerza de ley, tiene fuerza de ley [...] la policia inventa el derecho, ella
se vuelve [...] legislativa, ella se arroga el derecho cada vez que el derecho es
bastante indeterminado [...] Incluso si no promulga la ley, la policia se com-
porta como un legislador en los tiempos modernos”. [Derrida 2005b: 103]

Puede afirmarse, ademads, que dicha distincién se deconstruye a si mis-
ma porque la violencia fundadora reclama a priori la violencia conservadora,
pues la violencia misma de la fundacién implica ya la violencia de su con-
servacién. Por su parte, la conservacién ya es refundacién. La iterabilidad*
inscribe asi la repeticién, la conservacion, en la promesa de la (re)fundacién.

13 “Esta iterabilidad —(iter, de nuevo, vendria de itara, otro en sanscrito, y todo lo que si-
gue puede ser leido como la explotacion de esta 16gica que liga la repeticién a la alte-
ridad) estructura la marca de escritura misma, sea cual sea por otra parte el tipo de
escritura (pictografica, jeroglifica, ideografica, fonética, alfabética, por servirse de vie-
jas categorias)”. [Derrida 1972b: 375]
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Y en realidad, la necesidad de esta inscripcién no se limita a un fenémeno
moderno, vale a priori.

Por otra parte, una consideracion deconstructiva de la Gewalt (término
alemén que abarca entre otros significados: la violencia, la violencia autor-
izada, el poder legitimo, la autoridad justificada, la fuerza legitima, el pod-
er legal, “la dominancia o la soberania del poder legal, la autoridad autori-
zante o autorizada: la fuerza de ley” [Derrida 2005b: 19, 74, 79]), en el caso
de la violencia fundadora, tiene que franquear un double bind (doble imper-
ativo contradictorio): por un lado, esta violencia seria mas facil de criticar
porque no puede justificarse mediante ninguna legalidad pre-existente, ni
tampoco puede hacerlo apelando a la legalidad que esta por fundar, porque
ésta atn no tiene lugar. Y no obstante, por otro lado, precisamente por ello
la critica de la violencia fundadora se vuelve mas complicada de criticar, ya
que no hay institucién ni orden juridico ante los cuales hacerla comparecer
y responder, es como si no existiesen, o quedasen suspendidos en el instan-
te en que la violencia fundadora del derecho esta por fundar otro derecho.
Puede afirmarse asi que en el instante en que se instaura otro orden juridico
la violencia fundadora no puede responder ni comparecer ante instancia
alguna, esa instancia atin no existe, y el derecho anterior al que ella funda
ha sido suspendido y no vale para ella. En ese instante, esa violencia no es
ni justa ni injusta, ni legal ni ilegal. Es a-legal.

Esta interrupcién del derecho establecido para fundar otro, ese momen-
to fundador del derecho constituye, es cierto, una amenaza al derecho, pero
es en el derecho una instancia de no-derecho."* La suspensién del derecho
no es exterior o ajena al derecho, forma parte de él. El derecho tiene derecho
a suspender el derecho," o mejor, o peor, el derecho no tiene que esperar a
tener derecho para fundar un nuevo derecho. Ahi reside la l6gica de la so-
berania, que se traduce en la decision de la excepcion por la que el soberano
es soberano: soberano es aquel que decide qué es una situacién excepcional
y demuestra con ello que él es el soberano (C. Schmitt). [Derrida 2017: 81]

[...] el derecho se suspende él mismo, el derecho tiene el derecho u otorga el de-
recho a suspenderse él mismo [...]. Es preciso partir de la posibilidad de esa auto-

R ) que amenaza al derecho pertenece al derecho, al derecho al derecho, al origen el
derecho”. [Derrida 2005b: 87].

15 Un ejemplo extraordinariamente ejemplar en torno a esto es el derecho de gracia por el
que el derecho se suspende a si mismo al otorgar la gracia al condenado a muerte, colo-
candose asi por encima del orden juridico al conmutar la pena que este mismo ordena-
miento dicto.
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suspension, de esa interrupcion de si por el derecho, para comprender tanto el
derecho como su fundamento en el principio de soberania. Y la fuerza irrecusa-
ble de esa légica consiste en que la fuente del derecho, del decir el derecho o del
hacer el derecho, esa fuente performativa, ese poder performativo [...] no puede
ser juridico: es el poder de una decisién que, en si misma, no emana del derecho
y debe seguir siendo si no ilegal, al menos a-legal. [Derrida 2017: 83]

Lo que puede resultar chocante (Derrida), lastimando gravemente el sen-
timiento de justicia (Benjamin), es que el derecho no necesita del derecho
para tener derecho al derecho y no requiere de un derecho previo. Y puesto
que “el derecho se crea a partir del no-derecho; por lo tanto, no hay que
esperar a tener derecho para crear un derecho; por lo tanto, no hay que
esperar una constitucion anterior para plantear una nueva constitucién”.
[Derrida 2017: 83n35; Benjamin 2000: 218]

Este instante de no-derecho, a-legal, es el instante de la instauracién de
toda institucidn, es la marca de la institucién de toda institucion. Por ello,
puede sostenerse que el ser de la ley, como el del derecho, el Estado, o una
Constitucién, es no ser del orden de la ley, si bien este acto fundador de
la ley, acto necesariamente a-legal en si, no puede volverse legal mas que
con posterioridad, después del golpe, en retrospectiva (aprés-coup).[Derrida
1987: 459-460] Esta violencia performativa en el momento de la fundaciéon
es un golpe de fuerza (coup de force) que instituye el derecho, y es también
por ello un golpe de derecho (coup de droit) puesto que lo reclaman su ins-
tauracién y su conservacion, y lo reclama también la suspension del dere-
cho que el derecho (se) otorga como derecho.

Ahora bien, este golpe de fuerza que marca siempre el advenimiento del
derecho, la ley, una Constitucién, un Estado o un Estado-nacién, constituye
un acto performativo que debe producir lo que a través de un acto consta-
tativo pretende, declara y asegura describir mientras esta produciendo el
acontecimiento. Si lo logra, ese acto performativo serd, como se dice tam-
bién de un acto de habla performativo, logrado. [Derrida 1987: 458]

Puede sostenerse, entonces, que el acto fundador —en este caso, un acto
violento- es el fundamento de lo que funda, y al ser este acto fundador el
fundamento él no requiere estar fundado por nada mas que él mismo. De
lo contrario, estaria fundado por otra cosa que él y no seria, entonces, un
fundamento. Como la Razén (16gos), en tanto que fundamento, no puede
estar fundada en otra cosa que no sea ella y por ello es sin fundamento
(Heidegger), es decir sin razén —la Razoén es sin razén-, manteniéndose por
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ello suspendida en un abismo,'® puesto que no hay nada que la sostenga al
no estar fundado, de igual modo, entonces, el acto violento que funda una
institucién en la medida que funda no puede estar fundado.

[...]1a fundacién de lo que sea, por ejemplo de un Estado, una constitucién, una
institucion, no es nunca legitima, legal ni estd fundada, puesto que ella funda. La
fundacién de un Estado es siempre violenta, como la institucién de un principio
o de una ley. El hecho de plantear una cosa (por ejemplo, un Estado [...]) o una
ley 0 una constitucién, este “plantear”, esta posicion (Setzung, si ustedes quieren),
es un salto puesto que trata de plantear lo que no estaba ahi y por un gesto nece-
sariamente inaugural, violento, sin justificacién previa [...]. [Derrida 2015: 208]

Aqui surgen otras aporias. En primer lugar, si la violencia funda el derecho,
ello no quiere decir, es cierto, que ambos sean lo mismo. No obstante, la pa-
radoja estriba en considerar que si el derecho es un procedimiento que per-
mite disminuir o estabilizar la violencia, ;cémo podria lograrlo si él mismo
requiere, en su instauracion asi como en su conservacién, de la violencia?
(Coémo podrian el derecho y el Estado combatir la violencia si su interés
es mas bien monopolizarla? Sin embargo, hay que considerar también, en
segundo lugar, que el derecho como violencia diferida permite pensar que la
violencia fundadora se convierte en algo distinto de ella misma. La violen-
cia es convertible en una institucién."”

Sin embargo, ello no siempre es asi. La conversion de la violencia en
una institucién no siempre logra borrar las huellas de su fundacién. Dicho
de otro modo, no todos los actos performativos por los que se funda una
institucién son logrados, o exitosos, ello depende de un gran niimero de
convenciones, por lo que su “legitimidad, incluso su legalidad, no se instala
durablemente, ella no recubre la violencia originaria y no se deja olvidar
mas que en ciertas circunstancias”. Este es el caso de los Estados fundados
en un genocidio o un exterminio, en el que la violencia no se logra olvidar.
En estos casos —como el de Sudéfrica bajo el régimen del Apartheid que co-
menta Derrida en « Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion »-,
en que la violencia ha sido demasiado grande, “visiblemente demasiado

16 “Es el momento en que la fundacién del derecho queda suspendida en el vacio o por
encima del abismo, suspendida de un acto performativo puro que no tendria que dar
cuenta a nadie ni ante nadie”. [Derrida 2005b: 89]

17 En la estela del pensamiento hegeliano del espiritu objetivo, Etienne Balibar distingue
la violencia de la crueldad en funcién de su convertibilidad en instituciones. La crueldad
seria asi ese resto de violencia inconvertible.
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grande”, la violencia “sigue siendo a la vez excesiva e impotente, con el
tiempo insuficiente, perdida en su propia contradiccién”. [Derrida 1987:
457] Diriase, que esta violencia permaneci6 inconvertible.

Ahora bien, estos actos fundadores poseen una estructura ficcional: en
el momento fundador se toma acta y se registra un suceso —la emergencia
de un nuevo Estado, un derecho, una ley, la independencia o la unidad de
una nacién- que atn no tiene lugar, pero en nombre del cual se declara su
emergencia, en una suerte de futuro anterior,' ello habrd sido. En el caso de
la fundacién de un Estado-nacién libre, por ejemplo, conviene admitir que
ciertamente antes del acto de la fundacion ese Estado no existe atn, pero
en el momento de la declaracién de la fundacién ese Estado ya “esta ahi”
para declararse libre y soberano, y sobre todo con existencia, pero eso es
justamente lo que atin no puede tener lugar, porque eso es lo que hace la
declaracién, dar a luz, dar nacimiento, a dicho Estado. La fundacion tiene
que ir hasta el final de la declaracién para que tenga lugar lo que se declara
que ya tiene lugar: el pueblo o el Estado libre. El Estado, entonces, ya existe
en el momento en que se declara libre y soberano, pero lo sorprendente es
justamente que es la declaracion la que lo vuelve tal. ;Cémo existe ese Es-
tado antes del acto que él mismo realiza [performe] para fundarse? Por ello,
es justo el llamado a la siguiente cuestion:

[...] ;quién firma, y con qué nombre llamado propio, el acto declarativo que
funda una institucién? Un acto tal no equivale a algtin discurso de descripcién.
El realiza [performe], lleva acabo, hace lo que dice hacer [...] La declaracién que
funda una institucién, una constitucién o un Estado, requiere que un signatario
se comprometa con ello. La firma guarda con el acto institutor, como acto de
lenguaje y de escritura, una relaciéon que no tiene ya nada del accidente empi-
rico. [Derrida 2005a: 16]

Ahora bien, algo similar ocurre si se considera el acto y el acta [l'acte] de
la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos, firmada por “el
buen pueblo” (4 de julio de 1776), sus representantes y los representantes
de estos representantes. En este caso, ;la independencia es un hecho que
constata el acta de la Declaracién o mds bien un efecto que se desprende de
ella? De la misma manera, puesto que el presunto sujeto de tales actos no
puede existir previamente al acto por el que él mismo es producido, cabe

18 “Pero este futuro anterior, tiempo propio para este golpe de derecho (como se dirfa
golpe de fuerza), no debe ser declarado, mencionado, tomado en cuenta. Es como sino
existiera”. [Derrida 2005a: 22-23]
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esta cuestion: el “buen pueblo”, ;ya es libre antes de firmar la Declaracién,
o se vuelve libre por efecto de la firma de la misma? La independencia, asi,
(no se obtiene una vez que se firma el acta?, pero jpara firmar dicha acta no
hay que ser previamente libre? Este “acontecimiento fabuloso”, esta “fabu-
la”, sélo es posible por la inadecuacién a si mismo de un presente, por una
temporalidad contradictorias [Jerade 2018: 81] que se conjuga en el futuro
anterior de la Declaracion.

No se puede decidir, y es todo el interés, la fuerza y el golpe de fuerza de un tal
acto declarativo, si la independencia es constatada o producida por este enuncia-
do [...] ¢El buen pueblo se liber6 ya, de hecho, y no hace mas que tomar acta
de esta emancipacién por la Declaracién? O bien, jse libera al instante y por la
firma de esta Declaraciéon? Aqui no se trata de una oscuridad o de una dificul-
tad de interpretacion [...] Esta oscuridad, esta indecidibilidad entre, digamos,
una estructura performativa y una estructura constatativa son requeridas para
producir el efecto buscado [...] Ahora bien, este pueblo no existe. No antes de
esta declaracién, no como tal. Si él se da nacimiento, en tanto que sujeto libre e
independiente, en tanto que signatario posible, eso no puede consistir mas que
en el acto de esta firma. La firma inventa al signatario. [Derrida 2005a: 22-23]

Es lo que muy bien podria llamarse un golpe de escritura [coup d’écriture],
como golpe de firma [coup de signature], por la que no sélo se inventa al
firmante o signatario, en este caso al sujeto que deviene libre por la firma
del acta que declara su independencia, sino que por la firma la declaracién
funda una instituciéon. Finalmente, este golpe de fuerza, este golpe de de-
recho, este golpe de firma y de escritura, también es un golpe de fuerza
interpretativo [coup de force de 'interprétation] [Derrida 2005a: 25] que estd
llamado a construir los modelos hermenéuticos que, aprés-coup, dotaran de
sentido, inteligibilidad y legibilidad a los sucesos ocurridos en el momento
de la fundacién.

Esta legibilidad, por tanto, sera tan poco neutra como no-violenta. Una revo-
lucién “lograda” [réussie], la fundacién de un Estado “lograda” (un poco en el
sentido en que se habla de un “felicitous” “performative speech acte”) producira
en retroactivo lo que estaba de antemano destinada a producir, a saber modelos
interpretativos propios para leer retroactivamente, para dar sentido, necesidad
y sobre todo legitimidad a la violencia que ha producido, entre otras cosas, el

modelo interpretativo en cuestion [...]. [Derrida 2005b: 90]
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Esta violencia que da a luz a las instituciones como a la interpretacion de
su fundacién, que se convierte, cuando ello tiene lugar, en instituciones
que paraddjica y sorprendentemente combatirian la violencia que les da
nacimiento y que buscan monopolizar, esta violencia, pues, tiene el aire de
permanecer absorta en ella misma, como en su propio suelo, en su propio
fundamento, aunque difiriéndose a si misma y difiriendo de ella misma.
Incluso, una violencia semejante puede considerarse una violencia trascen-
dental en la medida en que esté incluida y excluida a la vez de aquello que
hace posible. Esta excluida de lo que hace posible: el derecho, la ley, el Esta-
do, la Constitucién; instituciones que tendrian como objetivo, en principio,
combatirla, o estabilizarla al menos; y al mismo tiempo estd incluida como
una excepcion en la serie que hace posible.

Esta primera violencia no tiene prioridad alguna porque esta “ya siem-
pre diferida, siempre ya borrada como la huella que ella no es”. Es asi una
violencia sin origen en absoluto, precisamente porque la falta de origen es
la primera violencia. Esta violencia, entonces, no puede arrancarse ni elimi-
narse sino sobre un “fondo de violencia ya” y un “ya sin fondo de la vio-
lencia”. [Malabou 1990: 304] Este fondo de violencia ya [fond de violence déja]
y este ya sin fondo de la violencia [déja sans fond de la violence] anuncian que
s6lo hay que batirse en y contra la violencia con otra violencia, tendiendo
hacia la menor violencia posible en una economia de la violencia. En esta
economia de la violencia, entonces, a la peor violencia hay que oponer una
violencia menor." [Derrida 1989: 157]

Ciertamente, queda por determinar esta violencia menor y precisar, en-
tre otras cuestiones, por qué esa violencia menor es una y de igual modo
cabe interrogar los dos polos de esa violencia, peor y menor. No pudiendo
llevar a cabo esa tarea aqui, se procede ahora a concluir estas reflexiones
sobre la violencia en tanto Gewalt, y lamentablemente no podria hacerse
sino dejando que esa misma Gewalt, enraizada como estd en un campo se-
mantico y diferencial de fuerzas, poderes y violencias, llegue a su limite, es
decir ninguno, o al menos a uno.

9 “Aqui sélo podemos dejar presentir que ninguna filosoffa de la no-violencia puede
nunca, en la historia —pero ; tiene sentido en otra parte?- hacer otra cosa que escoger una
violencia menor en una economia de la violencia”. [Derrida 1989: 124n15]
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MAS VIOLENTO QUE LO VIOLENTO

En su dltimo seminario, La bestia y el soberano, Derrida hace un seguimiento
muy atento de los pasajes de las obras de Martin Heidegger en los que apa-
rece la palabra Walten. Se trata de Los conceptos fundamentales de la metafisica,
Introduccion a la metafisica y de un ensayo dedicado a Hegel, “La constitucion
onto-teo-légica de la metafisica”, incluido en Identidad y diferencia. En ese
recorrido, el interés de Derrida es determinar el uso que hace Heidegger de
esa palabra y de la red semantica en que estd enraizada para subrayar las
diferencias, desde un punto de vista ontolégico, entre el ente llamado dasein,
que ilustran los seres humanos, y lo que el pensamiento filoséfico, y lo que
éste determina como saberes 6nticos, denominan violentamente el animal.
No pudiendo reconstruir ese recorrido aqui, se expone, no obstante, de
manera sumamente concisa y hasta limitada el interés que Derrida dedica a
la articulacion entre Walten y Gewalt, especificamente en lo que concierne a
la violencia en Introduccién a la metafisica, ya que de aquella se desprende una
grave consecuencia para ésta y lo que en ella existe. De manera sucinta, Wal-
ten puede ser comprendido como una fuerza archi-originaria, un poder, una
violencia que existen incluso antes de cualquier determinacién fisica, psiquica,
teolégica, politica, éntica u ontoldgica, lo que significa que se sustrae por ello
a las determinaciones antropoldgicas, naturales, divinas y a la que concierne
ala diferencia entre el ser y el ente. De este modo, entonces, Walten designaria
un poder y una violencia que no se corresponderian con lo que los hombres
llaman violencia y poder, porque es anterior a éstos: al ser una fuerza archi-
originaria antecede los dominios de la naturaleza, lo humano y lo divino.
Por otra parte, hay que sefialar que la familia de esta palabra, Walten, esta
dominada —podria decirse que contrafirmada por aquello que ella firma- por el
léxico y la seméntica de la dominacién —el predominar y neologismos como
el perdominar y el circundominar, en la traduccién francesa, y por imperar
en la traduccién al castellano- asi como por el 1éxico del poder —en francés, lo
potente, lo prepotente, la prepotencia [de donde la perdominancia prepotente
(Ia perdominance prépotente)], y lo que somete, en castellano-.* En particular, la
traduccion aproximada al francés de Walten por el neologismo perdominar,
vierte dominar de parte a parte, absolutamente, extenderse soberanamen-

% Véase la traduccién francesa de Gilbert Kahn que emplea Derrida y que modifica a
partir del original alemén, asf como el “Indice francés-aleman” y el “Indice términos
alemanes agrupados por familia”, al final de esa edicion en francés [Heidegger 1967:
156-160, 211-226]. En castellano, en la traduccién de Angela Ackerman Pildri [Heide-
gger 1999: 138-141].
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te, reinar. Este reparo en la traduccién es importante porque hacer surgir el
motivo y la cuestion de la soberania, y del exceso de soberania, siendo este
exceso aqui importante para lo que se viene desarrollando en relacién con la
violencia y la crueldad.

Ahora bien, es cierto que por sustraerse a lo humano, a lo teolégico y a lo
politico a este Walten no le convendria de ninguna manera el Iéxico teoldgico-
politico de la soberania, dada la preeminencia de archi-originaria del Walten,
pero ademas, justo porque es tan soberano que en su exceso excede la sobe-
rania, el Walten no requiere de esos predicados. “El Walten seria demasiado
soberano para seguir siendo soberano, en cierto modo, dentro de los limites
de lo teoldgico-politico Y el exceso de soberania anularia el sentido de la so-
berania”. [Derrida 2011: 338]

No obstante, por otra parte, si se deja de lado esta cuestion del léxico que
le conviene y se considera el exceso de soberania, ;no es acaso este exceso lo
que la caracteriza de mejor manera, sobre todo considerando que su estruc-
tura estd habitada precisamente por el abuso normal, por lo que excede toda
medida determinable? “; Acaso hay un exceso de soberania o, por el contra-
rio, esta hipétesis es absurda?”. Por ello, de hecho y de derecho, en este caso,
son el sentido y la ley quienes comparecen ante el soberano y no a la inversa.
[Derrida 2011: 338]

Este exceso en el Walten se deja traducir a su vez en una proposicién que
desemboca en una sobrepuja de violencia y de (pre)dominio soberano: lo
violento, lo més que violento, es el caracter de esencia del Walten mismo. De-
rrida traduce directamente del aleman de este modo: “El Gewalt, 1o violento,
lo més que violento, Uberwiiltigende, 1o prepotente, mas que potente, lo super-
potente, es el cardcter de esencia del Walten mismo. Dicho de otro modo, el
“mas” es el caracter esencial del Walten”. [Derrida 2011: 345n54]*

Silo violento como lo més que violento, lo superlativamente més violento,
lo predominante en la violencia, es esencialmente constitutivo de una predo-
minancia que domina de un extremo a otro, ;qué oportunidad tiene alguna
politica que se recoja en ese nombre??

Estas consideraciones sobre la violencia como lo més que violento encuen-
tran su punto decisivo en relacién no sélo con la politica sino con la crueldad,

2 La traduccién castellana consigna simplemente: “La violencia, lo que somete, consti-
tuye el caracter esencial del imperar mismo”. [Heidegger 1999: 138]

2 De la Gewalt a la Gewalt-titigkeit (actividad violenta), y del Walten al Uberwiiltigende,
la hiperviolencia tendria un limite absoluto, de acuerdo con Heidegger, la muerte. “Il
n'y a qu‘une chose qui fasse échec directament a tout faire-violence. C’est la mort”.
[Heidegger 1967: 164]
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que ha sido caracterizada también hasta aqui por el exceso, la hipérbole y la
sobrepuja. Ya sea que la violencia se transforme en violencia por la violencia
y de ésta manera en crueldad, o ya sea que la crueldad se constituya en el ins-
trumento de una violencia extrema o absoluta, o incluso, como el suplemento
de una violencia fundadora del poder soberano, cuando se piensa la violencia
como constitutivamente hiper o ultraviolenta, dificilmente se la puede disociar
de la crueldad.

Se habia establecido previamente que en el origen de la violencia se sittia la
idealizacién, una idealizacion que le confiere su caracter filoséfico, ahora, si se
la articula con la soberania, con esa soberania que es esencialmente excesiva 'y
hace de lo violento lo més que violento, la crueldad adquiere un componente
politico. No es solamente que se haga un uso politico de la crueldad, sino que
ella misma comporta un revestimiento politico. ;Qué autoriza y permite dar
ese paso en la delimitacién politica de la crueldad? El que es inherente a una
pulsién de dominio soberano.

En su lectura de Freud llevada a cabo en Estados de dnimo del psicoandlisis,
Derrida destaca las diferentes pulsiones que concurren en el desencadenamien-
to de la crueldad: pulsién de muerte, de destruccién, de aniquilamiento, de
agresividad, y también una pulsién de soberania, especificamente de dominio
soberano. Esta economia pulsional enraizada en lo viviente es también irreduc-
tible y indestructible y sin término, tiene término oponible: mediante un sistema
de plazos y relevos se la puede desviar, diferir. Mas es indesarraigable; forma
parte de la vida de la vida. Esta pulsién de crueldad que habita lo viviente es
una crueldad psiquica empecinada en gozar del sufrimiento, busca hacer sufrir
por el placer del sufrimiento, o dejar sufrir por placer. Llega incluso a adquirir
varias formas reflejas: hacerse sufrir cruelmente por el placer del sufrimiento,
o dejar(se) hacer sufrir por el mismo placer. Desde luego, una complicacion se
desprende de esta distincién, ;se puede distinguir con rigor entre el hacer y
dejar sufrir, y entre el hacerse y dejarse sufrir cruelmente, por placer?

SOBREVIDA

A diferencia de la crueldad sangrienta, que comporta el derramamiento de
sangre, esta crueldad de la psyché es una crueldad exangtie, aunque no por
ello es menos cruel y feroz. Crueldad, en su acepcién latina, cruor, crudus,
crudelitas, remite a una historia de la sangre derramada, al crimen de sangre.
La crueldad psiquica remite, por su parte, al sufrimiento, al placer obtenido
por el sufrimiento infligido, a si mismo o a otro. Es también el mal por el mal
y, en no menor medida, hacer el mal por el bien, con su cuota de placer en
todos estos casos.
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La crueldad, también, puede revestir el aspecto de una violencia ul-
traobjetiva y una violencia ultrasubjetiva. La primera es la que produce, por
ejemplo, en los &mbitos de la economia y en los limites de la vida, hombres
desechables, aquellos condenados al exterminio por sobreexplotacién y ex-
posicion a epidemias. La segunda se despliega en el crimen, la eliminacién,
la depuracién, el racismo. [Balibar 2005, 2010; Ogilvie 2013] En ambos casos,
a priori no se descarta la presencia de una pulsién de dominio soberano, es
decir una pulsién de crueldad desplegandose por placer.

En todos estos sufrimientos, lo viviente, humano y no humano, encara
la muerte. Es cierto, Heidegger establecia que sdlo el dasein, es decir el ente
cuyo ejemplo es el ser humano, muere, pero més alla de la violencia de seme-
jante filosofema, hay que decir, para desplazarlo, que la muerte que se hace o
la que se permite o deja que ocurra no es la muerte de esto o aquello, de este
o aquella, de quién o de qué en el mundo. Es el fin del mundo. “Cada vez
que eso muere [¢a meurt] es el fin del mundo. No de un mundo, sino del mun-
do, del todo del mundo, de la apertura infinita del mundo. Y ya se trate del
viviente de que se trate, del arbol al protozoario, del mosquito al hombre, la
muerte es infinita, ella es el fin de lo infinito. Lo finito de lo infinito. [Derrida
2005: 118-119] Este fin del mundo no tiene equivalente y es inconmensurable.

Por otra parte, ya en Introduccién a la metafisica, Heidegger habia sefiala-
do que “Para los cabezotas [entétés], la vida no es mas que vida. La muerte
es muerte para ellos, y nada més. Pero el ser de la vida es al mismo tiempo
muerte. Todo lo que entra en vida ya empieza también por ello a morir, a ir
hacia su muerte, y la muerte es al mismo tiempo vida”. [Heidegger 1967: 139]
De este modo, si la vida no es sélo la vida, ni la muerte no es sélo la muerte,
si lo que constituye el ser de la vida es lo que suele oponérsele, la muerte, si
la muerte es lo que hace que la vida sea lo que es, pues constituye su ser, en-
tonces no se puede ya sin mas ni oponerlas ni ponerlas una frente a la otra, la
vida la muerte. De algtin modo, la vida es muerte y a la inversa, o mejor, para
evitar también la l6gica de la identidad (la vida es la muerte, o la muerte es la
vida), habria que decir que hay algo de la muerte en la vida y algo de la vida
en la muerte. Por todo ello, lo asi relacionado reclama otra logica distinta a la
de la posicién, la oposicién y la identificacion (S es P).

También, ya Hegel habia escrito en el “Prefacio” a la Fenomenologia del
espiritu que la vida que soporta la muerte y se mantiene en ella, es la vida del
espiritu [Hegel 2006: 80]. De igual modo, en la Ciencia de la Légica,” en parti-
cular en el gran silogismo de la vida, se desprende que ésta es esencialmente

B Science de la logique. Livre Troisieme. Le concept. Presentacion, traduccién y notas de Ber-
nard Bourgeois. Vrin. Paris. 2016: 231-246.
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una posicién, posicién de la Idea que se plantea ella misma a través de sus
tres oposiciones: el individuo viviente; el proceso de vida y el género, para
reapropiarse ella misma como vida a través de la oposicién de la muerte,
naciendo como vida del espiritu en la muerte natural. Al recordarnos este
pasaje de la obra de Hegel, Derrida ha querido mostrar en primer lugar -y es
la razén por la que se decidié volcar hacia ahi la atenciéon- que una “logica”
distinta a la de la oposicién “vida y muerte” debe ser pensada de otra ma-
nera. Se trata entonces de «la vida la muerte» como 16gica que incluso pre-
existe y construye la posicion, la oposicion, y también la yuxtaposicién y la
contradiccién de la vida y la muerte. Asi, no sélo cabe preguntarse si,

[...] las relaciones del ser y la muerte proceden de lo que se llama la oposicién o
la contradiccién, sino, més radicalmente, silo que se cree comprender bajo el con-
cepto de posicién, de o-posicién o de yuxta-posicién., incluso de contradiccion,
no estaba construido por una légica de «la vida la muerte» que se disimularia —en
vista de qué interés, esa es la cuestién- bajo un esquema posicional (oposicional,
yuxtaposicional o dialéctico), como si [...] toda la légica de la oposicién fuera
una astucia [ruse], puesta de antemano, por «la vida la muerte» para disimular,
guardar, abrigar, alojar u olvidar —alguna cosa. ;Qué? Un qué en todo caso que
no se plantea ya ni se opone ya que no seria ya alguna cosa en este sentido de la
posicion. [Derrida 2019a: 20]

Ahora bien, si atiende esa figura de la fenomenologia de la crueldad que es
la pena capital, si se mira con atencién la vida y la muerte desde el angulo
que ella abre al respecto, y no es cualquier dngulo, hay que estar en el lugar
del sentenciado, la deconstruccién de la pena de muerte pone en cuestién
la existencia de un supuesto instante objetivable que separa un estado de
vida de un estado de muerte, separacion calculada y decidida por un tercero,
por un otro, y sustentada en un saber que pretende calcular y controlar el
instante de la muerte. Para Derrida, hoy dia ese saber es sumamente cues-
tionable, fragil, deconstruible. Quiz4, incluso, ese instante no es decidible ni
calculable, y por ende, entonces, no permite identificar y encerrar algo como
la muerte en una supuesta unidad. “Si la muerte no es una, si no hay nada
claramente identificable y localizable con ese nombre, si incluso hay més de
una, si se puede sufrir mil muertes, por ejemplo debido a la enfermedad, al
amor, o a la enfermedad del amor, entonces la muerte, la muerte en singular
ya no existe. [Derrida 20017: 204].
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Si se piensa desde este dngulo la pena de muerte como efecto de una
decisién maquinica,** pues involucra el derecho, un estado del desarrollo tec-
noldgico asi como saberes, y ademas una decision calculada y calculable, se
puede apreciar por qué para Derrida la pena de muerte asi como la puesta a
muerte, la voluntad o el deseo y la pulsién muerte resultan intolerables.

De nuevo, la pena de muerte tiene mucho que ensefiar sobre la vida
como sobre la muerte. Si se sigue un cierto sentido comiin, puede estable-
cerse una diferencia entre el estar condenado a morir y el estar condenado
a muerte. Se estd condenado a morir, por ejemplo, por una enfermedad, o
de manera natural, como se afirma tan tranquilamente, y morir entonces asi
por causas naturales. Pero en estos casos no se esta condenado a muerte. Se
estd condenado a muerte cuando un tercero decide cuando un viviente debe
morir. El tiempo, aqui el cudndo, es crucial. En ese sentido, la pena de muerte
resulta intolerable porque busca ponerle fin a la vida mediante un célculo. Y
la paradoja suprema de la paradoja es que la pena capital le pone fin no a la
infinidad o a la inmortalidad de la vida, sino a la finitud de « mi vida ».

El insulto, la injuria, la injusticia fundamental que dentro de mi se le hace a la
vida, al principio de vida que hay dentro de mi, no es la muerte misma [...] es
mas bien la interrupcién del principio de indeterminacién, el final impuesto a
la apertura de las incalculables vicisitudes que hacen que un ser vivo tenga una
relacién con lo que viene, con el por-venir [...] Porque mi vida en cierto modo es
«finita» conservo esa relacién de incalculabilidad e indecidibilidad con respecto
al instante de mi muerte. [Derrida 2017: 217]

Ahora bien, si a la vida le pertenece no el ser inmortal sino el tener un por
venir, y en verdad un por venir sélo ahi donde el instante de la muerte no es
calculable, entonces esta exposicion a lo otro, a lo que viene, al acontecimien-
to, a lo incalculable y a lo indecidible se ve amenazada cada que se calcula y
se decide el instante de la muerte de un ser vivo... incluso si no se trata s6lo
de la pena capital. Por ello, apartdndose un poco de letra que no del espiritu
de Derrida a este respecto, cabe desplazar y extender a otros dominios, con
la debida prudencia, la afirmacién de Derrida y sostener que hay crueldad
ahi donde se busca decidir y calcular el instante de la muerte de cualquier
ser vivo, canceldndole de este modo todo por venir.

2 “[...] por el efecto de varias maquinas, de las cuales quiz4 la peor no sea ni la guillotina

ni la jeringuilla, sino el reloj y el anonimato de la relojerfa. O del calendario”. [Derrida
2015: 217]
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Por ello, hay que distinguir dos incalculables. Por una parte, se dice a
menudo lo «incalculable» para hablar de un niimero grande o de una canti-
dad que rebasa, de hecho, los medios finitos de contar, pero ello no significa
que lo que es in-calculable para un poder finito de contar sea por esencia
extrafio o heterogéneo al célculo y a lo calculable. Para una razén contin-
gente, la de un ser finito, alguna cosa calculable puede serle provisional o
indefinidamente incalculable, pero en este caso lo in-calculable sigue sien-
do homogéneo respecto de lo calculable. Ahora bien, a diferencia de lo in-
calculable, lo no-calculable serfa de una naturaleza y una cualidad tales, de
una «cualidad justamente cualitativa, puramente cualitativa», que es, para
un ser finito o infinito en su poder de contar, reacio a toda calculabilidad y
a toda contabilidad, a toda cuenta dada o cuenta que dar. Lo no-calculable
se sustrae, para siempre, a lo calculable y a lo in-calculable. [Derrida 2015:
189-190]

Finalmente, en el teatro de la vida la muerte, en los escenarios de la vio-
lencia en que la vida estd permanentemente amenazada, la distincién entre
el hacer morir y el dejar morir [Derrida 2015: 114] se vuelve cada vez méas com-
plicada. Ciertamente, como ejemplo el dejar morir, de hambre o por alguna
enfermedad a una persona, o a cientos o a miles de ellas, no es punible, en
muchos casos y en principio. Pero hacer morir, deliberadamente, calculada-
mente, lo es, en principio. Asi, si desde las politicas intraestatales como inter-
estatales, distincién también ella sumamente problematica, se deja morir, a
nifios, mujeres, pueblos enteros o a seres vivos no humanos, ;como sostener
que este dejar morir no roza y no se asemeja a un hacer morir?

Ahi estan las politicas de la crueldad, las que de ella se sirven, las que
la ejecutan, las que a ella responden, y también las politicas que permitan la
posibilidad de afirmar la vida la muerte. Una vida maés valiosa que la vida
misma, pero siempre en la vida. Por ello, ;cabria hablar todavia de politica?

No solamente cabe la inquietud de una politica semejante, sino que hay
que enfrentar las aporias resultantes de considerar que la crueldad no tie-
ne contrario y que todo lo que se le opone desemboca en un plus y una so-
brepuja de crueldad. Ademas, hay que tener en cuenta que la crueldad se
caracteriza por ser inherente al despliegue de una pulsiéon de soberania, de
dominio soberano, y si por lo expuesto se sabe que la soberania es por na-
turaleza indivisible e incondicional, cabria entonces oponerle a la crueldad
ciertas figuras de la incondicionalidad: el secreto, el perdén, la hospitalidad,
la responsabilidad.

También, cabria explorar la propuesta de Etienne Balibar, quien si-
guiendo a Norbert Elias, dibuja y construye como civilidad, la civilidad
de las costumbres, como una alternativa a la crueldad. O la estrategia del
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desvio indicada aqui a propésito de lo esbozado sobre Freud. Finalmente,
podria pensarse en la posibilidad de una politica o hiperpolitica que con-
sidere esa curvatura heteronémica y disimétrica del espacio social anterior a
todo socius organizado, toda politeia, todo gobierno organizado y antes de
toda ley, pero no antes de la ley en general, y en la que Derrida insiste en
Politiques de I'amitié.

Con todo, ya se ha comenzado a responder.

CONCLUSION

«Aimer-vivre. Aimer: vivre» (Amar-vivir. Amar: vivir). A pesar de su extrafie-
za, semejante formulacion podria significar en principio que alguien “ama
alguna cosa que se llama la vida”, que ama algo distinto de él, algo llamado
la vida. Y no obstante, con ello a lo que se apunta es a una cuestion distin-
ta. “La vida ama la vida de la vida [...] La vida se ama a ella misma en lo
viviente [...] ella ama viviendo, ella se ama viviendo” [Derrida 2015: 121].
Asi, para quien ama la vida, ésta vale la pena ser vivida; hay algo en la vida
que vale la pena vivir y es la vida misma. Una vida por encima de la vida,
una sobrevida [survie].

A menudo, una crueldad psiquica es el relevo de una crueldad sangrien-
ta. Seria posible abolir por todas partes la pena de muerte y atin asi los Es-
tados seguiran disponiendo de la vida y la muerte de sus stibditos. Puede
ocurrir que los llamados animales adquieran derechos que los protejan del
sufrimiento y crueldades de que son objeto y de ese modo prolonguen su
esperanza de vida, como se suele decir. Y atn asi los vivientes humanos di-
ficilmente se abstendran del consumo de esos otros mas otros que cualquier
otro. Dicho de otro modo, la crueldad muta, resiste, insiste.

Finalmente, ;con qué ideas combatir la crueldad, sila idea, la idealidad,
lo ideal constituyen la razén de ser de la crueldad? ;Qué idea oponer a la
crueldad, si la crueldad comienza por la idea?

Justamente por ello, hay que preferir la vida y afirmar sin cesar la sobre-
vida. Incluso, si hay crueldad en no dar muerte.
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