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Abstract: In this article we present a critical review of the
psychological and psychiatric perspectives that address trans
mental health. We highlight how their expansion, in the form
of diagnostic and therapeutic culture, has impacted everyday
language and social movements, sometimes to the detriment
of political action and reflection. We draw on genealogies of
feminist, queer, racialized and mad collective resistances to
rethink the frameworks of meaning and response surrounding
distress and madness. From this perspective, we propose
trans-mad alliances as urgent and necessary, viewing them as
depathologizing and anti-oppressive strategies that can expand
these frameworks and translate them into social justice,
transcending  individualization through collectivity. We seek
to reclaim the communities of affection, care and support that
have historically characterized the trans collective in the face of
various forms of violence and exile of cisheterosexist, racist and
sanist societies.

Keywords: therapeutic culture, trans community, mad movement,
critical psychology, depathologization.

Resumen: En este articulo presentamos una revision tedrico-critica
sobre las perspectivas psicoldgicas y psiquidtricas que abordan
la salud mental trans. Sefialamos cémo su expansion, en la forma
de cultura diagnéstica y terapéutica, ha impactado desde el
lenguaje cotidiano hasta los movimientos sociales, a veces en
detrimento de la accién y reflexién politica. Recuperamos
genealogias  de  resistencias  colectivas  feministas,  gueers,
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racializadas y locas para re-pensar los marcos de sentido
y de respuesta en torno al malestar y la locura. Desde ahi
proponemos como urgentes y necesarias las alianzas trans-locas,
considerdndolas estrategias despatologizantes y antiopresivas
que pueden ampliar dichos marcos para que se traduzcan en
justicia social, que trascienda la individualizacién desde Ia
colectividad. Buscamos reivindicar las comunidades de afectos,
cuidados y apoyos que han caracterizado histéricamente al
colectivo trans frente a las distintas formas de violencia y exilio
de las sociedades cisheterosexistas, racistas y cuerdistas.

Palabras clave: cultura terapéutica, comunidad trans, movimiento
loco, psicologfa critica, despatologizacion.

Introduccién

Con este trabajo pretendemos ofrecer una revisién tedrica a partir de
un andlisis histérico-critico (Guzmdn Martinez ez al, 2021) sobre el
abordaje de la salud mental trans desde perspectivas psiquidtricas y
psicolédgicas. Sostenemos que el rol de las disciplinas psi en el llamado
“paradigma clinico de la identidad de género” (Haraway, 1995) ha dejado
su huella en el marco de interpretacién e intervencion de los malestares
y sufrimientos psiquicos del colectivo trans como consecuencia de
diferentes opresiones y violencias. Dicho paradigma, con teéricos como
Robert Stoller o John Money, formulé el concepto de identidad de
género como realidad o sustancia interior (separada del sexo), que
podia ser evaluada y medida por profesionales psi. Esta psicologizaciéon
ha ido mads alla de los espacios clinicos, expandiéndose en la cultura gene-
ral y en el lenguaje cotidiano que utilizamos para dar sentido a nuestras
experiencias y expresarlas.

Todo ello en un contexto de culturas del diagndstico y terapéuticas
donde cada vez més se usan etiquetas y categorias psiquidtricas o psico-
légicas para interpretar o regular cémo nos comprendemos, y donde
es la propia ciudadania quien exige una “patologizacién desde abajo”,
buscando diagndsticos que sirvan como explicacién a sus problemas
(Brinkmann, 2024).

Lejos de la retérica de progreso de las teorfas e intervenciones psi
respecto a la sexualidad y el género —desde modelos patologizadores
de la transexualidad a nuevas terapias afirmativas—, se estin colando
otras patologizaciones “por la puerta de atrds” como consecuencia de
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una tension no resuelta del activismo trans con la locura. Es decir,
mientras se defiende la despatologizacién trans, se aceptan sin proble-
mas otras patologizaciones y psiquiatrizaciones derivadas del sufrimiento
psiquico producto de las violencias trénsfobas. Ello ha supuesto el no-
rechazo al modelo biomédico o psicoterapéutico como respuesta
hegeménica ante los padecimientos psiquicos del colectivo trans,
suplantando el reconocimiento de si, en colectivo, por la mirada clinica.

Nuestro planteamiento (que se deriva de la historizacién de las
violencias psi hacia todo lo que se ha salido de la norma) es que tanto el
modelo biomédico del trastorno mental, como el modelo terapéutico
de la salud mental, son formas estructuralmente perjudiciales y
potencialmente iatrogénicas (en términos de salud mental colectiva) de
dar sentido a las experiencias de sufrimiento o de enloquecer de
personas trans (y de personas gueer en general). Principalmente por la
individualizacién y el psicologicismo que hacen del sufrimiento, y por
obviar o tratar en segundo plano o de forma separada el contexto social
y la opresién estructural que los provocan.

Desde estas perspectivas, las experiencias de enloquecer trans
aparecen sin sentido y desde un marco patolégico o descontextualizado
(Pilling, 2022): se despolitizan. Con ello, no se desmantela la institucién
clinico-terapéutica como dispositivo de control y vigilancia al servicio
del poder, y se perpettian los sistemas hegemonicos desde los ejercicios
de normalizacién que esta prictica sostiene. Ademds, no se tienen en
cuenta las condiciones materiales diferentes, atravesadas por el racismo
o el clasismo, de gran parte de la comunidad trans, sumadas de manera
simbidtica al cisexismo. Por este ultimo entendemos un sistema
jerdrquico en el que las experiencias cis aparecen como naturales, saluda-
bles y deseables, y las trans como “otras” ilegitimas (Radi, 2020).

Por todo lo anterior, recogemos otras genealogias trans que per-
mitan pensar formas alternativas y colectivas de comprender y res-
ponder a diferentes tipos de sufrimientos derivados de opresiones y
violencias trinsfobas: desde los grupos de autoconciencia del feminis-
mo radical y su apuesta por politizar el malestar (Guzman Martinez ez
al., 2021); las “casas o familias” trans que de forma comunitaria han
sostenido las vidas expulsadas de personas transexuales acogiendo des-
de el amor y la “accidn travesti callejera revolucionaria” (Berkins, 2007;
Piepzna-Samarasinha, 2019; Wayar, 2018); hasta por tltimo, los
activismos queer, crip y locos que de forma conjunta han criticado la
normalizacién patologizadora y la medicalizacién de la diversidad
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sexual, corporal o mental (Guzman-Martinez y Garcia-Dauder, 2023;
Piepzna-Samarasinha, 2019; Rey Artime, 2017). Apelamos con ello
a la figuracién aliada “transloca” como heredera de la “furia travesti”,
de todas las luchas disidentes que histéricamente han cuestionado los
dispositivos patologizantes, han resignificado la injuria y puesto el
cuerpo, subrayando el valor critico de la diferencia (Berkins, 2012).

Este articulo estd escrito a tres manos desde la interseccién de los
activismos trans y locos en primera persona (del plural) y surge de la
preocupacién sobre cémo la cultura diagnéstica y terapéutica se estd
colando en los activismos, igual que sus inercias patologizadoras e
individualistas. A partir de una articulacién comprometida (Ruiz-Trejo
y Garcfa-Dauder, 2023) entre activismos y academia, pretendemos
realizar un aporte tedrico a los estudios y las practicas que abordan la
salud mental trans. Llevamos a cabo un anilisis histérico-critico
(Guzmén Martinez et al., 2021), es decir, nos aproximamos a partir de
teorfas y acciones que dan cuenta en términos temporales del
desarrollo de diferentes perspectivas sobre la salud mental trans. Asi-
mismo, ponemos atenciéon a los gjercicios de poder y resistencia que
se entretejen en ellas. Para realizar esto, recurrimos a la lectura de docu-
mentos de diversa indole y de relevancia para el tema (principalmente es-
tudios académicos, informes y textos autobiograficos). Concluimos con
propuestas de alternativas que permitan politizar la comprension sobre
la conexién del sufrimiento psiquico con las opresiones, con el objeto
de enfocar la transformacién y las respuestas en las bases estructurales
del mismo.!

Recordatorio de las violencias psi en la retdrica de progreso

No vamos a hacer aqui un recorrido histérico sobre cémo la ciencia
occidental, y en particular la medicina, han funcionado al servicio del
sistema moderno colonial de género (Lugones, 2008). Las disciplinas
psi surgen del racismo y el sexismo cientificos y, a través de mecanis-
mos de normalizacién, disciplinamiento y control de poblaciones
(Foucault, 2001), han patologizado todo lo que se saliera de la nor-
ma o amenazara al stafu quo. Autoras como Phyllis Chesler (2019) o
Jane Ussher (1991) han analizado cémo la psiquiatria ha servido

1 Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacién “Cartografias, itinerarios
y mecanismos de expulsidn/exclusién en el sistema sanitario” (ref. PID2022-
1385130B-100; Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades, Espafia).
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para mantener la subordinacién de las mujeres, patologizando tanto la
feminidad en si misma como la protesta feminista. Desde la psicologia,
se ha analizado la fabricaciéon de los test de masculinidad/feminidad,
como tecnologias de control de género y sexualidad, detectores de des-
viaciones a intervenir (Lépez-Sdez, Garcfa-Dauder, 2020). Camilo
Losada (2016), por cjemplo, se ha centrado en el famoso Inventario
Multifisico de Personalidad de Minnesota (MMPI-2) como evaluador
de conductas en clave cisheteronormada. Otras autoras han abordado
histéricamente la patologizacién de la protesta de comunidades negras o
de la “inversién sexual’, con cruces co-productivos con teorfas de la
degeneracidn sexual y racial (Somerville, 2000).

No obstante, es comtn encontrarse con publicaciones que realizan
un repaso histdrico desde una retérica de progreso de las teorias e
intervenciones psi respecto a las disidencias sexuales y de género en el
tltimo medio siglo (Diamond, 2017). Dicho repaso parte de la vision
atoldgica de la homosexualidad de la APA y sus consecuentes terapias de
conversién hasta 1973; su remanente de “homosexualidad egodisténica”
(o del “trastorno sexual no especificado”) que patologizaba el malestar
derivado del conflicto entre la homosexualidad y la sociedad (de la
homofobia); hasta nuestros dias, donde parece haber cierto consenso
dentro de las disciplinas psi de que la orientacién sexual no-heterosexual
es “normal’.

En dicho recorrido no siempre se nombran las protestas de
activistas LGTBQ+ en las reuniones de la APA, ni a aquellas personas
psiquiatrizadas con otros diagnésticos, o las alianzas entre sobrevivien-
tes de la psiquiatria y el activismo lesbiano. En este sentido, en St// Sane,
y desde una clara critica a las violencias psiquidtricas como crisol de

opresiones (Rey Artime, 2019), Dee dee Nihera (1985: 92) senalaba:

El intento de eliminar el heterosexismo entre los profesionales de la salud
mental no puede ser efectivo mientras el sistema psiquidtrico se mantenga
vigente. Aunque la homosexualidad haya sido climinada del listado oficial de
trastornos mentales de la Asociacién Americana de Psiquiatria en 1973, nada
ha cambiado (...). Incluso si todos los profesionales de la salud mental se
informaran sobre la homosexualidad, la violencia contra las personas locas
continuarfa. El sexismo, el heterosexismo, el cuerdismo, el racismo y el clasismo
son facetas de la opresion psiquidtrica; eliminar sélo uno de estos “ismos” deja
intacta la estructura del sistema.

Tampoco se suelen sefialar las diferencias de género, clase o racia-
les en la percepcién de la “peligrosidad social™ ese “ellos malos/ellas
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locas” (Chesler, 2019) que psiquiatrizaba a las lesbianas mientras los
gais o travestis iban (también) a prisién; o la criminalizacién y psi-
quiatrizacién de las protestas raciales, de clase o politicas (Gorman
etal.,2013).

Cuando la homosexualidad desaparece del DSM, entran en escena
los llamados “trastornos de la identidad de género” (TIG), incorpora-
dos en el DSM-III con diferentes terminologias y matices separados
por el criterio de la edad. El argumento justificativo de la etiqueta
diagnéstica fue que facilitaria el acceso al tratamiento hormonal
o quirtrgico deseado de personas trans sin recursos. De esta forma,
el coste del apoyo institucional a la transicién ha sido el “visto bueno
mental”: el sistema psi (psiquidtrico y psicolégico) como punto de
paso obligado, con la pérdida de autonomia corporal y la violencia
de tener que dar cuenta de si (Butler, 2020). Asi, se crearon todo tipo
de protocolos para “trabajar” con personas trans, como los famosos
Standards of Care (siete ediciones ya de regulacién de quién entra y
quién no en el acceso a tratamiento y como).

Nos interesa sefalar aqui cémo el diagndstico diferencial en el
DSM se utilizé como pretexto para justificar la presencia de psicélo-
gos o psiquiatras en los procesos clinicos de transicién: no s6lo hubo
que distinguir clinicamente entre orientacién sexual y transexuali-
dad, sino descartar también la existencia de cualquier otro diagndstico
psiquidtrico para validar el TIG. Ello invalidaba la existencia de per-
sonas trans con otras condiciones psiquiatrizadas. De esta manera, la
eliminacidn de la existencia de “otro trastorno mental” como criterio
de exclusién de transexualidad (en las tltimas ediciones del DSM)
ha supuesto, en los ultimos afos, una nueva patologizacién sobre
estas experiencias, generando una proliferacién de otros diagndsticos
relacionados con las vidas trans (ansiedad, depresién, TLP, ideacién
suicida, etcétera).

En el DSM-5, el TIG fue sustituido por la “disforia de género”,
etiquetando no la diversidad en si misma sino las experiencias de
angustia o sufrimiento con la sociedad (en lugar de problematizar la
transfobia), al estilo de la homosexualidad egodisténica. Parece que el
DSM necesita su propia transicién antes de despatologizar una con-
dicién sexual (el fetichismo travestista parece seguir un camino pa-
recido todavia por hacer). Como con el “trastorno de adaptacién’, y
tantos otros diagndsticos aplicados a poblacién migrante, en parte
derivados de los prejuicios racistas en la disciplina, se patologizan
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y vacian de sentido respuestas logicas ante el rechazo que provoca
romper la norma (Fernando, 2017a).

El cambio a disforia (o a “incongruencia” en el CIE-11) es una
respuesta ante las demandas de los colectivos de despatologizar las
identidades de género vy, a su vez, asegurar recursos médicos y finan-
ciacién para apoyar transiciones. Aunque muchos profesionales “no
creen” en el diagndstico, se argumenta su necesidad como requisito
para el acceso a derechos (Argyriou, 2023). También aqui se presenta
un relato de progreso hacia la despatologizacién de la transexualidad
(al menos en parte) y cobran protagonismo las terapias afirmativas
(las que validan la orientacién o identidad de la persona); si bien, a
muchos profesionales todavia les cuesta aceptar que la diversidad
de género es “normal’, por no hablar de romper con las identidades
binarias fijas o el biologicismo.

En el CIE-11 se pasa de la obligatoriedad del diagnéstico (o del
test de la vida real), a una sugerencia de terapia previa a la transicién.
Pese a la critica social y a algunas leyes, las disciplinas psi se resisten a sol-
tar poder y reconocerse como prescindibles. La historia de la presencia
psi obligada en las transiciones ha influido en que la cultura terapéutica se
centre en la poblacién trans (particularmente la que puede pagarla), esta
vez en formato de “acompanamiento” recomendado. Por otro lado, si
bien en algunos paises la autodeterminacién exime de presencia de
profesionales psi, estos reclaman su protagonismo como la voz legitima
sobre las infancias y adolescencias trans.

A su vez, en los ultimos afios ha reaparecido el debate de las terapias
de conversidn, esta vez como medio de correccidn en infancias y ado-
lescencias para cambiar su expresion e identidad temprana de género.
Retomamos aqui The Last Time I Wore a Dress, libro autobiografico
de Dylan Scholinski (1997), donde denunciaba las terapias de
conversion, junto a las violencias psiquidtricas que vivié. Lo retomamos
como antecedente de alianzas entre sobrevivientes de la psiquiatria y
personas trans. Con ello apelamos no al discurso despatologizador de la
transexualidad centrado en un “nosotrxs no estamos locxs”, sino a una
lucha desde la “alianza trans-loca frente a las violencias”, que cuestione
la normalizacién en sus distintas expresiones (Lefrangois y Dia-
mond, 2014). Entendiendo asi la locura como una respuesta légica de
resistencia ante las violencias transfobas desde un marco politizado, y
no desde uno biomédico, que devuelva la agencia a las personas trans
y locas, sin la necesaria mediacién de un especialista que constrifia
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experiencias de vida fuera de la norma o tenga la dltima palabra en
decisiones sobre las mismas.

Con este primer recorrido hemos querido recuperar la memoria
de las violencias psi y ofrecer un primer acercamiento a los activismos
como correctivos epistémicos (Garcfa-Dauder, 2019), frente a relatos de
progreso cientifico interno. Y ello para alertar de que, frente a posicio-
nes trans excluyentes y terapias de conversién (apoyadas por determina-
dos sectores de la psicologia/psiquiatria y replicadas por algunas familias
y el entorno social), la respuesta al sufrimiento trans tenga que provenir
de las propias disciplinas psi (y su afirmacién de una identidad indi-
vidual). En definitiva, alertar sobre cémo el colectivo puede quedar
atrapado en un sistema psi que simultineamente hace dafo y se ofrece
como tabla de salvacién.

Continuidades del marco sanitarizado: nuevas patologizaciones por la
puerta de atris

Como senaldbamos en la Introduccién, en este texto partimos de la
critica al modelo biomédico del trastorno mental y del modelo tera-
péutico y psicologicista de la salud mental. Esto por la patologizacién
¢ individualizacién que hacen del sufrimiento producto de violen-
cias tridnsfobas y por obviar el contexto social que lo provoca (Boyle,
2011). Como explica Dupuis-Vargas Latorre (2022), a lo largo del
proceso de socializacién del sujeto trans hay una frecuente derivacién
a servicios de salud mental que muchas veces no tienen el objetivo
de procurar un bienestar intcgral, sino de prevenir o corregir la
“desviaciéon de género”; asi, la patologizacién se convierte en un
dispositivo de género que sostiene la cisnorma.

Todo ello agravado por las relaciones desiguales de poder de los
contextos sanitarios y por la profunda ignorancia de los profesionales
de las opresiones estructurales, asi como de las culturas trans, locas o
racializadas; y, por lo tanto, de respuestas colectivas posibles, que no
dependan del dmbito sanitario. La salud mental trans se suele enmar-
car, o bien en entornos médicos institucionalizados (generalmente di-
rigidos por personas cis), en muchos casos hostiles o sin formacion; en
entornos terapéuticos privados o ligados a asociaciones LGTBIQ+
(hasta se ofrece la “psicoterapia queer”); o desde una psicologia de
la salud, donde cada vez mds se habla de “estrés de minorias” o de
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“resiliencia”. Al tiempo, se obvian las redes de apoyo y resistencia de las
comunidades trans, junto con cambios materiales y estructurales.

En cambio, una salud mental integral o colectiva implica, necesa-
riamente, derechos y justicia social: vivienda y trabajo dignos, junto con
la lucha frente al cisexismo y violencias transfobas (en la familia, es-
cuela, espacios publicos, transportes, banos, etc.) (Artazo, 2023). Ello
implica atender a las condiciones de cis heteronormatividad obligatoria
que atraviesan la atencién, exclusién y autoexclusion sanitaria relacio-
nadas con las violencias institucionales en contextos sanitarios, en este
caso en los servicios de salud mental. Estudios cuantitativos (donde los
hay) muestran datos preocupantes sobre ignorancias, deficientes aten-
ciones o violencias sanitarias sobre poblacién trans. Por ejemplo, el
informe espafol Transaludes (Belza et al., 2025) denuncia modelos
médicos que dificultan la atencién de necesidades especificas en la
salud del colectivo.

De acuerdo con el informe, 40% de las personas trans en este
contexto considera que los profesionales de salud no saben cémo aten-
derles. Se trata de exclusiones producto de estigmas y prejuicios trans-
fobos, pero también de miradas moralistas respecto del consumo de
sustancias o las practicas sexuales —particularmente el VIH o el tra-
bajo sexual— (Artazo, 2023; Pilling, 2022). Junto a esto, se demanda
algo bdsico: respeto a las biografias e identidades y escucha activa en
las primeras atenciones frente a una demanda de salud, desde quien
atiende en ventanilla (posibles operadores de violencias administra-
tivas) hasta en salud primaria y sus derivaciones. Todo ello con el fin
de no re-victimizar a una poblacién ya vulnerabilizada.

Como sefiala Ann Millet (2020), la descisexualizacién del sistema
sanitario no sélo es cuestién de formar a profesionales o produ-
cir dispositivos y profesionales especializados en atender a personas
trans/travestis/no binaries, implica cambios estructurales en concepcio-
nes, conocimientos y practicas cisexistas en todo el sistema de salud (y en
la sociedad en general). En salud mental, los cambios implican relaciones
de poder mas equitativas en los encuentros sanitarios, y en la sociedad;
escuchar, respetar, atender al contexto social, brindar apoyos y agencia
desde un enfoque de justicia social, en lugar de intentar cambiar a las
personas de forma individual. Mas que un problema de acceso a la salud
o de “competencia cultural” (Artazo, 2023), se trata de abordar los siste-
mas opresivos (politicas de inmigracién, condiciones laborales, vivienda,
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etc.), incluidos los sanitarios que pueden causar mas dafio (como en el
caso de la salud mental).

En contextos sanitarios, a pesar de la aparente despatologizacién de
la transexualidad, se siguen psicologizando y psiquiatrizando los procesos
vitales de transito. Desde una retérica objetiva cargada de juicios subje-
tivos en las evaluaciones, se patologiza el “comportamiento promiscuo’,
la “ira inapropiada’, el “consumo de sustancias’, junto con servicios de
proteccién infantil relacionados con la atencién en salud mental
(Pilling, 2022). Todo ello con una falta de trasparencia sobre el
diagndstico, el control de la informacién y una gran dosis de injusti-
cia epistémica (Argyriou y Garcfa-Dauder, 2023; Fricker y Jenkins,
2017). Si no hay una critica profunda al marco no sélo biomédico sino
psicologicista y terapéutico (de la sanitarizacién de lo politico), las
violencias de lo psi volverdn a aparecer junto con su efecto desmoviliza-
dor e individualista.

En Queer and Trans Madness, Merrick Pilling (2022) nos describe
de forma critica diferentes experiencias y (des)encuentros de perso-
nas trans con profesionales de la salud mental. Por un lado, cémo
se individualiza el sufrimiento a través de la patologizacién de las
sexualidades, como si la causa del malestar o la angustia estuviera en
las identidades o expresiones de género disidentes y no en la trans-
fobia. Junto a ello, la patologizacién de la identidad de género como
requisito y punto de paso obligado para la validacién de identidades
trans, aparte del ajuste binario y esas pruebas de seguridad de los
peritajes, con sus requerimientos temporales (Sanz, 2024). Inclu-
so, aunque no se patologice la transexualidad, a veces se patologizan
otras sexualidades “inapropiadas” Por ejemplo, la “promiscuidad” o el
“comportamiento sexual indiscriminado” se utilizan de forma mo-
ralista para sostener diferentes diagndsticos basados en valores
heteronormativos y monégamos (el diagnéstico de TLP es un buen
ejemplo de ello).

En el lenguaje biomédico y psicologicista, tener muchas rela-
ciones sexuales y con diferentes parejas, o el BDSM, se patologiza o
se interpreta y nombra como autolesién, como un no-cuidado del
yo. Junto a ello, nos encontramos con una mayor patologizacién y
criminalizacién de la diversidad sexual racializada. Hay un numero
desproporcionado de diagndsticos de esquizofrenia a jévenes negros
(Fernando, 2017b). Poblacién trans migrante y precaria puede pasar
de la negligencia por falta de acceso a recursos sanitarios a la sobre
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medicacién, todo ello obviando sus circunstancias materiales de ex-
plotacién laboral, violencia institucional por leyes de extranjeria, falta
de vivienda, etcétera.

Finalmente, Pilling (2022) alude a los diferentes métodos biomé-
dicos para responder a situaciones de crisis donde se busca ayuda y se
presentan como unica alternativa el ingreso, la medicacién psiquidtrica
o la terapia, sin abordar el contexto; de tal forma que cuando estos no
alivian, se han desactivado otros posibles apoyos, llegando incluso a
tratamientos involuntarios o forzados “por el propio bien”, que pueden
socavar un yo ya frégil. Esto se corrcspondc con experiencias pﬁblicamen—
te relatadas por la propia poblacién trans (De grietas y luces, 2025). As,
la experiencia de opresién cisheteronormativa provoca malestar y su-
frimiento, pero las personas LGTBIQ+ experimentan opresién en el
mismo sistema (de salud) que se supone les tiene que ayudar. En térmi-
nos mas amplios y estructurales, las pricticas psi y los lugares de encierro
acaban por ser dispositivos de construccién/defensa del sujeto moder-
no por excelencia (vardn, cisheterosexual, blanco, adulto, propietario,
sano/cuerdo/capaz).

En consecuencia, mientras los colectivos han luchado para sacar
las identidades trans del DSM y despatologizarlas, el marco patologi-
zador se ha colado por la puerta de atrds. Como sefiala Ambrose Kirby
(2014: 163): “mientras nuestras identidades se normalizan, nuestra
resistencia a la transfobia se separa cada vez méds de nuestras identida-
des y se patologiza”. La cultura terapéutica y del diagnéstico también
ha impregnado las comunidades trans y lo que era supervivencia y re-
sistencia creativa a la transfobia, cada vez mis es colocado en el marco
individualizado del “trastorno”, de ansiedad, bipolar, TLP, etc.; iréni-
camente, podriamos pensar en un “trastorno de la gente que ha sido
oprimida” (Kirby, 2014). Una nueva transfobia velada en forma de
cuerdismo. Solo ello puede explicar que, mientras se rechaza la pa-
tologizacién por ser trans, se siga admitiendo la patologizacién de la
resistencia a la transfobia o se acepten otras ctiquetas diagndsticas
a la “ira extrema’, a las “autolesiones”, la tristeza y el dolor, etc. (Kirby,
2014), la creciente patologizacién de lo afectivo.

Junto a ello, muchos jévenes buscan una etiqueta psiquidtrica por
diversos motivos, quedando potencialmente atrapados en el sistema
psiquidtrico (Diamond, 2014; Kirby, 2014). La propia gubernamen-
talidad neoliberal, y un psicocentrismo que impregna el lenguaje
comun, crea cada vez mds sujetos que se auto-diagnostican o utilizan
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los diagndsticos como identidades esenciales desconectadas de proyec-
tos de justicia social mds amplios (Diamond, 2014; Rimke, 2020); a
ello se le suma la busqueda de validacidn, y la historia del diagnédstico
psi como visto bueno.

Finalmente, por cuestiones econdmicas muchas personas trans
estdn en situacion de precariedad y un diagndstico les puede dar
acceso a derechos o apoyos (Diamond, 2014; Kirby, 2014). Es decir, a
nivel estructural, la validacidn clinica es la que da acceso a recursos que
podrian promoverse desde una ldégica de proteccién universal de
derechos basicos. Pareciera que si un diagndstico provoca alivio o es util
a la persona no es patologizador, o que deja de tener efectos peyorati-
vos a nivel social, o efectos iatrogénicos a nivel médico. Dicho de otro
modo, debido a la actual sobrepresencia de discursos de salud mental,
personas trans que necesitan apoyos encuentran en dicho sistema el
tnico lugar al que acudir, lo cual puede llevarles a nuevas violencias.

El “no estamos locas” del activismo trans, aparte de alejar la transe-
xualidad del DSM (y de teorias sobre psicosis y delirios trans), ha tenido
el efecto indeseado de presuponer un sujeto cuerdo no cuestionado y
alejarse de las luchas del activismo loco y, con ello, de la critica a cual-
quier tipo de categoria psiquidtrica o diagnéstica. Como senala Kirby
(2014: 170), “no es suficiente sacar nuestras identidades del DSM,
porque la identidad de alguien més seguird ahi”

Parece haber un consenso cada vez mayor sobre no entender las
identidades trans como “trastorno mental”, pero las estrategias y
respuestas de lucha, resistencia y supervivencia se estan sacando de
contexto, individualizando y patologizando. La cultura terapéutica
y la saludmentalizacién de la vida cotidiana, junto con el auge de
terapias afirmativas y discursos psicologicistas de aceptacién como
forma “de resistencia” frente a discursos TERF, ha desplazado el
marco de inteligibilidad de las consecuencias de las violencias
triansfobas de uno politizado a uno sanitarizado.

Al igual que el modelo patolégico, el modelo terapéutico afirmativo
ha continuado individualizando la sexualidad, sacindola de su contexto
social y politico, desde un paradigma empirista-neutro-objetivo. Ello
oculta las estructuras y procesos de poder que producen privilegios y
opresiones, cargando la responsabilidad en la persona. De esta forma, el
psicocentrismo promueve un modelo de déficit individual que ignora
los problemas sociales (Rimke, 2020).
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Por ejemplo, la transfobia no puede verse simplemente como un
miedo irracional en la mente de las mayorias sexuales, sino como algo
producido por discursos y précticas socioculturales (Alldred y Fox,
2015; Kitzinger, 1997). El reduccionismo, el esencialismo, la ética de la
hiper responsabilidad individual o de culpabilizar a la victima, o el “op-
timismo cruel” de la resiliencia (Berlant, 2020), forman parte de los
discursos psicocéntricos o de una extendida “imaginacién psicolégica”
(Rimke, 2020).

Desde ahi, los deseos sexuales parecen tan personales, tan “in-
ternos’, que mutan a atributos individuales, no sujetos a discursos y
fuerzas sociales (lo cual no les quita materialidad). La cultura terapéu-
tica ha normalizado la terapia como aliada incuestionada, incluso en
colectivos transfeministas. La terapia refuerza el régimen confesional
al que tradicionalmente se ha sometido al colectivo trans, esa hiperre-
flexividad o tener que hablar de si para explicar su subjetividad. Tam-
bién de esa incansable gestién de si misma (de la persona trans) para
lograr reconocimiento, sin que el entorno cambie nada (Argyriou y
Garcfa-Dauder, 2023).

Junto a ello, la terapia del trauma también ha calado en los servicios
de salud mental trans o queer, gracias a su capacidad para “reducir
problemas complejos de justicia social a sintomas psicolégicos, que
luego se cree que son curables a través de un tratamiento experto en
salud mental” (Tseris, 2017: 251). Con esto contribuye a ctiquetar a
sobrevivientes de violencias transfobas, y descontextualiza su sufrimien-
to, a expensas de desatender sus causas dentro un sistema cishete-
ronormativo u otros enfoques culturales o colectivos del trauma gueer
(Cvetkovich, 2018). El léxico del trauma despolitiza las violencias trans-
fobas: al centrarse en el dano psicoldgico, se obvian las condiciones
materiales y sociales que preceden y causan la angustia.

También, desde un marco epidemioldgico o de salud publica, la
poblacién trans aparece como colectivo en riesgo de desarrollar pro-
blemas de salud mental; pero el riesgo parece estar en el género o
sexualidad disidentes, no en la transfobia. Desde la psicologia de la
salud, se olvida que el poder o el privilegio son determinantes sociales
clave (Prilleltensky y Prilleltensky, 2003). Se aportan datos sobre la
alta prevalencia de “problemas de salud mental” entre personas trans
—ansiedad, depresién, suicidio— (Dhejne ez al., 2016; McNeil et al.,
2017; Millet ez al., 2017) y que ello correlaciona con el impacto del
estrés de minorfas. Pero, ¢se trata de problemas de salud mental o
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problemas de violencia? :De estrés de minorias, de minorias estresadas
(Riggs y Treharne, 2017), o de opresién de mayorfas? ¢Qué implica-
ciones tiene el lenguaje sobre el foco de intervencién o las respuestas
posibles? Con su divisién y separacién de factores de estrés distales-
externos-objetivos y factores proximales-subjetivos, los factores sociales
aparecen como elementos contribuyentes, pero no como objetivos
primarios de intervencién (Riggs y Treharne, 2017; Tan ez al., 2019).

Segun Meyer (2003), el estrés de las minorias es el “estrés excesivo al
que estdn expuestos los individuos de categorias sociales estigmatizadas
como resultado de su posicién social, a menudo minoritaria”. Posterior-
mente, Testa et al. (2015) desarrollaron el Marco de Estrés de las Mino-
rias de Género (GMSF) que considera factores estresantes minoritarios
exclusivos de personas trans (la confusidén de género, el misgendering,
la no afirmacién, etc.). Pero parece que es el estrés de minorfas el que
causa problemas de salud mental, no la opresion y las violencias. No hay
un andlisis estructural antiopresivo, més bien se vuelven a individualizar
y psicologizar los problemas sociales subyacentes a experiencias de
sufrimiento.

Como critican Riggs y Treharne (2017), el estrés no surge de la
posicién social de una persona individual, ello implicaria aceptar que es
la “posicién minoritaria” (o la consideracidn negativa de una perso-
na sobre otra) la causa del estrés, en lugar de una opresién estructural y
social. En el marco de Meyer (2003), se enfatizan las experiencias
subjetivas de la persona trans como factores estresantes proximales:
sus expectativas negativas, la anticipacién del rechazo, la ocultacién
o la transfobia internalizada. Asi, se pasa del estrés como algo externo,
al estrés como una caracteristica de un individuo, una cognicién inter-
nalizada. Lejos de teorizarse como mecanismos de supervivencia ante
condiciones objetivas de opresién y violencia, se consideran valora-
ciones internas entre las personas minoritarias, que producen un estrés
particular.

Posicionar el estrés como algo meramente subjetivo abre la posibi-
lidad para que existan “actores resilientes” (Testa ez al., 2015) con “ha-
bilidades de afrontamiento”, mientras se minimizan como fondo las
violencias institucionalizadas, la ideologia y los discursos de odio.
Dentro de ello, la resiliencia y el orgullo de identidad se presentan como
factores protectores que pueden amortiguar los factores estresantes
minoritarios. Poco se habla del privilegio o de cémo la blancura o la
clase media son en si mismos factores protectores (Riggs y Treharne, 2017).
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En lugar de promover la resiliencia, la salud colectiva trans deberia
dirigirse al cambio social y a desafiar la ideologia cis-heterosexista.

En otro ¢jercicio de cooptacién y desinflamiento politico de la
psicologia, incluso se ha aplicado la interseccionalidad al marco de
estrés de las minorfas de género (Millar y Brooks, 2022), sin atender a
los marcos epistemolédgicos diferentes de los que provienen. Se rechaza
el enfoque aditivo de la interseccionalidad, pero no el modelo positivis-
ta-empirista ¢ individualista (Kitzinger, 1997), incapaz de comprehen-
der la co-produccién de opresiones en el lenguaje de variables.

La “resiliencia’, por su parte, encarna perfectamente el espiritu del
individualismo terapéutico que resta importancia a los factores sociales,
politicos, histéricos y econémicos. La suposiciéon de que las personas
“normales” no son privilegiadas sino mas bien “resilientes”, enmascara
perfectamente las desigualdades, las violencias y los problemas socia-
les que contribuyen a la angustia o al éxito humanos (Rimke, 2020). La
idea de que las personas que “sobreviven y prosperan”, o que logran
superar problemas “personales”, es porque son “resilientes” o posee-
dores de una reserva de fuerza interior, convierte a quienes tienen
problemas persistentes en personas moralmente débiles o deficientes
(Rimke, 2020).

Por todo lo anterior, recuperamos a continuacién otros marcos
de inteligibilidad politizados para comprender la salud mental colectiva
trans.

Genealogias de resistencia: locas, gueer, racializadas

La recuperacién de procesos histéricos de organizacién colectiva en
la comprension/travesia por el malestar y la locura, ayuda a moverse
de los estrechos mérgenes de posibilidad del reduccionismo psico-
biomédico hacia la transformacién social. Desde una perspectiva femi-
nista, la historia no es la elaboracién intelectual sobre un pasado muerto
(Cruz, 2010); se re-construye y a la vez transforma continuamente
el presente a través de sus ecos. Recuperamos y complejizamos, pues,
historias de resistencia omitidas o borradas por los cédigos o “jue-
gos de verdad” (Foucault, 1996) que han constituido determinados
saberes en torno al malestar, la locura y las disidencias de sexo-géne-
ro-deseo, como estrategia para la construccién o el retorno de otras
respuestas posibles.

15



Convergencia Revista de Ciencias Sociales, vol. 32,2025, Universidad Auténoma del Estado de México

En 1969, en pleno auge de distintas movilizaciones por los dere-
chos civiles en Estados Unidos, Carol Hanish (2016: 10) decia desde el
Movimiento de Liberacién de las Mujeres:

La palabra “terapia” es evidentemente inapropiada si se lleva a su definicién
légica. La terapia supone que una persona estd enferma y que en ella estd su cura,
como, por c¢jemplo, una solucién personal (...) Las mujeres tenemos problemas,
ino estamos enfermas! jLo que necesitamos es que cambien las condiciones
objetivas, no ajustarnos a cllas y la terapia se estd acomodando como alternativa al
malestar personal!

En este contexto se creaba la cldsica consigna feminista de “lo
personal es politico”, materializada en la organizacién de grupos de
autoconciencia donde las mujeres colectivizaban sus realidades y les
daban sentido reconociendo las estructuras y relaciones de poder
(particularmente el patriarcado). Frente a la individualizacion del
“problema”, mediada por un especialista, la organizacién colectiva se
planteaba como respuesta/protesta ante cuestiones estructurales con
efectos personales. La concientizacién o la autoconciencia construida
entre mujeres era esa ‘arma radical” (Sarachild, 1973), ese “incémodo
tesoro” (Cdrdenas, 1970).

Mis de cinco décadas después, la expansién progresiva y despo-
litizada de discursos y précticas dirigidas a la produccién de un indivi-
duo “sano”/“correcto” (Foucault, 1996) (incluida la creciente oferta de
formaciones/especializaciones) como el “autocuidado’, la “revision in-
terna’, el “crecimiento personal’, etc. han permeado al movimiento
feminista y otros espacios de militancia, muchas veces en detrimento
de la reflexién colectiva. Como sefiala Laura Yustas (2022), “estas
actividades son una forma de reproduccién de las culturas terapéuti-
cas que transforma el sentido comtn de los feminismos y los inserta en
una creciente psicologizacién de la accién politica”. A la inversa que
en la filosofia de los grupos de autoconciencia, con la expansién de la
psicologizacién y la cultura terapéutica lo politico se convierte paulati-
namente en algo personal (Happonen, 2017).

Aunado a esta transformacién del “sentido comun”, el esencialismo
biologicista en el que ha derivado parte del feminismo radical (uno de
los principales herederos del movimiento de liberacién de las mujeres)
y sus posicionamientos transexcluyentes, han acabado por distanciarse
del legado despatologizante que proponia Carol Hanish en 1969,
dando un giro hacia las narrativas diagnésticas como herramienta
para deslegitimar. Del “no estamos enfermas, necesitamos que cambien las
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condiciones objetivas”, se ha pasado a la defensa de la patologiza-
cién de quienes no encajan en el sistema hegeménico y binario de
sexo-género. Por ejemplo, definiciones de lo trans como un “delirio”
reproducen ldgicas no sélo cisexistas sino cuerdistas-capacitistas: al
utilizar la metéfora del delirio para desacreditar lo trans, se desacredita
al mismo tiempo tanto la experiencia trans como la experiencia de
la locura (y, por ende, a quienes les atraviesan ambas).

Si bien estas derivas feministas han causado cierta sorpresa y un
particular enfado por plantearse desde dicho sector, no se trata de una
novedad. La palabra “loca” usada como insulto de género (feminizado)
ha marcado histéricamente a personas cuya feminidad “desborda” o se
sale de los médrgenes de lo aceptable segun las normas de sexo-género
(Garcfa-Dauder y Guzmédn Martinez, 2019). Pero, de manera similar
al término “queer”, en los entramados de saber/poder y resistencia la
palabra “loca” ha sido reapropiada y resignificada por las comunidades
asi sefialadas, para activar respuestas colectivas y emancipadoras (Guz-
man Martinez ez al., 2021).

Por otro lado, la desacreditaciéon y desprecio de la experiencia trans
forma parte de un continuum histérico de construccién de un sujeto
universal mujer, cuya expresion de feminidad suele encajar de manera
predominante con los pardmetros blancocentrados de la feminidad.
En palabras de Tito Mitjans (2022), “los discursos racistas y transfobi-
cos parten de un mismo lugar: el colonialismo y todas las tecnologias
de construccién y sostenimiento de la humanidad blanca cishetero-
sexual”. En este mismo sentido, el autor recupera palabras como las
de bell hooks cuando explica que las luchas trans tienen mucha
relacién con las luchas antirracistas, ya que, por ejemplo, las mujeres
negras cis han estado constantemente expuestas a la masculinizacién
(al no encajar con el modelo dominante de feminidad —blanca—), y
por lo tanto no han sido reconocidas plenamente como “mujeres”.

En la linea de todo lo anterior, junto con la racializacién y la clase
social, la experiencia trans y la experiencia de la locura han estado
presentes desde los inicios de las luchas frente a la norma binaria de
sexo-género. El mismo afio que Carol Hanish invitaba a despatologizar
los problemas sociales de las mujeres, también en Estados Unidos tenian
lugar las protestas de Stonewall, reconocidas internacionalmente
como precursoras del Orgullo LGBTIQ+. En éstas, las activistas trans
racializadas Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson tuvieron un papel muy
significativo. Aparte de Stonewall, entre los anos setenta y ochenta
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fundaron y formaron parte de distintas organizaciones junto con otras
personas trans/travestis/drags (como ACT UP o STAR), para hacer
frente de manera colectiva a problemas como la falta de vivienda, la
precariedad, la falta de acceso a la salud, la lucha frente al sida, el racismo,
entre otros (Tourmaline, 2012).

Si bien Marsha P. Johnson es reconocida por una parte importante
del movimiento gueer como referente de lucha ante el sistema racista
cisheterosexista, no es igualmente conocida su trayectoria frente al cuer-
dismo y capacitismo. Tras su muerte en 1992, catalogada como suicidio,
Sylvia Rivera (2002) explicaba en Queens in Exile, The Forgotten Ones
que Marsha habia tenido distintas crisis nerviosas, por lo que habia
estado afiliada a la seguridad social por motivos de discapacidad, ademas
de haber sido encerrada en los hospitales de Bellevue y de Manhattan
(reconocidos psiquidtricos de Nueva York). De hecho, fue vinculado a
esto mismo, segiin Dorian Taylor (2018), que el departamento policial
de Nueva York se negd a investigar la muerte de Marsha como posible
homicidio: el suicidio era una explicacién suficientemente justificada,
pues se trataba de una mujer loca. La activista Leah Piepzna-Samarasin-
ha (2019), quien recupera esta parte de la historia de Marsha P. Johnson
en un texto sobre el acto de amar el legado de trans-locas cuando estin
vivas y muertas, se pregunta: ‘;Podemos considerar este momento de
rebelidn gueer y trans (Stonewall) como un espacio de la justicia disca
y loca? (...) Nos invito a hacer el trabajo de encontrar las historias
discas y neurodivergentes en nuestras queridas muertas trans y gueer”
(Piepzna-Samarasinha, 2019: 60).

El trabajo pendiente de memoria que nos propone Piepzna-Sama-
rasinha es necesario por distintas cuestiones. Por un lado, porque las
historias discas, locas y trans tienen hilos o trayectorias comunes en
tanto cuerpos a los que se les imponen constantemente barreras para
acceder a una vida digna; cuerpos que no son considerados suficien-
temente productivos ni re-productivos para el sistema capitalista, que
premia la excelencia desde la opresidn capacitista; cuerpos cuyo deseo
es cuestionado y perseguido por las normas binarias de sexo-género;
cuerpos cuya autonomia para tomar decisiones incluso sobre si mis-
mos es, ademds, constantemente negada. Por otro lado, es un trabajo
pendiente y necesario si consideramos que, en general, dichas histo-
rias no han formado precisamente parte de las narrativas de resistencia
o de reivindicacién ni del movimiento feminista ni del movimiento
queer.
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Fue justamente en este sentido que Judi Chamberlin (1975),
pionera del Movimiento de Liberacién de Pacientes Mentales de
principios de los afios setenta (hoy conocido como Movimiento de Per-
sonas Usuarias y Sobrevivientes de la psiquiatria o Movimiento Loco),
interpelaba al feminismo mediante el cuestionamiento del analisis
que se hacia sobre la opresién psiquidtrica. De acuerdo con Chamber-
lin, un anélisis feminista que sefale inicamente el problema del sexismo
de la psiquiatria resulta incompleto para comprender la opresién de las
mujeres en tanto psiquiatrizadas. Tal como el movimiento de libera-
cién de las mujeres tendia a omitir la experiencia diversa de las mujeres
como grupo heterogéneo, donde algunas estaban marcadas por el
racismo y por la clase social (tanto o méds que por el patriarcado), tam-
bién prescindia, en su andlisis antisexista de la psiquiatria, de las
propias violencias psiquidtricas como parte del problema y por lo tanto
de la lucha.

No obstante, y a pesar de la ausencia de perspectivas locas, discas
y/o neurodivergentes en diferentes movimientos, las luchas por la libe-
racion de las mujeres y los derechos de la comunidad gueer y racializa-
da fueron referentes de organizacién para el movimiento de liberacién
de pacientes mentales. Volviendo a Chamberlin (1975), este tltimo sig-
nificé “aprender, como grupo, a liberarnos de esta redefinicién que hace
la psiquiatria sobre las principales preocupaciones de nuestra vida y
enfermedad, y reconocer el significado real y radical de nuestra protesta”.
Un aprendizaje que podria ser también un encuentro entre perspecti-
vas y luchas trans y locas, si consideramos ambas como respuestas frente
a la patologizacién de la vida, que no sélo orilla a esas vidas al marco
de sentido de lo indeseable/expulsable (de la “muerte por exilio”, que
dirfa Piepzna-Samarasinh, 2019), sino que omite las necesarias
transformaciones en los contextos de desigualdad y opresidn.

Las luchas trans y locas comparten genealogias de resistencia colec-
tiva que han #rastornado la dicotomia normal/patolégico en términos
no solo de sexo-género-deseo, sino de lo que se considera “cuerdo”/“sano”
y “loco”/“enfermo”. Han desvelado a la vez el cardcter ficcional del
binarismo moderno normal/anormal, y las consecuencias materiales
del mismo en términos de expulsion de las comunidades y violencias
institucionales (Berkins, 2007 y 2012).
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Consideraciones finales: reconocer las comunidades trans como horizonte
de alternativas

En este articulo hemos realizado una revisién tedrica, histérica y cri-
tica al poder-saber normalizador de las disciplinas psi en cuanto a
sexo-género-deseo, como parte de una racionalidad que es capacitista
y cuerdista. Hemos desarrollado un recorrido por algunas categorias
y marcos de inteligibilidad de dichas disciplinas, a manera de provo-
car una sospecha radical sobre la voz psi/médica como la tinica o la
gran autoridad para explicar nuestras experiencias y actuar ante el
sufrimiento. Sostenemos que se trata de una sospecha no sélo radical
sino creativa, en el sentido de que permite realizar desplazamientos y
ampliaciones de los marcos de sentido y accién. De acuerdo con los
recorridos desarrollados, argumentamos que el marco tradicional de la
salud (mental) resulta limitado para generar esas necesarias ampliaciones,
pues elmodelo biomédico y el terapéutico se han vuelto los expertos en
explicar, y por lo tanto “asimilar y neutralizar”, los marcos alternativos.

Entonces, hemos recuperado y apostado por otros marcos de inteli-
gibilidad sociales y politizados del sufrimiento humano, presentes ya en
los activismos, que lo comprendan como parte de la respuesta ante las
diferentes experiencias de opresién que experimenta el colectivo trans.
En estos tiempos, se nos olvida que el sufrimiento puede ser mucho
més que un “problema de salud mental”, también se puede entender en
términos politicos o existenciales (de ahi recuperar la politizacién del
malestar y las practicas de apoyo mutuo de distintas comunidades, por
ejemplo). Como denuncié Lohana Berkins respecto al privilegio trans
del Norte: “porque mucha testosterona pero sobre la pobreza y la
crueldad, nada” (citado en Ferndndez, 2020).

Ello implica activar la conciencia critica frente a los marcos patolo-
gizadores, pero no sélo sobre sexualidades disidentes, también sobre lo
cuerdo/loco o lo que, en definitiva, rompa o traspase los marcos norma-
tivos. Para ello, la alianza trans-loca nos puede servir como “herramienta
anti-opresiva que puede fomentar una comprensiéon mds profunda de
cémo el discurso psiquidtrico crea y perpetta la teorfa y la practica
que patologiza, castiga y borra la diversidad humana que, en ultima
instancia, amenaza el orden hegeménico” (Lefrangois y Diamond, 2014).

Dicho de otro modo, no sélo se trata de la despatologizacién de
la transexualidad, sino también de la despatologizacién de nuestra
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resistencia a la transfobia o a otros sistemas de opresion. Esto requiere una re-
cuperacion de la salud mental trans en términos sociales y colectivos,
desde una comprensién y andlisis estructural del cisexismo y su
co-produccidén con el racismo o el clasismo, también con el cuerdismo
y el capacitismo (presentes en el propio colectivo trans, como en la
sociedad en general). Las experiencias de sufrimiento psiquico no
se pueden separar del contexto social, histérico y politico, ni unas
formas de opresion de otras. Por esto, frente al “no estamos locos”
proponemos la alianza trans-loca frente a diferentes violencias, enten-
diendo la locura contextualizada como crisol de opresiones (Rey Artime,
2019). No sélo se trata de mejorar o reformar los servicios de atencidn
de salud mental (con formacién a profesionales, por ¢jemplo); de poco
sirve si no hay transformaciones profundas en los sistemas que provo-
can sufrimiento y convierten las vidas trans en invivibles: el cisexismo,
pero también las politicas migratorias, la precariedad y condiciones
laborales de explotacidn, el racismo estructural, etcétera.

Junto con los cambios estructurales, y un marco politizado de com-
prensién del sufrimiento contextualizado, necesitamos pensar en res-
puestas colectivas y creativas frente al sufrimiento psiquico que generan
las violencias (por ejemplo, al estilo de las rutas para la transforma-
cién social y la liberacién colectiva de los Mapas Locos) (The Icarus
Project, 2015). La respuesta no puede equivaler a medicalizar, terapeu-
tizar, patologizar o psiquiatrizar, sino que debe venir del apoyo mutuo,
el activismo, la justicia social, el co-cuidado y la restitucién de la memoria y
los derechos (Losada, 2016). O dicho de otro modo, del AmorT
(Losada, 2016) frente a la orfandad del mundo; en vez de buscar
respuestas disciplinarias, pensar proyectos politicos basados en los
descos, la corporalidad y la comunidad (Ochoa, 2004). Por ello, que-
remos reivindicar las comunidades de afectos y los sistemas de apoyos
que han caracterizado al colectivo trans desde sus inicios, creando redes
de cuidados frente a las violencias. Esto implica un amplio espectro de
acciones que van desde conseguir y proveer recursos materiales,
los ejercicios cooperativos, brindar apoyos fisicos y emocionales a través
de los grupos de apoyo mutuo, las redes de afinidad, las convivencias co-
lectivas, las familias elegidas, organizarse para reunir dinero e insumos
basicos en distintas situaciones de precariedad, enfermedad, suspension
laboral, vivienda, realizar tramites administrativos, intercambiar hormo-
nas e informacidn, entre muchas otras (Laterra, 2024). También fomentar
la cultura del apoyo mutuo en diferentes contextos socioeducativos.
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Frente a un modelo biomédico institucionalizado, que interviene
sobre un yo-trans con responsabilidad individual, descontextualizado y
que se limita al cambio personal, o a la recuperacién, el empodera-
miento o la resiliencia (con un alto riesgo de exposicidn a la violencia);
proponemos redistribucién de poder, la reparacién colectiva de vidas
y memorias, el activismo politico, la conexién con las culturas/artes
trans y locas, las acciones colectivas para sostener las crisis y las vidas, y
no sélo la sobrevivencia en términos de individualidad.

Ello implica también resistencia frente a las culturas del diagndstico
y terapéutica porque, cada vez mds, las propias personas trans se auto-
diagnostican o buscan diagndsticos que sirvan como explicaciones a sus
problemas de vida. Necesitamos crear pedagogias de resistencia, porque
la patologizaciéon de uno mismo puede tener el efecto de aumentar la
vulnerabilidad, al individualizar los problemas sociales y reducir o
empobrecer la comprensién de lo que sucede. Con discursos neolibera-
les sobre proyectos trans exitosos, desde la voluntad, el emprendimiento
o la resiliencia, quien fracasa se hace a si mismo responsable y se aver-
giienza, en lugar de cuestionar la sociedad (Han, 2014). Necesitamos
recuperar y construir otros marcos, como el “arte gueer del fracaso”
(Halberstam, 2018), que permitan un “nosotrxs” politico con capacidad
para la accién comun.
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