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Abstract: In this article we present a critical review of the 
psychological and psychiatric perspectives that address trans 
mental health. We highlight how their expansion, in the form 
of diagnostic and therapeutic culture, has impacted everyday 
language and social movements, sometimes to the detriment 
of political action and reflection. We draw on genealogies of  
feminist, queer, racialized and mad collective resistances to  
rethink the frameworks of meaning and response surrounding  
distress and madness. From this perspective, we propose 
trans-mad alliances as urgent and necessary, viewing them as  
depathologizing and anti-oppressive strategies that can expand  
these frameworks and translate them into social justice,  
transcending individualization through collectivity. We seek 
to reclaim the communities of affection, care and support that  
have historically characterized the trans collective in the face of 
various forms of violence and exile of cisheterosexist, racist and  
sanist societies. 
Keywords: therapeutic culture, trans community, mad movement, 
critical psychology, depathologization.
Resumen: En este artículo presentamos una revisión teórico-crítica 
sobre las perspectivas psicológicas y psiquiátricas que abordan  
la salud mental trans. Señalamos cómo su expansión, en la forma  
de cultura diagnóstica y terapéutica, ha impactado desde el  
lenguaje cotidiano hasta los movimientos sociales, a veces en 
detrimento de la acción y reflexión política. Recuperamos 
genealogías de resistencias colectivas feministas, queers,  
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Introducción

Con este trabajo pretendemos ofrecer una revisión teórica a partir de  
un análisis histórico-crítico (Guzmán Martínez et al., 2021) sobre el  
abordaje de la salud mental trans desde perspectivas psiquiátricas y  
psicológicas. Sostenemos que el rol de las disciplinas psi en el llamado 
“paradigma clínico de la identidad de género” (Haraway, 1995) ha dejado 
su huella en el marco de interpretación e intervención de los malestares  
y sufrimientos psíquicos del colectivo trans como consecuencia de  
diferentes opresiones y violencias. Dicho paradigma, con teóricos como 
Robert Stoller o John Money, formuló el concepto de identidad de  
género como realidad o sustancia interior (separada del sexo), que  
podía ser evaluada y medida por profesionales psi. Esta psicologización  
ha ido más allá de los espacios clínicos, expandiéndose en la cultura gene-
ral y en el lenguaje cotidiano que utilizamos para dar sentido a nuestras  
experiencias y expresarlas. 

Todo ello en un contexto de culturas del diagnóstico y terapéuticas 
donde cada vez más se usan etiquetas y categorías psiquiátricas o psico-
lógicas para interpretar o regular cómo nos comprendemos, y donde  
es la propia ciudadanía quien exige una “patologización desde abajo”, 
buscando diagnósticos que sirvan como explicación a sus problemas 
(Brinkmann, 2024).

Lejos de la retórica de progreso de las teorías e intervenciones psi  
respecto a la sexualidad y el género —desde modelos patologizadores  
de la transexualidad a nuevas terapias afirmativas—, se están colando  
otras patologizaciones “por la puerta de atrás” como consecuencia de  

racializadas y locas para re-pensar los marcos de sentido 
y de respuesta en torno al malestar y la locura. Desde ahí 
proponemos como urgentes y necesarias las alianzas trans-locas,  
considerándolas estrategias despatologizantes y antiopresivas  
que pueden ampliar dichos marcos para que se traduzcan en  
justicia social, que trascienda la individualización desde la 
colectividad. Buscamos reivindicar las comunidades de afectos, 
cuidados y apoyos que han caracterizado históricamente al  
colectivo trans frente a las distintas formas de violencia y exilio  
de las sociedades cisheterosexistas, racistas y cuerdistas.
Palabras clave: cultura terapéutica, comunidad trans, movimiento 
loco, psicología crítica, despatologización.
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una tensión no resuelta del activismo trans con la locura. Es decir,  
mientras se defiende la despatologización trans, se aceptan sin proble-
mas otras patologizaciones y psiquiatrizaciones derivadas del sufrimiento  
psíquico producto de las violencias tránsfobas. Ello ha supuesto el no- 
rechazo al modelo biomédico o psicoterapéutico como respuesta  
hegemónica ante los padecimientos psíquicos del colectivo trans,  
suplantando el reconocimiento de sí, en colectivo, por la mirada clínica. 

Nuestro planteamiento (que se deriva de la historización de las  
violencias psi hacia todo lo que se ha salido de la norma) es que tanto el 
modelo biomédico del trastorno mental, como el modelo terapéutico  
de la salud mental, son formas estructuralmente perjudiciales y  
potencialmente iatrogénicas (en términos de salud mental colectiva) de  
dar sentido a las experiencias de sufrimiento o de enloquecer de  
personas trans (y de personas queer en general). Principalmente por la  
individualización y el psicologicismo que hacen del sufrimiento, y por  
obviar o tratar en segundo plano o de forma separada el contexto social  
y la opresión estructural que los provocan. 

Desde estas perspectivas, las experiencias de enloquecer trans  
aparecen sin sentido y desde un marco patológico o descontextualizado 
(Pilling, 2022): se despolitizan. Con ello, no se desmantela la institución 
clínico-terapéutica como dispositivo de control y vigilancia al servicio  
del poder, y se perpetúan los sistemas hegemónicos desde los ejercicios 
de normalización que esta práctica sostiene. Además, no se tienen en  
cuenta las condiciones materiales diferentes, atravesadas por el racismo  
o el clasismo, de gran parte de la comunidad trans, sumadas de manera  
simbiótica al cisexismo. Por este último entendemos un sistema  
jerárquico en el que las experiencias cis aparecen como naturales, saluda-
bles y deseables, y las trans como “otras” ilegítimas (Radi, 2020).

Por todo lo anterior, recogemos otras genealogías trans que per-
mitan pensar formas alternativas y colectivas de comprender y res-
ponder a diferentes tipos de sufrimientos derivados de opresiones y  
violencias tránsfobas: desde los grupos de autoconciencia del feminis-
mo radical y su apuesta por politizar el malestar (Guzmán Martínez et 
al., 2021); las “casas o familias” trans que de forma comunitaria han 
sostenido las vidas expulsadas de personas transexuales acogiendo des-
de el amor y la “acción travesti callejera revolucionaria” (Berkins, 2007;  
Piepzna-Samarasinha, 2019; Wayar, 2018); hasta por último, los  
activismos queer, crip y locos que de forma conjunta han criticado la  
normalización patologizadora y la medicalización de la diversidad  
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sexual, corporal o mental (Guzmán-Martínez y García-Dauder, 2023; 
Piepzna-Samarasinha, 2019; Rey Artime, 2017).  Apelamos con ello 
a la figuración aliada “transloca” como heredera de la “furia travesti”, 
de todas las luchas disidentes que históricamente han cuestionado los  
dispositivos patologizantes, han resignificado la injuria y puesto el  
cuerpo, subrayando el valor crítico de la diferencia (Berkins, 2012). 

Este artículo está escrito a tres manos desde la intersección de los  
activismos trans y locos en primera persona (del plural) y surge de la  
preocupación sobre cómo la cultura diagnóstica y terapéutica se está  
colando en los activismos, igual que sus inercias patologizadoras e  
individualistas. A partir de una articulación comprometida (Ruiz-Trejo  
y García-Dauder, 2023) entre activismos y academia, pretendemos  
realizar un aporte teórico a los estudios y las prácticas que abordan la  
salud mental trans. Llevamos a cabo un análisis histórico-crítico  
(Guzmán Martínez et al., 2021), es decir, nos aproximamos a partir de  
teorías y acciones que dan cuenta en términos temporales del  
desarrollo de diferentes perspectivas sobre la salud mental trans. Asi-
mismo, ponemos atención a los ejercicios de poder y resistencia que  
se entretejen en ellas. Para realizar esto, recurrimos a la lectura de docu-
mentos de diversa índole y de relevancia para el tema (principalmente es-
tudios académicos, informes y textos autobiográficos). Concluimos con  
propuestas de alternativas que permitan politizar la comprensión sobre  
la conexión del sufrimiento psíquico con las opresiones, con el objeto  
de enfocar la transformación y las respuestas en las bases estructurales  
del mismo.1  

Recordatorio de las violencias psi en la retórica de progreso

No vamos a hacer aquí un recorrido histórico sobre cómo la ciencia  
occidental, y en particular la medicina, han funcionado al servicio del 
sistema moderno colonial de género (Lugones, 2008). Las disciplinas 
psi surgen del racismo y el sexismo científicos y, a través de mecanis-
mos de normalización, disciplinamiento y control de poblaciones  
(Foucault, 2001), han patologizado todo lo que se saliera de la nor-
ma o amenazara al statu quo. Autoras como Phyllis  Chesler (2019) o  
Jane Ussher (1991) han analizado cómo la psiquiatría ha servido 

1 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación “Cartografías, itinerarios 
y mecanismos de expulsión/exclusión en el sistema sanitario” (ref. PID2022-
138513OB-I00; Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, España).
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para mantener la subordinación de las mujeres, patologizando tanto la  
feminidad en sí misma como la protesta feminista. Desde la psicología,  
se ha analizado la fabricación de los test de masculinidad/feminidad,  
como tecnologías de control de género y sexualidad, detectores de des-
viaciones a intervenir (López-Sáez, García-Dauder, 2020). Camilo  
Losada (2016), por ejemplo, se ha centrado en el famoso Inventario 
Multifásico de Personalidad de Minnesota (MMPI-2) como evaluador 
de conductas en clave cisheteronormada. Otras autoras han abordado  
históricamente la patologización de la protesta de comunidades negras o  
de la “inversión sexual”, con cruces co-productivos con teorías de la  
degeneración sexual y racial (Somerville, 2000). 

No obstante, es común encontrarse con publicaciones que realizan  
un repaso histórico desde una retórica de progreso de las teorías e  
intervenciones psi respecto a las disidencias sexuales y de género en el  
último medio siglo (Diamond, 2017). Dicho repaso parte de la visión 
atológica de la homosexualidad de la APA y sus consecuentes terapias de  
conversión hasta 1973; su remanente de “homosexualidad egodistónica”  
(o del “trastorno sexual no especificado”) que patologizaba el malestar  
derivado del conflicto entre la homosexualidad y la sociedad (de la  
homofobia); hasta nuestros días, donde parece haber cierto consenso  
dentro de las disciplinas psi de que la orientación sexual no-heterosexual 
es “normal”. 

En dicho recorrido no siempre se nombran las protestas de  
activistas LGTBQ+ en las reuniones de la APA, ni a aquellas personas  
psiquiatrizadas con otros diagnósticos, o las alianzas entre sobrevivien-
tes de la psiquiatría y el activismo lesbiano. En este sentido, en Still Sane,  
y desde una clara crítica a las violencias psiquiátricas como crisol de  
opresiones (Rey Artime, 2019), Dee dee Nihera (1985: 92) señalaba: 

El intento de eliminar el heterosexismo entre los profesionales de la salud  
mental no puede ser efectivo mientras el sistema psiquiátrico se mantenga  
vigente. Aunque la homosexualidad haya sido eliminada del listado oficial de 
trastornos mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría en 1973, nada  
ha cambiado (…). Incluso si todos los profesionales de la salud mental se  
informaran sobre la homosexualidad, la violencia contra las personas locas 
continuaría. El sexismo, el heterosexismo, el cuerdismo, el racismo y el clasismo 
son facetas de la opresión psiquiátrica; eliminar sólo uno de estos “ismos” deja 
intacta la estructura del sistema. 

Tampoco se suelen señalar las diferencias de género, clase o racia-
les en la percepción de la “peligrosidad social”: ese “ellos malos/ellas  
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locas” (Chesler, 2019) que psiquiatrizaba a las lesbianas mientras los  
gais o travestis iban (también) a prisión; o la criminalización y psi-
quiatrización de las protestas raciales, de clase o políticas (Gorman  
et al., 2013). 

Cuando la homosexualidad desaparece del DSM, entran en escena 
los llamados “trastornos de la identidad de género” (TIG), incorpora-
dos en el DSM-III con diferentes terminologías y matices separados  
por el criterio de la edad. El argumento justificativo de la etiqueta  
diagnóstica fue que facilitaría el acceso al tratamiento hormonal  
o quirúrgico deseado de personas trans sin recursos. De esta forma, 
el coste del apoyo institucional a la transición ha sido el “visto bueno  
mental”: el sistema psi (psiquiátrico y psicológico) como punto de  
paso obligado, con la pérdida de autonomía corporal y la violencia  
de tener que dar cuenta de sí (Butler, 2020). Así, se crearon todo tipo  
de protocolos para “trabajar” con personas trans, como los famosos  
Standards of Care (siete ediciones ya de regulación de quién entra y 
quién no en el acceso a tratamiento y cómo).

Nos interesa señalar aquí cómo el diagnóstico diferencial en el  
DSM se utilizó como pretexto para justificar la presencia de psicólo-
gos o psiquiatras en los procesos clínicos de transición: no sólo hubo  
que distinguir clínicamente entre orientación sexual y transexuali-
dad, sino descartar también la existencia de cualquier otro diagnóstico 
psiquiátrico para validar el TIG. Ello invalidaba la existencia de per-
sonas trans con otras condiciones psiquiatrizadas. De esta manera, la  
eliminación de la existencia de “otro trastorno mental” como criterio 
de exclusión de transexualidad (en las últimas ediciones del DSM)  
ha supuesto, en los últimos años, una nueva patologización sobre  
estas experiencias, generando una proliferación de otros diagnósticos 
relacionados con las vidas trans (ansiedad, depresión, TLP, ideación  
suicida, etcétera). 

En el DSM-5, el TIG fue sustituido por la “disforia de género”,  
etiquetando no la diversidad en sí misma sino las experiencias de  
angustia o sufrimiento con la sociedad (en lugar de problematizar la 
transfobia), al estilo de la homosexualidad egodistónica. Parece que el 
DSM necesita su propia transición antes de despatologizar una con-
dición sexual (el fetichismo travestista parece seguir un camino pa-
recido todavía por hacer). Como con el “trastorno de adaptación”, y  
tantos otros diagnósticos aplicados a población migrante, en parte  
derivados de los prejuicios racistas en la disciplina, se patologizan  



Dau García Dauder, Silvestre Barragán Gómez y Grecia Guzmán Martínez 
Una revisión crítica del abordaje de la salud mental trans

7

y vacían de sentido respuestas lógicas ante el rechazo que provoca  
romper la norma (Fernando, 2017a).  

El cambio a disforia (o a “incongruencia” en el CIE-11) es una  
respuesta ante las demandas de los colectivos de despatologizar las  
identidades de género y, a su vez, asegurar recursos médicos y finan-
ciación para apoyar transiciones. Aunque muchos profesionales “no  
creen” en el diagnóstico, se argumenta su necesidad como requisito  
para el acceso a derechos (Argyriou, 2023). También aquí se presenta 
un relato de progreso hacia la despatologización de la transexualidad 
(al menos en parte) y cobran protagonismo las terapias afirmativas  
(las que validan la orientación o identidad de la persona); si bien, a  
muchos profesionales todavía les cuesta aceptar que la diversidad  
de género es “normal”, por no hablar de romper con las identidades  
binarias fijas o el biologicismo. 

En el CIE-11 se pasa de la obligatoriedad del diagnóstico (o del  
test de la vida real), a una sugerencia de terapia previa a la transición.  
Pese a la crítica social y a algunas leyes, las disciplinas psi se resisten a sol-
tar poder y reconocerse como prescindibles. La historia de la presencia 
psi obligada en las transiciones ha influido en que la cultura terapéutica se  
centre en la población trans (particularmente la que puede pagarla), esta 
vez en formato de “acompañamiento” recomendado. Por otro lado, si  
bien en algunos países la autodeterminación exime de presencia de  
profesionales psi, estos reclaman su protagonismo como la voz legítima  
sobre las infancias y adolescencias trans.

A su vez, en los últimos años ha reaparecido el debate de las terapias 
de conversión, esta vez como medio de corrección en infancias y ado-
lescencias para cambiar su expresión e identidad temprana de género.  
Retomamos aquí The Last Time I Wore a Dress, libro autobiográfico  
de Dylan Scholinski (1997), donde denunciaba las terapias de  
conversión, junto a las violencias psiquiátricas que vivió. Lo retomamos 
como antecedente de alianzas entre sobrevivientes de la psiquiatría y  
personas trans. Con ello apelamos no al discurso despatologizador de la 
transexualidad centrado en un “nosotrxs no estamos locxs”, sino a una 
lucha desde la “alianza trans-loca frente a las violencias”, que cuestione  
la normalización en sus distintas expresiones (Lefrançois y Dia-
mond, 2014). Entendiendo así la locura como una respuesta lógica de  
resistencia ante las violencias tránsfobas desde un marco politizado, y  
no desde uno biomédico, que devuelva la agencia a las personas trans  
y locas, sin la necesaria mediación de un especialista que constriña  
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experiencias de vida fuera de la norma o tenga la última palabra en  
decisiones sobre las mismas.

Con este primer recorrido hemos querido recuperar la memoria 
de las violencias psi y ofrecer un primer acercamiento a los activismos 
como correctivos epistémicos (García-Dauder, 2019), frente a relatos de  
progreso científico interno. Y ello para alertar de que, frente a posicio-
nes trans excluyentes y terapias de conversión (apoyadas por determina-
dos sectores de la psicología/psiquiatría y replicadas por algunas familias  
y el entorno social), la respuesta al sufrimiento trans tenga que provenir  
de las propias disciplinas psi (y su afirmación de una identidad indi-
vidual). En definitiva, alertar sobre cómo el colectivo puede quedar  
atrapado en un sistema psi que simultáneamente hace daño y se ofrece 
como tabla de salvación. 

Continuidades del marco sanitarizado: nuevas patologizaciones por la 
puerta de atrás

Como señalábamos en la Introducción, en este texto partimos de la  
crítica al modelo biomédico del trastorno mental y del modelo tera-
péutico y psicologicista de la salud mental. Esto por la patologización 
e individualización que hacen del sufrimiento producto de violen-
cias tránsfobas y por obviar el contexto social que lo provoca (Boyle,  
2011). Como explica Dupuis-Vargas Latorre (2022), a lo largo del  
proceso de socialización del sujeto trans hay una frecuente derivación  
a servicios de salud mental que muchas veces no tienen el objetivo  
de procurar un bienestar integral, sino de prevenir o corregir la  
“desviación de género”; así, la patologización se convierte en un  
dispositivo de género que sostiene la cisnorma. 

Todo ello agravado por las relaciones desiguales de poder de los  
contextos sanitarios y por la profunda ignorancia de los profesionales 
de las opresiones estructurales, así como de las culturas trans, locas o 
racializadas; y, por lo tanto, de respuestas colectivas posibles, que no 
dependan del ámbito sanitario. La salud mental trans se suele enmar-
car, o bien en entornos médicos institucionalizados (generalmente di-
rigidos por personas cis), en muchos casos hostiles o sin formación; en  
entornos terapéuticos privados o ligados a asociaciones LGTBIQ+  
(hasta se ofrece la “psicoterapia queer”); o desde una psicología de  
la salud, donde cada vez más se habla de “estrés de minorías” o de  
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“resiliencia”. Al tiempo, se obvian las redes de apoyo y resistencia de las  
comunidades trans, junto con cambios materiales y estructurales.

 En cambio, una salud mental integral o colectiva implica, necesa-
riamente, derechos y justicia social: vivienda y trabajo dignos, junto con  
la lucha frente al cisexismo y violencias tránsfobas (en la familia, es-
cuela, espacios públicos, transportes, baños, etc.) (Artazo, 2023). Ello 
implica atender a las condiciones de cis heteronormatividad obligatoria  
que atraviesan la atención, exclusión y autoexclusión sanitaria relacio-
nadas con las violencias institucionales en contextos sanitarios, en este 
caso en los servicios de salud mental. Estudios cuantitativos (donde los 
hay) muestran datos preocupantes sobre ignorancias, deficientes aten-
ciones o violencias sanitarias sobre población trans. Por ejemplo, el  
informe español Transaludes (Belza et al., 2025) denuncia modelos  
médicos que dificultan la atención de necesidades específicas en la  
salud del colectivo. 

De acuerdo con el informe, 40% de las personas trans en este  
contexto considera que los profesionales de salud no saben cómo aten-
derles. Se trata de exclusiones producto de estigmas y prejuicios tráns-
fobos, pero también de miradas moralistas respecto del consumo de  
sustancias o las prácticas sexuales —particularmente el VIH o el tra-
bajo sexual— (Artazo, 2023; Pilling, 2022). Junto a esto, se demanda 
algo básico: respeto a las biografías e identidades y escucha activa en  
las primeras atenciones frente a una demanda de salud, desde quien 
atiende en ventanilla (posibles operadores de violencias administra-
tivas) hasta en salud primaria y sus derivaciones. Todo ello con el fin  
de no re-victimizar a una población ya vulnerabilizada. 

Como señala Ann Millet (2020), la descisexualización del sistema  
sanitario no sólo es cuestión de formar a profesionales o produ-
cir dispositivos y profesionales especializados en atender a personas  
trans/travestis/no binaries, implica cambios estructurales en concepcio-
nes, conocimientos y prácticas cisexistas en todo el sistema de salud (y en 
la sociedad en general). En salud mental, los cambios implican relaciones 
de poder más equitativas en los encuentros sanitarios, y en la sociedad;  
escuchar, respetar, atender al contexto social, brindar apoyos y agencia  
desde un enfoque de justicia social, en lugar de intentar cambiar a las  
personas de forma individual. Más que un problema de acceso a la salud  
o de “competencia cultural” (Artazo, 2023), se trata de abordar los siste-
mas opresivos (políticas de inmigración, condiciones laborales, vivienda,  
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etc.), incluidos los sanitarios que pueden causar más daño (como en el  
caso de la salud mental). 

En contextos sanitarios, a pesar de la aparente despatologización de 
la transexualidad, se siguen psicologizando y psiquiatrizando los procesos 
vitales de tránsito. Desde una retórica objetiva cargada de juicios subje-
tivos en las evaluaciones, se patologiza el “comportamiento promiscuo”, 
la “ira inapropiada”, el “consumo de sustancias”, junto con servicios de  
protección infantil relacionados con la atención en salud mental  
(Pilling, 2022). Todo ello con una falta de trasparencia sobre el  
diagnóstico, el control de la información y una gran dosis de injusti-
cia epistémica (Argyriou y García-Dauder, 2023; Fricker y Jenkins, 
2017). Si no hay una crítica profunda al marco no sólo biomédico sino  
psicologicista y terapéutico (de la sanitarización de lo político), las  
violencias de lo psi volverán a aparecer junto con su efecto desmoviliza-
dor e individualista. 

En Queer and Trans Madness, Merrick Pilling (2022) nos describe 
de forma crítica diferentes experiencias y (des)encuentros de perso-
nas trans con profesionales de la salud mental. Por un lado, cómo 
se individualiza el sufrimiento a través de la patologización de las  
sexualidades, como si la causa del malestar o la angustia estuviera en 
las identidades o expresiones de género disidentes y no en la trans-
fobia. Junto a ello, la patologización de la identidad de género como 
requisito y punto de paso obligado para la validación de identidades  
trans, aparte del ajuste binario y esas pruebas de seguridad de los  
peritajes, con sus requerimientos temporales (Sanz, 2024). Inclu-
so, aunque no se patologice la transexualidad, a veces se patologizan 
otras sexualidades “inapropiadas”. Por ejemplo, la “promiscuidad” o el  
“comportamiento sexual indiscriminado” se utilizan de forma mo-
ralista para sostener diferentes diagnósticos basados en valores  
heteronormativos y monógamos (el diagnóstico de TLP es un buen 
ejemplo de ello). 

En el lenguaje biomédico y psicologicista, tener muchas rela-
ciones sexuales y con diferentes parejas, o el BDSM, se patologiza o 
se interpreta y nombra como autolesión, como un no-cuidado del 
yo. Junto a ello, nos encontramos con una mayor patologización y  
criminalización de la diversidad sexual racializada. Hay un número  
desproporcionado de diagnósticos de esquizofrenia a jóvenes negros  
(Fernando, 2017b). Población trans migrante y precaria puede pasar  
de la negligencia por falta de acceso a recursos sanitarios a la sobre  
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medicación, todo ello obviando sus circunstancias materiales de ex-
plotación laboral, violencia institucional por leyes de extranjería, falta  
de vivienda, etcétera. 

 Finalmente, Pilling (2022) alude a los diferentes métodos biomé-
dicos para responder a situaciones de crisis donde se busca ayuda y se  
presentan como única alternativa el ingreso, la medicación psiquiátrica  
o la terapia, sin abordar el contexto; de tal forma que cuando estos no 
alivian, se han desactivado otros posibles apoyos, llegando incluso a  
tratamientos involuntarios o forzados “por el propio bien”, que pueden  
socavar un yo ya frágil. Esto se corresponde con experiencias públicamen-
te relatadas por la propia población trans (De grietas y luces, 2025). Así,  
la experiencia de opresión cisheteronormativa provoca malestar y su-
frimiento, pero las personas LGTBIQ+ experimentan opresión en el  
mismo sistema (de salud) que se supone les tiene que ayudar. En térmi-
nos más amplios y estructurales, las prácticas psi y los lugares de encierro 
acaban por ser dispositivos de construcción/defensa del sujeto moder-
no por excelencia (varón, cisheterosexual, blanco, adulto, propietario,  
sano/cuerdo/capaz).

En consecuencia, mientras los colectivos han luchado para sacar 
las identidades trans del DSM y despatologizarlas, el marco patologi-
zador se ha colado por la puerta de atrás. Como señala Ambrose Kirby  
(2014: 163): “mientras nuestras identidades se normalizan, nuestra  
resistencia a la transfobia se separa cada vez más de nuestras identida-
des y se patologiza”. La cultura terapéutica y del diagnóstico también  
ha impregnado las comunidades trans y lo que era supervivencia y re-
sistencia creativa a la transfobia, cada vez más es colocado en el marco 
individualizado del “trastorno”, de ansiedad, bipolar, TLP, etc.; iróni-
camente, podríamos pensar en un “trastorno de la gente que ha sido  
oprimida” (Kirby, 2014). Una nueva transfobia velada en forma de  
cuerdismo. Solo ello puede explicar que, mientras se rechaza la pa-
tologización por ser trans, se siga admitiendo la patologización de la  
resistencia a la transfobia o se acepten otras etiquetas diagnósticas  
a la “ira extrema”, a las “autolesiones”, la tristeza y el dolor, etc. (Kirby, 
2014), la creciente patologización de lo afectivo.

Junto a ello, muchos jóvenes buscan una etiqueta psiquiátrica por 
diversos motivos, quedando potencialmente atrapados en el sistema  
psiquiátrico (Diamond, 2014; Kirby, 2014). La propia gubernamen-
talidad neoliberal, y un psicocentrismo que impregna el lenguaje  
común, crea cada vez más sujetos que se auto-diagnostican o utilizan  
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los diagnósticos como identidades esenciales desconectadas de proyec-
tos de justicia social más amplios (Diamond, 2014; Rimke, 2020); a  
ello se le suma la búsqueda de validación, y la historia del diagnóstico  
psi como visto bueno. 

Finalmente, por cuestiones económicas muchas personas trans 
están en situación de precariedad y un diagnóstico les puede dar  
acceso a derechos o apoyos (Diamond, 2014; Kirby, 2014). Es decir, a 
nivel estructural, la validación clínica es la que da acceso a recursos que  
podrían promoverse desde una lógica de protección universal de  
derechos básicos. Pareciera que si un diagnóstico provoca alivio o es útil  
a la persona no es patologizador, o que deja de tener efectos peyorati-
vos a nivel social, o efectos iatrogénicos a nivel médico. Dicho de otro  
modo, debido a la actual sobrepresencia de discursos de salud mental,  
personas trans que necesitan apoyos encuentran en dicho sistema el  
único lugar al que acudir, lo cual puede llevarles a nuevas violencias.

El “no estamos locas” del activismo trans, aparte de alejar la transe-
xualidad del DSM (y de teorías sobre psicosis y delirios trans), ha tenido  
el efecto indeseado de presuponer un sujeto cuerdo no cuestionado y  
alejarse de las luchas del activismo loco y, con ello, de la crítica a cual-
quier tipo de categoría psiquiátrica o diagnóstica. Como señala Kirby  
(2014: 170), “no es suficiente sacar nuestras identidades del DSM,  
porque la identidad de alguien más seguirá ahí”. 

Parece haber un consenso cada vez mayor sobre no entender las  
identidades trans como “trastorno mental”, pero las estrategias y  
respuestas de lucha, resistencia y supervivencia se están sacando de  
contexto, individualizando y patologizando. La cultura terapéutica  
y la saludmentalización de la vida cotidiana, junto con el auge de  
terapias afirmativas y discursos psicologicistas de aceptación como  
forma “de resistencia” frente a discursos TERF, ha desplazado el  
marco de inteligibilidad de las consecuencias de las violencias  
tránsfobas de uno politizado a uno sanitarizado. 

Al igual que el modelo patológico, el modelo terapéutico afirmativo  
ha continuado individualizando la sexualidad, sacándola de su contexto  
social y político, desde un paradigma empirista-neutro-objetivo. Ello  
oculta las estructuras y procesos de poder que producen privilegios y  
opresiones, cargando la responsabilidad en la persona. De esta forma, el 
psicocentrismo promueve un modelo de déficit individual que ignora  
los problemas sociales (Rimke, 2020). 
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Por ejemplo, la transfobia no puede verse simplemente como un  
miedo irracional en la mente de las mayorías sexuales, sino como algo 
producido por discursos y prácticas socioculturales (Alldred y Fox, 
2015; Kitzinger, 1997). El reduccionismo, el esencialismo, la ética de la  
hiper responsabilidad individual o de culpabilizar a la víctima, o el “op-
timismo cruel” de la resiliencia (Berlant, 2020), forman parte de los  
discursos psicocéntricos o de una extendida “imaginación psicológica”  
(Rimke, 2020). 

Desde ahí, los deseos sexuales parecen tan personales, tan “in-
ternos”, que mutan a atributos individuales, no sujetos a discursos y  
fuerzas sociales (lo cual no les quita materialidad). La cultura terapéu-
tica ha normalizado la terapia como aliada incuestionada, incluso en  
colectivos transfeministas. La terapia refuerza el régimen confesional  
al que tradicionalmente se ha sometido al colectivo trans, esa hiperre-
flexividad o tener que hablar de sí para explicar su subjetividad. Tam-
bién de esa incansable gestión de sí misma (de la persona trans) para  
lograr reconocimiento, sin que el entorno cambie nada (Argyriou y  
García-Dauder, 2023). 

Junto a ello, la terapia del trauma también ha calado en los servicios  
de salud mental trans o queer, gracias a su capacidad para “reducir  
problemas complejos de justicia social a síntomas psicológicos, que  
luego se cree que son curables a través de un tratamiento experto en  
salud mental” (Tseris, 2017: 251). Con esto contribuye a etiquetar a  
sobrevivientes de violencias tránsfobas, y descontextualiza su sufrimien-
to, a expensas de desatender sus causas dentro un sistema cishete-
ronormativo u otros enfoques culturales o colectivos del trauma queer  
(Cvetkovich, 2018). El léxico del trauma despolitiza las violencias tráns-
fobas: al centrarse en el daño psicológico, se obvian las condiciones  
materiales y sociales que preceden y causan la angustia. 

También, desde un marco epidemiológico o de salud pública, la  
población trans aparece como colectivo en riesgo de desarrollar pro-
blemas de salud mental; pero el riesgo parece estar en el género o  
sexualidad disidentes, no en la transfobia. Desde la psicología de la  
salud, se olvida que el poder o el privilegio son determinantes sociales  
clave (Prilleltensky y Prilleltensky, 2003). Se aportan datos sobre la  
alta prevalencia de “problemas de salud mental” entre personas trans  
—ansiedad, depresión, suicidio— (Dhejne et al., 2016; McNeil et al.,  
2017; Millet et al., 2017) y que ello correlaciona con el impacto del  
estrés de minorías. Pero, ¿se trata de problemas de salud mental o  
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problemas de violencia? ¿De estrés de minorías, de minorías estresadas  
(Riggs y Treharne, 2017), o de opresión de mayorías? ¿Qué implica-
ciones tiene el lenguaje sobre el foco de intervención o las respuestas  
posibles? Con su división y separación de factores de estrés distales- 
externos-objetivos y factores proximales-subjetivos, los factores sociales  
aparecen como elementos contribuyentes, pero no como objetivos  
primarios de intervención (Riggs y Treharne, 2017; Tan et al., 2019).

Según Meyer (2003), el estrés de las minorías es el “estrés excesivo al 
que están expuestos los individuos de categorías sociales estigmatizadas 
como resultado de su posición social, a menudo minoritaria”. Posterior-
mente, Testa et al. (2015) desarrollaron el Marco de Estrés de las Mino-
rías de Género (GMSF) que considera factores estresantes minoritarios 
exclusivos de personas trans (la confusión de género, el misgendering,  
la no afirmación, etc.). Pero parece que es el estrés de minorías el que  
causa problemas de salud mental, no la opresión y las violencias. No hay  
un análisis estructural antiopresivo, más bien se vuelven a individualizar  
y psicologizar los problemas sociales subyacentes a experiencias de  
sufrimiento.

Como critican Riggs y Treharne (2017), el estrés no surge de la  
posición social de una persona individual, ello implicaría aceptar que es 
la “posición minoritaria” (o la consideración negativa de una perso-
na sobre otra) la causa del estrés, en lugar de una opresión estructural y  
social. En el marco de Meyer (2003), se enfatizan las experiencias  
subjetivas de la persona trans como factores estresantes proximales:  
sus expectativas negativas, la anticipación del rechazo, la ocultación 
o la transfobia internalizada. Así, se pasa del estrés como algo externo,  
al estrés como una característica de un individuo, una cognición inter-
nalizada. Lejos de teorizarse como mecanismos de supervivencia ante  
condiciones objetivas de opresión y violencia, se consideran valora-
ciones internas entre las personas minoritarias, que producen un estrés  
particular.

Posicionar el estrés como algo meramente subjetivo abre la posibi-
lidad para que existan “actores resilientes” (Testa et al., 2015) con “ha-
bilidades de afrontamiento”, mientras se minimizan como fondo las  
violencias institucionalizadas, la ideología y los discursos de odio.  
Dentro de ello, la resiliencia y el orgullo de identidad se presentan como 
factores protectores que pueden amortiguar los factores estresantes  
minoritarios. Poco se habla del privilegio o de cómo la blancura o la  
clase media son en sí mismos factores protectores (Riggs y Treharne, 2017). 
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En lugar de promover la resiliencia, la salud colectiva trans debería  
dirigirse al cambio social y a desafiar la ideología cis-heterosexista.

En otro ejercicio de cooptación y desinflamiento político de la 
psicología, incluso se ha aplicado la interseccionalidad al marco de  
estrés de las minorías de género (Millar y Brooks, 2022), sin atender a 
los marcos epistemológicos diferentes de los que provienen. Se rechaza  
el enfoque aditivo de la interseccionalidad, pero no el modelo positivis-
ta-empirista e individualista (Kitzinger, 1997), incapaz de comprehen-
der la co-producción de opresiones en el lenguaje de variables. 

La “resiliencia”, por su parte, encarna perfectamente el espíritu del 
individualismo terapéutico que resta importancia a los factores sociales, 
políticos, históricos y económicos. La suposición de que las personas 
“normales” no son privilegiadas sino más bien “resilientes”, enmascara 
perfectamente las desigualdades, las violencias y los problemas socia-
les que contribuyen a la angustia o al éxito humanos (Rimke, 2020). La 
idea de que las personas que “sobreviven y prosperan”, o que logran  
superar problemas “personales”, es porque son “resilientes” o posee-
dores de una reserva de fuerza interior, convierte a quienes tienen 
problemas persistentes en personas moralmente débiles o deficientes  
(Rimke, 2020). 

Por todo lo anterior, recuperamos a continuación otros marcos  
de inteligibilidad politizados para comprender la salud mental colectiva 
trans.

Genealogías de resistencia: locas, queer, racializadas

La recuperación de procesos históricos de organización colectiva en  
la comprensión/travesía por el malestar y la locura, ayuda a moverse  
de los estrechos márgenes de posibilidad del reduccionismo psico-
biomédico hacia la transformación social. Desde una perspectiva femi-
nista, la historia no es la elaboración intelectual sobre un pasado muerto 
(Cruz, 2010); se re-construye y a la vez transforma continuamente 
el presente a través de sus ecos. Recuperamos y complejizamos, pues, 
historias de resistencia omitidas o borradas por los códigos o “jue-
gos de verdad” (Foucault, 1996) que han constituido determinados  
saberes en torno al malestar, la locura y las disidencias de sexo-géne-
ro-deseo, como estrategia para la construcción o el retorno de otras  
respuestas posibles.
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En 1969, en pleno auge de distintas movilizaciones por los dere-
chos civiles en Estados Unidos, Carol Hanish (2016: 10) decía desde el  
Movimiento de Liberación de las Mujeres: 

La palabra “terapia” es evidentemente inapropiada si se lleva a su definición  
lógica. La terapia supone que una persona está enferma y que en ella está su cura, 
como, por ejemplo, una solución personal (…) Las mujeres tenemos problemas,  
¡no estamos enfermas! ¡Lo que necesitamos es que cambien las condiciones  
objetivas, no ajustarnos a ellas y la terapia se está acomodando como alternativa al 
malestar personal!

En este contexto se creaba la clásica consigna feminista de “lo 
personal es político”, materializada en la organización de grupos de 
autoconciencia donde las mujeres colectivizaban sus realidades y les  
daban sentido reconociendo las estructuras y relaciones de poder 
(particularmente el patriarcado). Frente a la individualización del 
“problema”, mediada por un especialista, la organización colectiva se 
planteaba como respuesta/protesta ante cuestiones estructurales con 
efectos personales. La concientización o la autoconciencia construida 
entre mujeres era esa “arma radical” (Sarachild, 1973), ese “incómodo  
tesoro” (Cárdenas, 1970).

Más de cinco décadas después, la expansión progresiva y despo-
litizada de discursos y prácticas dirigidas a la producción de un indivi-
duo “sano”/“correcto” (Foucault, 1996) (incluida la creciente oferta de  
formaciones/especializaciones) como el “autocuidado”, la “revisión in-
terna”, el “crecimiento personal”, etc. han permeado al movimiento  
feminista y otros espacios de militancia, muchas veces en detrimento  
de la reflexión colectiva. Como señala Laura Yustas (2022), “estas  
actividades son una forma de reproducción de las culturas terapéuti-
cas que transforma el sentido común de los feminismos y los inserta en  
una creciente psicologización de la acción política”. A la inversa que  
en la filosofía de los grupos de autoconciencia, con la expansión de la  
psicologización y la cultura terapéutica lo político se convierte paulati-
namente en algo personal (Happonen, 2017).

Aunado a esta transformación del “sentido común”, el esencialismo 
biologicista en el que ha derivado parte del feminismo radical (uno de 
los principales herederos del movimiento de liberación de las mujeres)  
y sus posicionamientos transexcluyentes, han acabado por distanciarse  
del legado despatologizante que proponía Carol Hanish en 1969, 
dando un giro hacia las narrativas diagnósticas como herramienta  
para deslegitimar. Del “no estamos enfermas, necesitamos que cambien las 
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condiciones objetivas”, se ha pasado a la defensa de la patologiza-
ción de quienes no encajan en el sistema hegemónico y binario de  
sexo-género. Por ejemplo, definiciones de lo trans como un “delirio” 
reproducen lógicas no sólo cisexistas sino cuerdistas-capacitistas: al  
utilizar la metáfora del delirio para desacreditar lo trans, se desacredita  
al mismo tiempo tanto la experiencia trans como la experiencia de  
la locura (y, por ende, a quienes les atraviesan ambas).

Si bien estas derivas feministas han causado cierta sorpresa y un  
particular enfado por plantearse desde dicho sector, no se trata de una 
novedad. La palabra “loca” usada como insulto de género (feminizado) 
ha marcado históricamente a personas cuya feminidad “desborda” o se 
sale de los márgenes de lo aceptable según las normas de sexo-género 
(García-Dauder y Guzmán Martínez, 2019). Pero, de manera similar 
al término “queer”, en los entramados de saber/poder y resistencia la  
palabra “loca” ha sido reapropiada y resignificada por las comunidades  
así señaladas, para activar respuestas colectivas y emancipadoras (Guz-
mán Martínez et al., 2021).

Por otro lado, la desacreditación y desprecio de la experiencia trans 
forma parte de un continuum histórico de construcción de un sujeto 
universal mujer, cuya expresión de feminidad suele encajar de manera 
predominante con los parámetros blancocentrados de la feminidad.  
En palabras de Tito Mitjans (2022), “los discursos racistas y transfóbi-
cos parten de un mismo lugar: el colonialismo y todas las tecnologías  
de construcción y sostenimiento de la humanidad blanca cishetero-
sexual”. En este mismo sentido, el autor recupera palabras como las  
de bell hooks cuando explica que las luchas trans tienen mucha  
relación con las luchas antirracistas, ya que, por ejemplo, las mujeres  
negras cis han estado constantemente expuestas a la masculinización  
(al no encajar con el modelo dominante de feminidad —blanca—), y 
por lo tanto no han sido reconocidas plenamente como “mujeres”. 

En la línea de todo lo anterior, junto con la racialización y la clase  
social, la experiencia trans y la experiencia de la locura han estado  
presentes desde los inicios de las luchas frente a la norma binaria de  
sexo-género. El mismo año que Carol Hanish invitaba a despatologizar 
los problemas sociales de las mujeres, también en Estados Unidos tenían  
lugar las protestas de Stonewall, reconocidas internacionalmente 
como precursoras del Orgullo LGBTIQ+. En éstas, las activistas trans  
racializadas Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson tuvieron un papel muy 
significativo. Aparte de Stonewall, entre los años setenta y ochenta  
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fundaron y formaron parte de distintas organizaciones junto con otras  
personas trans/travestis/drags (como ACT UP o STAR), para hacer  
frente de manera colectiva a problemas como la falta de vivienda, la  
precariedad, la falta de acceso a la salud, la lucha frente al sida, el racismo, 
entre otros (Tourmaline, 2012). 

Si bien Marsha P. Johnson es reconocida por una parte importante  
del movimiento queer como referente de lucha ante el sistema racista 
cisheterosexista, no es igualmente conocida su trayectoria frente al cuer-
dismo y capacitismo. Tras su muerte en 1992, catalogada como suicidio, 
Sylvia Rivera (2002) explicaba en Queens in Exile, The Forgotten Ones  
que Marsha había tenido distintas crisis nerviosas, por lo que había  
estado afiliada a la seguridad social por motivos de discapacidad, además  
de haber sido encerrada en los hospitales de Bellevue y de Manhattan  
(reconocidos psiquiátricos de Nueva York). De hecho, fue vinculado a  
esto mismo, según Dorian Taylor (2018), que el departamento policial 
de Nueva York se negó a investigar la muerte de Marsha como posible  
homicidio: el suicidio era una explicación suficientemente justificada, 
pues se trataba de una mujer loca. La activista Leah Piepzna-Samarasin-
ha (2019), quien recupera esta parte de la historia de Marsha P. Johnson  
en un texto sobre el acto de amar el legado de trans-locas cuando están  
vivas y muertas, se pregunta: “¿Podemos considerar este momento de  
rebelión queer y trans (Stonewall) como un espacio de la justicia disca  
y loca? (…) Nos invito a hacer el trabajo de encontrar las historias  
discas y neurodivergentes en nuestras queridas muertas trans y queer” 
(Piepzna-Samarasinha, 2019: 60).

El trabajo pendiente de memoria que nos propone Piepzna-Sama-
rasinha es necesario por distintas cuestiones. Por un lado, porque las 
historias discas, locas y trans tienen hilos o trayectorias comunes en  
tanto cuerpos a los que se les imponen constantemente barreras para  
acceder a una vida digna; cuerpos que no son considerados suficien-
temente productivos ni re-productivos para el sistema capitalista, que  
premia la excelencia desde la opresión capacitista; cuerpos cuyo deseo  
es cuestionado y perseguido por las normas binarias de sexo-género; 
cuerpos cuya autonomía para tomar decisiones incluso sobre sí mis-
mos es, además, constantemente negada. Por otro lado, es un trabajo  
pendiente y necesario si consideramos que, en general, dichas histo-
rias no han formado precisamente parte de las narrativas de resistencia  
o de reivindicación ni del movimiento feminista ni del movimiento 
queer. 
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Fue justamente en este sentido que Judi Chamberlin (1975),  
pionera del Movimiento de Liberación de Pacientes Mentales de  
principios de los años setenta (hoy conocido como Movimiento de Per-
sonas Usuarias y Sobrevivientes de la psiquiatría o Movimiento Loco),  
interpelaba al feminismo mediante el cuestionamiento del análisis  
que se hacía sobre la opresión psiquiátrica. De acuerdo con Chamber-
lin, un análisis feminista que señale únicamente el problema del sexismo  
de la psiquiatría resulta incompleto para comprender la opresión de las 
mujeres en tanto psiquiatrizadas. Tal como el movimiento de libera-
ción de las mujeres tendía a omitir la experiencia diversa de las mujeres  
como grupo heterogéneo, donde algunas estaban marcadas por el  
racismo y por la clase social (tanto o más que por el patriarcado), tam-
bién prescindía, en su análisis antisexista de la psiquiatría, de las  
propias violencias psiquiátricas como parte del problema y por lo tanto 
de la lucha.

No obstante, y a pesar de la ausencia de perspectivas locas, discas  
y/o neurodivergentes en diferentes movimientos, las luchas por la libe-
ración de las mujeres y los derechos de la comunidad queer y racializa-
da fueron referentes de organización para el movimiento de liberación  
de pacientes mentales. Volviendo a Chamberlin (1975), este último sig-
nificó “aprender, como grupo, a liberarnos de esta redefinición que hace  
la psiquiatría sobre las principales preocupaciones de nuestra vida y  
enfermedad, y reconocer el significado real y radical de nuestra protesta”.  
Un aprendizaje que podría ser también un encuentro entre perspecti-
vas y luchas trans y locas, si consideramos ambas como respuestas frente  
a la patologización de la vida, que no sólo orilla a esas vidas al marco  
de sentido de lo indeseable/expulsable (de la “muerte por exilio”, que  
diría Piepzna-Samarasinh, 2019), sino que omite las necesarias  
transformaciones en los contextos de desigualdad y opresión. 

Las luchas trans y locas comparten genealogías de resistencia colec-
tiva que han trastornado la dicotomía normal/patológico en términos  
no solo de sexo-género-deseo, sino de lo que se considera “cuerdo”/“sano” 
y “loco”/“enfermo”. Han desvelado a la vez el carácter ficcional del  
binarismo moderno normal/anormal, y las consecuencias materiales  
del mismo en términos de expulsión de las comunidades y violencias  
institucionales (Berkins, 2007 y 2012).
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Consideraciones finales: reconocer las comunidades trans como horizonte 
de alternativas

En este artículo hemos realizado una revisión teórica, histórica y crí-
tica al poder-saber normalizador de las disciplinas psi en cuanto a  
sexo-género-deseo, como parte de una racionalidad que es capacitista 
y cuerdista. Hemos desarrollado un recorrido por algunas categorías 
y marcos de inteligibilidad de dichas disciplinas, a manera de provo-
car una sospecha radical sobre la voz psi/médica como la única o la  
gran autoridad para explicar nuestras experiencias y actuar ante el  
sufrimiento. Sostenemos que se trata de una sospecha no sólo radical  
sino creativa, en el sentido de que permite realizar desplazamientos y  
ampliaciones de los marcos de sentido y acción. De acuerdo con los  
recorridos desarrollados, argumentamos que el marco tradicional de la  
salud (mental) resulta limitado para generar esas necesarias ampliaciones, 
pues elmodelo biomédico y el terapéutico se han vuelto los expertos en  
explicar, y por lo tanto “asimilar y neutralizar”, los marcos alternativos.

Entonces, hemos recuperado y apostado por otros marcos de inteli-
gibilidad sociales y politizados del sufrimiento humano, presentes ya en 
los activismos, que lo comprendan como parte de la respuesta ante las  
diferentes experiencias de opresión que experimenta el colectivo trans.  
En estos tiempos, se nos olvida que el sufrimiento puede ser mucho 
más que un “problema de salud mental”, también se puede entender en  
términos políticos o existenciales (de ahí recuperar la politización del  
malestar y las prácticas de apoyo mutuo de distintas comunidades, por 
ejemplo). Como denunció Lohana Berkins respecto al privilegio trans  
del Norte: “porque mucha testosterona pero sobre la pobreza y la  
crueldad, nada” (citado en Fernández, 2020). 

Ello implica activar la conciencia crítica frente a los marcos patolo-
gizadores, pero no sólo sobre sexualidades disidentes, también sobre lo  
cuerdo/loco o lo que, en definitiva, rompa o traspase los marcos norma-
tivos. Para ello, la alianza trans-loca nos puede servir como “herramienta  
anti-opresiva que puede fomentar una comprensión más profunda de  
cómo el discurso psiquiátrico crea y perpetúa la teoría y la práctica  
que patologiza, castiga y borra la diversidad humana que, en última  
instancia, amenaza el orden hegemónico” (Lefrançois y Diamond, 2014).

Dicho de otro modo, no sólo se trata de la despatologización de  
la transexualidad, sino también de la despatologización de nuestra 
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resistencia a la transfobia o a otros sistemas de opresión. Esto requiere una re-
cuperación de la salud mental trans en términos sociales y colectivos,  
desde una comprensión y análisis estructural del cisexismo y su  
co-producción con el racismo o el clasismo, también con el cuerdismo  
y el capacitismo (presentes en el propio colectivo trans, como en la 
sociedad en general). Las experiencias de sufrimiento psíquico no 
se pueden separar del contexto social, histórico y político, ni unas  
formas de opresión de otras. Por esto, frente al “no estamos locos”  
proponemos la alianza trans-loca frente a diferentes violencias, enten-
diendo la locura contextualizada como crisol de opresiones (Rey Artime,  
2019). No sólo se trata de mejorar o reformar los servicios de atención  
de salud mental (con formación a profesionales, por ejemplo); de poco 
sirve si no hay transformaciones profundas en los sistemas que provo-
can sufrimiento y convierten las vidas trans en invivibles: el cisexismo,  
pero también las políticas migratorias, la precariedad y condiciones  
laborales de explotación, el racismo estructural, etcétera.  

Junto con los cambios estructurales, y un marco politizado de com-
prensión del sufrimiento contextualizado, necesitamos pensar en res-
puestas colectivas y creativas frente al sufrimiento psíquico que generan  
las violencias (por ejemplo, al estilo de las rutas para la transforma-
ción social y la liberación colectiva de los Mapas Locos) (The Icarus  
Project, 2015). La respuesta no puede equivaler a medicalizar, terapeu-
tizar, patologizar o psiquiatrizar, sino que debe venir del apoyo mutuo,  
el activismo, la justicia social, el co-cuidado y la restitución de la memoria y  
los derechos (Losada, 2016). O dicho de otro modo, del AmorT  
(Losada, 2016) frente a la orfandad del mundo; en vez de buscar  
respuestas disciplinarias, pensar proyectos políticos basados en los  
deseos, la corporalidad y la comunidad (Ochoa, 2004). Por ello, que-
remos reivindicar las comunidades de afectos y los sistemas de apoyos 
que han caracterizado al colectivo trans desde sus inicios, creando redes 
de cuidados frente a las violencias. Esto implica un amplio espectro de  
acciones que van desde conseguir y proveer recursos materiales,  
los ejercicios cooperativos, brindar apoyos físicos y emocionales a través  
de los grupos de apoyo mutuo, las redes de afinidad, las convivencias co-
lectivas, las familias elegidas, organizarse para reunir dinero e insumos 
básicos en distintas situaciones de precariedad, enfermedad, suspensión  
laboral, vivienda, realizar trámites administrativos, intercambiar hormo-
nas e información, entre muchas otras (Laterra, 2024). También fomentar  
la cultura del apoyo mutuo en diferentes contextos socioeducativos.
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Frente a un modelo biomédico institucionalizado, que interviene 
sobre un yo-trans con responsabilidad individual, descontextualizado y  
que se limita al cambio personal, o a la recuperación, el empodera-
miento o la resiliencia (con un alto riesgo de exposición a la violencia);  
proponemos redistribución de poder, la reparación colectiva de vidas  
y memorias, el activismo político, la conexión con las culturas/artes  
trans y locas, las acciones colectivas para sostener las crisis y las vidas, y  
no sólo la sobrevivencia en términos de individualidad.

Ello implica también resistencia frente a las culturas del diagnóstico 
y terapéutica porque, cada vez más, las propias personas trans se auto-
diagnostican o buscan diagnósticos que sirvan como explicaciones a sus  
problemas de vida. Necesitamos crear pedagogías de resistencia, porque  
la patologización de uno mismo puede tener el efecto de aumentar la  
vulnerabilidad, al individualizar los problemas sociales y reducir o  
empobrecer la comprensión de lo que sucede. Con discursos neolibera-
les sobre proyectos trans exitosos, desde la voluntad, el emprendimiento  
o la resiliencia, quien fracasa se hace a sí mismo responsable y se aver-
güenza, en lugar de cuestionar la sociedad (Han, 2014). Necesitamos  
recuperar y construir otros marcos, como el “arte queer del fracaso”  
(Halberstam, 2018), que permitan un “nosotrxs” político con capacidad 
para la acción común.
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