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Abstract: This article analyzes the construction of Circular de
Morelia 8, the first official memory site in Mexico, located in Mexico
City. In the carly 1970s, this building served as the headquarters
of the Federal Security Directorate and as a clandestine detention
center. The study examines the underlying political and axiological
intentions behind its creation and explores the emotional impact
it has had on its visitors. Both qualitative research methods, such
as interviews with its creators and participant observation, and
quantitative techniques, such as visitor surveys, were employed.
As will be shown, the political present played a decisive role in
shaping this site, which bears the imprint of its creators™ political
and axiological purpose. It also evokes emotions such as empathy,
sadness, indignation, and anger in its visitors, highlighting how
memory sites function as semantic devices.
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Resumen: El presente articulo tiene como objetivos analizar
cémo fue construido el primer sitio de memoria oficial en México,
Circular de Morelia 8, en la Ciudad de México —edificio que

Recepcion: ... - . .
P fue a inicios de los afos setenta sede de la Direccién Federal de
19/08/2024 . . . s ,
Seguridad (DFS) y centro clandestino de detencién—, asi como
Aceptacién: abordar la intencionalidad politica y axioldgica subyacente, ademds
06/06/2025 de explorar el impacto emocional que ha generado en los visitantes.
Se desplegaron técnicas de investigacion cualitativas —entrevistas
Publicacién: a sus creadores y ejercicios de observacién participante—, asi como
28/08/2025 cuantitativas —encuestas al publico—. Como se verd, el presente

politico jugd un rol definitorio en la edificacién de este recinto, el
cual estd sellado por la intencionalidad politica y axioldgica de sus
artifices, ademds de detonar emociones como empatia, tristeza,
indignacio’n y €nojo en sus visitantes, mostrando cémo los espacios
memoristicos son dispositivos semanticos.

Palabras clave: Direccién Federal de Seguridad, violencia de Estado,
espacio, memoria colectiva, emociones.
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Introduccién

La memoria colectiva es un factor vital que posibilita la reproduccién
social, asi como un referente de cambio. En diferentes paises de América
Latina —como Chile, Argentina, Uruguay, Peri— donde existieron regi-
menes politicos autoritarios en los que se realizaron graves violaciones a
los derechos humanos, el proceso de apertura democratica ha encontrado
en las politicas de la memoria y en la justicia transicional un mecanismo
relevante de legitimidad. El rescate de centros clandestinos de detencién
y tortura y su postrera conversion en sitios de memoria se inscriben en
dicha dindmica politica, cultural, social y juridica en aras de conocer la
verdad, resguardar los recuerdos e impartir justicia. Es asi como en las
tltimas dos décadas esta modalidad de espacios ha atraido el interés de
las ciencias sociales. Ineludible resulta el trabajo pionero del historiador
francés Nora (1999), quien acund el concepto de lugares de la memoria
para aludir la importancia del espacio para revitalizar los recuerdos una
vez que la rememoracién comienza a quebrantarse.

En Latinoamérica, el trabajo de Jelin (2021) y de Jelin y Lagland
(2003) representa una referencia obligada al destacar cémo la edificacién
de estos sitios constituye un didlogo entre el presente y el pasado, ademas
de mostrar cémo en su articulacién se yuxtaponen numerosos agentes que
inscriben en el espacio publico una visién del pasado, discurso que es sig-
nificado en funcién de las condiciones sociales de los sujetos y del pro-
pio devenir del presente. Allier (2008) plantea cémo en varias naciones
latinoamericanas la constitucién de espacios memoristicos obedece no
a la necesidad de recrear un discurso del pasado, sino que, ante su inexis-
tencia, resulta preciso erigir una narrativa de sucesos marcados por la
violencia de Estado. Segun esta autora, frente a esas circunstancias,
la emergencia de diversos discursos memoristicos en la escena publica
puede adquirir un tono efervescente.

En México, pese a la existencia de un periodo histérico de contrainsur-
gencia estatal en el que se llevaron a cabo graves violaciones a los derechos
humanos, los procesos de alternancia politica no han redituado en la cons-
truccién de espacios de memoria, a pesar de que testigos, sobrevivientes,
familiares de victimas, periodistas y académicos han sefialado algunos
lugares que fungieron como centros de detencién-desaparicién. Ante
la grave crisis de seguridad que se ha desarrollado dramaticamente en
los ultimos afios —que ha cobrado alrededor de 127,048 personas desa-
parecidas, segun el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no
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Localizadas (2025)—, diferentes actores colectivos han irrumpido en la
esfera publica con la finalidad de exigir justicia, visibilizar la impericia
estatal y la impunidad y donde la reivindicacién de la memoria colectiva
—a través de la construccién de antimonumentos y de movilizaciones—
ha jugado un lugar destacado para evidenciar, también, la continuidad de
la violencia a lo largo del tiempo (Délano ez al., 2023).

Pese al relativo silencio que en México ha predominado sobre la
fase de contrainsurgencia estatal, en afos recientes han sido erigidos re-
cintos dedicados a grabar un discurso sobre la violencia de Estado y la
variopinta disidencia sociopolitica. Tal es el caso del M68 —gestionado
por la Universidad Nacional Auténoma de México— y el Museo Casa
de la Memoria Indémita —fundado y administrado por el Comité
Eureka—. Estos recintos que han sido estudiados desde distintas pers-
pectivas tedricas y metodoldgicas (Kuri Pineda, 2018a; Kuri Pineda,
2018b) al no haber sido centros de tortura y detencidn, sino musecos,
adquieren un estatus distinto a los ya descritos. Un sitio de memoria es
un espacio donde se desarrollaron acontecimientos sociales y politicos
de gran envergadura para diferentes actores, tanto institucionales como
no —torturas, desapariciones forzadas, asesinatos, violencia sexual,
encarcelamientos ilegales—, de maneral tal que se considera que es nece-
sario resguardarlo fisica y simbdlicamente con el propdsito de desplegar
un discurso del pasado mediante diferentes herramientas materiales,
estéticas, morales y politicas.

El presente articulo tiene como objetivo responder: ¢cémo se cons-
truyd este sitio de memoria?, ¢qué factores sociales y politicos contribuye-
ron a su edificacién?, ¢cudl es la intencionalidad politica y axiolégica que
atraviesa esta propuesta?, ¢cudl es el perfil de los visitantes?, ¢qué reso-
nancia emocional ha tenido en ellos?, ;qué tipo de emociones fueron
las mis experimentadas en la audiencia? Este trabajo estd organiza-
do en cuatro apartados: en el primero se realiza un breve esbozo del
rol de la DFS durante la etapa de contrainsurgencia estatal; en el segun-
do se desarrolla cémo fue erigido este espacio; en el tercero se plantea
el vinculo existente entre memoria, emociones y sensorialidad, asi como
la manera en que este recinto es un sitio memoristico para diferentes
agentes; y finalmente, en la cuarta seccidn se explora el impacto emocional
entre los visitantes.
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Lineamientos metodoldgicos

Las estrategias metodoldgicas desplegadas fueron de cardcter cualitati-
vo y cuantitativo. Se efectuaron seis entrevistas a profundidad a agentes
involucrados directamente en la construccién y en la gestion del sitio de
memoria.' Estos sujetos son, ademds, funcionarios publicos adscritos a la
Direccién General de Estrategias y Atencién a los Derechos Humanos
(DGEADH), pertencciente a la Secretarfa de Gobernaciéon (SG). Tam-
bién se entrevistaron a exmilitantes de izquierda que estuvieron detenidos
en la sede de la DFS, asi como ejercicios de observacién participante
durante tres recorridos efectuados. Los temas que guiaron las entrevis-
tas fueron las condiciones politicas y sociales de edificacién de este espa-
cio; las limitantes y problemas para su constitucién y mantenimiento; la
intencionalidad axiolégica subyacente y los significados dados por sus
constructores al recinto. Asimismo, se aplicaron 159 encuestas a visitan-
tes con el objetivo de recabar su perfil demogréfico, asi como el impacto
emocional del discurso memoristico cristalizado en este lugar. Las en-
cuestas fueron realizadas inmediatamente después de que los visitantes
finalizaron el recorrido. Cabe destacar que la aplicacién de esta técnica
de investigacién no obedecié a un propdsito representativo, sino de
exploracién analitica. El trabajo de campo se llevd a cabo de junio a

noviembre de 2023.
Desarrollo

La contrainsurgencia estatal en México y la DFS: violencia, silencio y politica

del olvido

Junto con el corporativismo, clientelismo y presidencialismo, el Estado
mexicano posrevolucionario se distinguié por su caracter autoritario. Este
régimen politico contd con varios mecanismos institucionales, como no
institucionales, para descalificar, controlar y desarticular cualquier mani-
festacién disidente —tanto la proveniente de los movimientos sociales,
como la emanada de la esfera de la politica formal—.

Como senala Vicente (2023), el Estado llevé a cabo diversas estra-
tegias de desmantelamiento de la oposicién que fueron cambiando a lo

1 Cabe senalar que los nombres de los gestores de Circular de Morelia 8 entrevistados
fueron modificados con el propésito de mantener el anonimato.
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largo de las décadas y que flucttan desde el control sindical —a través
del corporativismo existente desde la década de 1940—, pasando por la
represién contra el movimiento magisterial, estudiantil, electoral, obrero,
campesino, asi como el ferrocarrilero y el médico —en los anos cincuen-
ta y sesenta—, hasta la radical politica de eliminacién de militantes de la
guerrilla urbana y campesina. El tltimo periodo que comprende desde
finales de los anos sesenta hasta la mitad de los ochenta corresponde a la
etapa de contrainsurgencia estatal dirigida contra los 29 movimientos
armados existentes en México en esa época (Aguayo, 2014). Los mecanis-
mos implementados para desarticular a los sujetos colectivos disidentes
pueden ser definidos como repertorios represivos, es decir, un conjunto
de practicas, tanto legales como ilegales, desplegadas espacio-temporal-
mente como amenazas, violencia sexual, encarcelamientos, violaciones
al debido proceso, golpes, tortura, ejecuciones extrajudiciales y desapa-
riciones forzadas. Estas consisten en la privacién ilegal de la libertad de
una persona que es cometida por agentes estatales —o por actores no
institucionales que cuentan con la aquiescencia del Estado—, sustraccién
cuyo poder lesivo no sélo afecta a la victima, sino también a todo su
entorno social —compaifieros de lucha, familiares y amigos— y en donde
la negacién sistemética de su paradero recrudece el dano cometido.

Junto con el ejército, grupos paramilitares y con integrantes de las
policias municipales, la DFS desempefié un insoslayable papel en la poli-
tica de eliminacién de los movimientos armados. Segin Aguayo (2014),
el primer registro oficial que indica la existencia de este organismo es
de 1947, durante la administracién de Miguel Alemédn (1946-1952), cuan-
do fue creado para proteger a los presidentes de la republica. Afhos mas
tarde, la DFS quedé adscrita a la SG y su tarea medular era desarrollar
labores de espionaje politico. Hacia 1965, Miguel Nazar Haro —figura
clave en la historia de la violencia estatal en México al haber sido
director de la DFS (1978-1982), durante la presidencia de José Lépez
Portillo (1976-1982) y a quien se le han atribuido graves violaciones a
los derechos humanos— constituyé el Grupo de Investigaciones
Especiales C-047, instancia encargada de hacer labores de espionaje
y contraespionaje, como recabar informacién importante sobre la
disidencia politica mediante la infiltracién de agentes a diversos movi-
mientos sociales y que, como tal, jugd un notable rol en el combate a la
guerrilla (Aguayo, 2014). Junto con la infiltracién a la lucha armada,
el Estado mexicano despleg6 diferentes repertorios represivos como
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tortura, ejecuciones extrajudiciales, actos de violencia sexual y desapari-
ciones forzadas.

Como apunta Aguayo (2014), si bien la labor de espionaje politico
llevada a cabo por la DFS era deficiente, esta instituciéon acumulé un
capital politico, en parte resultado del contexto histérico de la época,
marcado por la Guerra Fria —es decir, la confrontacién politica e ideo-
légica sostenida por el bloque capitalista, lidereado por Estados Unidos,
y por el socialista, encabezado por la Unién Soviética— y por el triunfo
de la revolucién cubana en 1959, de corte popular.

Tras su nacimiento, la DFS tuvo como sede un edificio ubicado en
Plaza de la Reptiblica, en la Ciudad de México (Ortiz, 2023). En 1971,
la DFS se mudé a Circular de Morelia 8, en la colonia Roma, recinto
que fungié como oficina administrativa, sede de su archivo histérico y
como centro de detencién-desaparicién temporal hasta 1979 (Reveles,
comunicacién personal, 28 de junio de 2023). Para 1985, la DFS desa-
pareci6 para ser reemplazada por el Centro de Investigacién y Seguridad
Nacional (CISEN), creado en 1989.

Las graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante
la etapa de contrainsurgencia estatal se acompanaron del ejercicio del
poder simbdlico del Estado, cristalizado en la negacién de la existencia
de la guerrilla, la descalificacién de sus militantes como “terroristas y
delincuentes”, asi como por la secrecia de la violencia estatal y el silen-
cio imperante. Lo anterior contrasta plenamente con el hecho de que
México era constitucionalmente un régimen politico democratico en el
que se efectuaban peridédicamente elecciones y en el que se reconocia
el derecho a la disidencia. No obstante, la realizacion de elecciones a
nivel federal y estatal, selladas por sisteméticas irregularidades con el
objetivo de asegurar el dominio del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI) —que estuvo al frente de la presidencia de la republica durante
siete décadas, asi como de las gubernaturas y de la mayoria de los con-
gresos—, ademds de la persecucion a la oposicidn, el control férreo sobre
sindicatos y corporaciones de diferente talante, asi como de la prensa y
de los medios de comunicacidn, dan cuenta de un sistema politico que
distaba de ser democritico y que, de facto, se caracterizaba por su autori-
tarismo.

Tanto la lucha armada como la contrainsurgente se distinguieron
por su naturaleza clandestina. Esto contribuyé a que la construcciéon me-
moristica de estos hechos fuera una labor a contracorriente del discurso
negacionista del régimen mexicano. La memoria es una construccion
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social, cultural y politica que engloba un conjunto de representacio-
nes y practicas sobre el pasado efectuadas desde las necesidades del pre-
sente y desde las expectativas proyectadas hacia el futuro. Es importante
subrayar que la memoria no es el pasado en si, sino que comprende
indicios, retazos y senales sobre lo sucedido, dindmica en la que la ima-
ginacién también interviene. Para Bergson (2023), gracias a la existencia
de la memoria, se puede elaborar una nocién del vacio:

Un ser que no estuviese dotado de memoria o de previsién jamds pronunciarfa

los términos “vacio” o “nada’} solamente expresaria lo que es y lo que percibe (...)

no hay ausencia sino para un ser capaz de recordar y de esperar (...) no es mis que

una comparacién entre lo que es y lo que podria o deberfa ser, entre lleno y lleno
(Bergson, 2023: 94).

Traverso (2011) distingue entre dos tipos de memoria: la fuerte y la
débil. La naturaleza de ambas depende de la fuerza y el poder de quienes
la erigen, de la capacidad de los agentes para lograr visibilizar y obtener
reconocimiento publico de diferentes eventos acontecidos. La memoria
fuerte estd ligada a las versiones hegemdnicas del pasado, donde el poder
juega un rol medular en la definicién de qué recordar y cémo. En con-
traste, una memoria débil es aquella que involucra a sujetos subalternos
—clases populares, minorias étnicas, religiosas, politicas y, se puede
agregar, personas de la divergencia sexo-genérica y, en algunos casos,
mujeres—. Traverso realiza una importante acotacién que ilustra el
cardcter cambiante del rememorar, mismo que estd condicionado por
el devenir politico del presente:

Fuerza y reconocimiento no son datos fijos ¢ inmutables, evolucionan, se consolidan

o se debilitan, contribuyendo con la redefinicién permanente del estatus de la

memoria. La memoria comunista fue poderosa, sectaria y arrogante, en una época en

la que la URSS era una gran potencia. Hoy parece haber caido nuevamente
en la clandestinidad. Se perpetia como recuerdo de una comunidad de vencidos,
estigmatizada o criminalizada por el discurso dominante. La memoria armenia
permanece débil, puesto que quienes la niegan disponen de un Estado reconocido
en el plano internacional, al que los demds Estados prefieren a menudo no recordarle
el pasado por conveniencia econdémica o geopolitica. La memoria homosexual
comienza timidamente a expresarse ptiblicamente (Traverso, 2011: 54).

El concepto de memoria débil elaborado por Traverso guarda un
paralelismo analitico con lo que Pollack (2006) define como memo-
rias subterrdneas, es decir, aquellos recuerdos que pese a estar soterrados,
silenciados o prohibidos son construidos y reproducidos a través de
diversos canales de manera tal que el silencio no asegura el olvido. Pollack
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subraya que dichas memorias pueden emerger con gran potencia bajo
ciertas circunstancias sociales y politicas que las detonan. Con base en
los planteamientos de ambos autores, se puede afirmar que las represen-
taciones del pasado sobre la violencia estatal contra las guerrillas han
sido memorias débiles y memorias subterrdneas que han irrumpido en
la esfera publica a partir del lento proceso de apertura politica que se
ha vivido en México en los tltimos veinte afos. Pese al silencio predo-
minante en la vida publica, obras literarias, cinematogréficas, académicas
y periodisticas —sin olvidar el plano de las relaciones cara a cara don-
de también se articulaban y reproducian recuerdos— emergieron desde
la misma década de 1970 denunciando la violencia contrainsurgente,
coadyuvando de ese modo a construir, a contraflujo de la versién oficial,
una memoria colectiva sobre este periodo histérico. Lo anterior permite
establecer que asi como existe una politica de la memoria, hay también
una politica del olvido que, en este caso, claramente fue orquestada y
desplegada por el Estado mexicano.

Cabe destacar que no sélo el pasado condiciona al presente, sino
también este al pretérito, con lo cual es posible advertir la relacién no
lineal entre diversas temporalidades. Es importante sefialar que la politica
de la memoria sobre la contrainsurgencia estatal comenzé a establecerse
a partir del arribo a la presidencia de la republica de un partido politico
opositor: el Partido Accién Nacional (PAN) en 2000, institucién de
cuno conservador, de linea catdlica y en el que se congregaban intereses
de diversos sectores empresariales. En dicho gobierno se instituyé la
Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP), que si bien no significé un avance sustantivo en materia
de verdad vy justicia, fue un primer paso de exploracién histérica y me-
moristica condicionado por la entonces coyuntura politica. Tras el
triunfo electoral de Morena en 2018, el gobierno federal eché a andar
una politica memoristica que se centré en la creacién, en 2021, de la
Comisién para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y
el Impulso a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos
Humanos cometidas desde 1965 hasta 1990. Ademids, se erigid el
Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histérico (MEH)
encaminado a efectuar una investigacién histérica independiente sobre
los sucesos marcados por la violencia estatal en contra de movimientos
sociopoliticos, pesquisa que debe ser entregada a la Comisién para
publicitar lo acontecido. Una parte clave del MEH ha sido el trabajo

de archivo histérico de expedientes militares. Aunque los funcionarios
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de este organismo han reconocido la inicial apertura del ejército para tal
fin, también han resaltado la cerrazén de esta institucién para acceder
a archivos de gran relevancia como el del Campo Militar nimero Uno
—ubicado en el Estado de México— el de la antigua sede militar de
Atoyac de Alvarez y el correspondiente a la Base Militar Aérea de Pie
de la Cuesta —ambos en Guerrero—. Los lugares citados fungieron
como espacios clandestinos de detencidn, tortura y desaparicién forza-
da—. Asimismo, integrantes del MEH han denunciado cémo algunos
documentos consultados fueron modificados, sustraidos y censurados con
el fin de proteger a supuestos perpetradores de graves violaciones a los
derechos humanos (MEH, 2023).

En suma, la impunidad ha sido el sello constante en materia de
memoria, verdad y justicia de los gobiernos de la alternancia hasta la
fecha —tanto en la gestién panista encabezada por Vicente Fox
(2000-2006), como en la liderada por Andrés Manuel Lépez Obrador
(2018-2024) del partido de centro izquierda Morena— pese al dis-
curso enarbolado de apertura y compromiso, lo cual revela cémo la
memoria es una fuente de legitimidad politica relevante para quien
ejerce el poder en el presente.

Memoria y espacio: la cristalizacion politica y social del sitio Circular de
Morelia 8

La relacién entre espacio y memoria ha sido explorada por el pensamien-
to socioldgico desde hace varios afios. Halbwachs (2004) reflexioné
cémo este, junto con el tiempo y el lenguaje, constituyen marcos sociales
que coadyuvan a la constitucién y reproduccién del rememorar. Simmel
(2014) puntualizé cémo, a diferencia del tiempo, el espacio, dada su
inherente materialidad, relativa permanencia y al ser percibido sensorial-
mente, posibilita que la memoria se inscriba en él. Sin embargo, :hasta
qué punto el espacio basta por si mismo para garantizar la preservacion
del recuerdo?, ¢cudl es la relevancia del resguardo de los otrora espacios
de detencidn ilegal en la construccién de la memoria colectiva? En este
apartado se aborda el proceso de construccién del sitio de memoria
Circular de Morelia 8, considerando la intencionalidad politica y axio-
légica subyacente, asi como los problemas de representaciéon implicitos.

Como se senald, Circular de Morelia 8 fungié por siete afos como
sede administrativa de la DFS, centro de detencién-desaparicién
temporal, amén de ser el espacio donde se guardé el archivo histérico de
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esta institucién. Hacia 1979, la Direccién optd por mudarse a una
edificacién en Plaza de la Republica —donde permanecié hasta su
desaparicién—, dado el dano estructural generado al inmueble, fruto
del enorme peso de los archivos acumulados por la DFS (Sudrez, comu-
nicacién personal, 23 de junio de 2023). Tras la salida de esta institucién,
el edificio continué en manos del gobierno federal hasta que, en
2019, y con el arribo del nuevo gobierno comandado por Morena, se
establecié ahi la DGEADH, adscrita a la SG, y, con ello, inici6 el
proceso de construccion del sitio de memoria:
Una de las personas que se acerca para trabajar con el Subsecretario de
Gobernacién, Alejandro Encinas, y con quien nos acercamos para trabajar con
¢l, para ofrecer nuestro trabajo, es José Reveles. Platicando con él, nos comenta
“custedes saben qué es esta oficina?” y pues uno comienza a recordar. Algunos
sabfamos, luego, luego, no nos cay6 del todo el veinte de que esta oficina, era
oficina de la DFS, la cual le sigue perteneciendo a Gobernacién. Platicando
con ¢l y con el subsecretario de Gobernacidn, vemos la posibilidad de hacer
algo. Empezamos a convocar a unos sobrevivientes, a colectivos como Eureka,
y demds, para ver qué hacfamos. Vimos que lo que si se podia hacer de forma
inmediata era un sitio de memoria (Garcifa, comunicacién personal, 2 de junio de

2023).

Asi comenzd el procedimiento para concretar el primer espacio
memoristico en México reconocido institucionalmente, asentado en
un otrora lugar de detencién ilegal y gestionado por el gobierno. Ortiz
(2023), uno de los historiadores especialistas en la fase de contrainsur-
gencia estatal y convocado para la edificacién de Circular de Morelia 8,
ha afirmado que si bien el proceso de construccién de este recinto fue
atropellado, sin la suficiente investigacion histérica sobre lo que ahi
aconteci6 en los afios de contrainsurgencia estatal, el principal logro
yace en la implicita aceptacidon que el Estado ha hecho sobre las graves
violaciones a los derechos humanos cometidas, mediante la materializa-
cién de este espacio.

La inauguracién del sitio fue el 10 de junio de 2019, en el aniversa-
rio de un suceso medular en la historia y memoria politica reciente: el
Halconazo, este hecho no es casual, como dice Ortiz (2023):

La orden para inaugurarlo en poco menos de dos meses se sustentaba en la necesidad

de tener una fecha institucional de conmemoracién y reivindicacién distinta del

2 de octubre, ya institucionalizado y conmemorado por los gobiernos herederos

de los perpetradores. El nuevo gobierno deseaba contar con su propio calendario
conmemorativo (Ortiz, 2023: 353).
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De este modo, se aprecia la forma en que dos marcos sociales de la
memoria —el espacio y el tiempo— se condensaron en la edificacion de
este recinto y cémo ambos jugaron un relevante papel en la busqueda
de la legitimidad politica por parte del gobierno. Desde el principio,
se tuvo claro que este espacio no podia ser un museo sino un sitio de
memoria, lo cual suponia la proteccién material de la estructura del
edificio —si bien hay que subrayar que la edificacién después de la salida
de la DFS ha vivido importantes cambios fisicos— (Sudrez, comunicacion
personal, 23 de junio de 2023; Ortiz, 2023). En la dindmica constituti-
va de este lugar, el trabajo con familiares de desaparecidos y con sobre-
vivientes de la lucha contrainsurgente —miembros del Comité Eureka;
gestores del Museo Casa de la Memoria Indémita (MUCMI) y con
exmilitantes de movimientos armados, como Alberto Hijar, Alberto
Limén, Mario Alberto Cartagena, el Guaymas, José Luis Alonso, el
Chelis— representé una labor importante en la medida en que los
creadores de este sitio buscaban recabar testimonios de sobrevivientes
de esta fase histdrica y de actores colectivos dedicados a luchar por la
aparicién con vida de los desaparecidos politicos. Lo anterior muestra
la relevancia del testimonio como un instrumento para sustentar y legi-
timar axiolégica y politicamente el discurso memoristico cristalizado
en el sitio, a partir de un factor vital: “el testimonio no estd del lado
de la verdad, sino del lado de la experiencia” (Link, 2009: 341). En
este sentido, cabe destacar el peso que el testimonio y la experiencia
tienen en la articulacién de la memoria.

Recientemente, este espacio ha sido reconocido por la SG como
un sitio memoristico al haber fungido como un centro de detencién-
desaparicién temporal, estableciendo que los recursos econdmicos para
su preservacién dependen directamente de la DGEADH (Diario Oficial
de la Federacion, 2024). Este hecho, constituye un avance institucio-
nal dado que, inicialmente, este lugar carecia de reconocimiento formal,
limitante que, no obstante, era interpretado por sus creadores como un
margen de libertad discursiva (Vizcaino, comunicacién personal, 3 de
junio de 2023).

Pese a que el sitio de memoria es solamente el sétano del edificio
—espacio recordado por varios sobrevivientes en cuyos testimonios
se narra como entraban por la rampa vendados y ocultos en los au-
tos de los agentes de la DFS (Hijar, comunicacién personal, 18 de julio
de 2023)—, en varios niveles de esta edificacidn se realizaban précti-
cas relacionadas con la detencién-desaparicion. Asi, en el quinto nivel se
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tomaban fotografias de las victimas y se registraba su ingreso; en tanto
los cuartos de azotea fungian como celdas provisionales (Sudrez, comu-
nicacién personal, 23 de junio de 2023). Actualmente, el resto de los
seis pisos que estructuran la edificacién son oficinas de la DGEADH,
lo cual ilustra cdmo, al igual que en los anos en que estuvo ahi asentada
la DFS, este espacio sigue teniendo, de forma simultinea, diversas
funciones materiales, sociales y simbélicas. Una de las razones por las
cuales solamente el sétano sea el sitio de memoria en parte obedece a la
premura de su construccidon vy, particularmente, a las dificultades y
limitaciones logisticas del gobierno federal para tornar toda la sede de
la. DGEADH en un espacio de memoria. No obstante, justamente
estos impedimentos han generado diversas criticas por parte de militan-
tes de izquierda —ligados a organizaciones de familiares de desaparecidos
en los anos setenta— quienes, a su juicio, toda la edificacién debe ser
sometida a un analisis forense para identificar los delitos perpetrados
en el pasado por agentes estatales, lo cual exige la salida de los funciona-
rios publicos de la DGEADH, y convertir al grueso del edificio en una
sitio memoristico (L. Pagaza, 20 de agosto de 2023).

Jelin (2021) establece que lo que deja el pasado son huellas, ruinas
y marcas materiales, las cuales por si mismas no constituyen memorias, a
no ser que sean evocadas y resaltadas en un marco que les otorgue
sentido. Esto supone considerar que la practica social, cultural y politica
del recordar engloba una labor selectiva: ;qué hechos hay que recordar?,
¢como hacerlo?, ¢qué vehiculos materiales y simbdlicos se utilizaran
para erigir un discurso del pasado?, ;qué agentes van a participar en este
trabajo?, ¢qué y quiénes serdn omitidos y por qué?, ;qué sujetos cuentan
con la legitimidad axioldgica, social y politica de dar testimonio; quié-
nes no? Estas interrogantes encierran dilemas éticos, politicos y estéticos
donde el riesgo es la osificacion y anquilosamiento discursivo. Bajo este
argumento, Cosme (2023) plantea cémo el hecho de que este tipo de
espacios —al recurrir a nuevas tecnologias con el objetivo de hacer mas
accesible la narrativa memoristica— enfrentan la posibilidad de ase-
mejarse a museos de ciencia y tecnologia o bien a parques temiticos,
diluyéndose asi el potencial evocativo y afectivo del sitio. Evidente-
mente, mientras que los museos de ciencia y tecnologia obedecen a una
légica educativa y hasta ladica, los sitios de memoria representan una
oferta de sentido con un claro revestimiento politico, histérico y axiol6gi-
co, amén de ser dispositivos pedagdgicos.
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Las politicas de la memoria también estan condicionadas por un
conjunto de valores, creencias, intereses, razones y emociones, por una
intencionalidad politica y axiolégica donde los gestores de los espacios
memoristicos CijCCn agencia. Los Creadores dC este lugar mantuvieron
diferentes discusiones con otros actores sociales, que de algin modo
participaron en el proceso, de qué y cémo representar:

Hay que distinguir entre la figura de los exmilitantes y la de los familiares (de las

victimas). Por ejemplo, a exmilitantes les gustarfa que se hablara mds de las guerrillas,

que se hablara un poco mas de la tortura, porque ellos tienen la visién de que le
hicieron la guerra al Estado, les gustarfa que se hablara de eso. Los familiares no, los
familiares no es que tomen distancia de la guerrilla, pero les interesan otras cosas:

que se hable de sus procesos de lucha, de las desapariciones, que se nombre a

las personas. Y eso tiene que ver con que son sujetos diferentes, con condiciones

diferentes (Sudrez, comunicacién personal, 23 de junio de 2023).

Este testimonio ilustra cémo la dindmica de rememorar depende de
la posicién social, politica y axiolégica que ocupan los agentes y del
conflicto inherente a dicha labor entre lo que Jelin (2021) define como
emprendedores de memoria —aquellos sujetos institucionales, y no
institucionales, comprometidos activamente en articular discursos
memoristicos donde la creatividad, las jerarquias y la divisién social del
trabajo son clave— con diversos actores sociales. En el caso de Circular
de Morelia 8, los emprendedores de este sitio son los mismos
funcionarios de la DGEADH.

Finalmente, se decidié objetivar en el sétano del edificio un discur-
so en el que se narrara cdmo se orquestd la politica represiva del Estado
durante la contrainsurgencia, el rol de la DFS en esta labor, los movi-
mientos sociales que irrumpieron desde finales de los anos cincuenta,
asi como las expresiones de resistencia sociopolitica por la aparicién de
los desaparecidos (C. Vizcaino, comunicacién personal, 3 de junio de
2023). Sobre este punto, profundiza otro de los gestores de este recinto:

A nosotros nos quedaba claro que tenfamos que hablar de la contrainsurgencia,

no era un espacio de la 4T, nosotros no ibamos a hacer apologfa del gobierno, eso

creo que nos ayudd porque ni Ivin, ni Mariana, ni yo, venimos de Morena. A

diferencia de otros colegas, nosotros no tenfamos la intencién de exaltar un

proceso de lucha partidista, a nosotros nos interesaba reconocer los movimientos
sociales del pasado; a ver, las organizaciones existieron, no sélo guerrillas, habia
movimientos sociales, la Asociacién Civica Nacional, etcétera. Querfamos hablar
de la contrainsurgencia y de la violacién a los derechos humanos, de lo que hizo el

Estado, y de las victimas y de las organizaciones. Creo que eso siempre lo tuvimos

claro, lo que no tenfamos claro era cémo. En un momento se planted hacer dos
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lineas del tiempo, en la que se explicara cémo ha avanzado la contrainsurgencia y
cémo ha avanzado la insurgencia. Entonces algunos dijimos jno!, porque eso nos va
a hablar de la teorfa de los dos demonios y hay que tomar distancia de eso, no
contemos una historia de buenos y malos, intentemos hablar de procesos histéricos.
Yo no sé si lo hemos logrado, creo que pudimos hacerlo mejor, pero al menos
cuando se termind la construccidén del sitio, yo si me senti satisfecho de haberlo
conseguido (Sudrez, comunicacién personal, 23 de junio de 2023).

Otro factor relacionado con la intencionalidad presente en los
espacios de memoria se refiere a la manera de representar politica, esté-
tica y moralmente acontecimientos marcados por la violencia estatal, en
particular, el tema de las desapariciones forzadas, problemitica abor-
dada en este sitio mediante la exposicién de fotografias tomadas por
integrantes de la DFS de miembros de la guerrilla que a la fecha siguen
desaparecidos. Sobre este punto, reflexiona Huffschmid (2013):

El lugar, la fotografia, los objetos alguna vez conectados con el ser extinguido suelen

sustituir, cual metonimia, al cuerpo desaparecido. El duelo busca sus representaciones,

objetos y lugares se vuelven repositorios del recuerdo. Aunque no logremos del
todo este paso entre ausencia y presencia (...). En el caso de las desapariciones
forzadas, la representacién adquiere otros sentidos, no sélo de dueclo, sino de
denuncia perpetua, no de cerrar sino de mantener abierto, de asignarle un lugar

y encarnar de algin modo ese cuerpo que falta, es decir, se busca representar su

incierta corporalidad (Huffschmid, 2013: 111).

En el siguiente apartado se abordara el nexo memoria-emociones-sen-
sorialidad como una parte ineludible en el proceso social del recordar y
cémo un ingrediente transversal a la constitucion de este sitio.

Circular de Morelia 8: la dimensidn emocional y sensorial de la memoria

La otrora sede de la DFS es un recinto cargado de relevancia politica,
histérica, social y simbdlica. Es un espacio de memoria en varios pla-
nos: primero, para quienes estuvieron detenidos de forma ilegal por un
determinado tiempo y que, al haber sobrevivido al encierro, han dado
su testimonio sobre el lugar; en segundo, lo es para familiares de desa-
parecidos que acudieron a esta sede buscando a sus seres queridos y que,
algunos, han participado en eventos organizados en este espacio; en
tercero, para numerosos exmilitantes de movimientos sociales de la
época; en cuarto, para exagentes de la DFS que ahi desplegaron diversas
acciones, incluyendo violaciones a los derechos humanos, y que, algunos
de ellos, han asistido al sitio como visitantes (Sudrez, comunicacién
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personal, 23 de junio de 2023); y, finalmente, al ser una politica de me-
moria espacializada, lo es también para el grueso del pablico. En suma,
este sitio es un palimpsesto urbano y memoristico que cuenta con diversas
capas de sentido. Los recuerdos anclados a este espacio estin pergena-
dos por la experiencia particular que cada agente vivid, lo cual permite
senalar que la rememoraciéon tiene un caracter posicional y relacional.
Por ende, no es lo mismo el recuerdo de una victima, que la de un
familiar o bien de un perpetrador, pese a que la violencia estatal es
un marco comun, material y significativo del recuerdo para dichos
sujetos.

Con base en Halbwachs (2004), se ha establecido que la memoria
se erige gracias al espacio, tiempo y al lenguaje. Ademds de estos compo-
nentes, existen otros que juegan un rol clave en su edificacion:

Me acuerdo de haber gozado y sufrido en mi carne en tal o cual periodo de mi

vida pasada; me acuerdo de haber vivido largo tiempo en tal o cual ciudad, de haber

viajado a tal parte del mundo (...) me acuerdo de la extensién de un paisaje marino
que me producia el sentimiento de la inmensidad del mundo. (...) como el testigo
en una pesquisa policial, puedo decir de esos lugares que yo estaba alli (Ricoeur,

2010: 61-62).

Como lo afirma Ricoeur, la corporalidad —y con ella las emociones
y la sensorialidad— también ocupa un lugar ineludible en la construc-
cién social de la memoria. Le Breton (2023) menciona que lo emocional
parece ser una emanacion de la intimidad de las personas, lo cual no
implica negar el cardcter cultural de este plano. Reconociendo su savia
fisioldgica, este antropdlogo destaca que las emociones son relaciones
sociales. Segin Ahmed (2015), no hay que preguntarse qué son las emo-
ciones sino qué hacen, con lo cual destaca su cardcter performativo
—es decir, sus efectos en la realidad—, amén de sostener que son deto-
nadas a partir del contacto con el otro —personas, animales, objetos y, se
puede agregar, lugares— evidenciando su naturaleza relacional. Las
emociones no s6lo son fruto de vinculos y de la posicién que ocupan
los actores en una sociedad estratificada, sino que inciden en la accidn,
a diversas escalas, al contar con un caracter cognitivo y normativo. En
sintonia, la sensorialidad es un vehiculo vertebral mediante el cual las
personas perciben y conocen la realidad. Howes (2014) ha aseverado
cémo diferentes culturas han clasificado, de distintas maneras, a los
sentidos y como el entorno sociocultural funge como filtro en el proceso
del sentir —afirmacién que no implica omitir el peso de lo biolégico—.
Simmel (2014) planteaba cémo la experiencia sensorial puede gatillar
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emociones, planteamiento que recupera Sabido (2023) al establecer el
vinculo estrecho que hay entre lo sensorial y lo emocional. Es de esta
manera que se puede inferir la relacién recursiva existente entre emocio-
nes y sensorialidad. Ambas variables se imbrican con razones, creencias y
valores en la compleja labor de significacién del mundo y fungen
como sextantes de la accién social y politica a diversas escalas. Sentir,
por tanto, es una practica cultural donde el poder, la dominacién, la
estratificacion, el género y factores étnicos influyen en su articulacién.
Asi, somos seres sentientes que, a la vez, somos sentidos por los demas,
gestandose de ese modo una accién reciproca donde afectamos a los
otros, a la vez que somos afectados.

Una parte sustantiva que legitima a Circular de Morelia 8 como
sitio de memoria es el testimonio de quienes estuvieron detenidos-desa-
parecidos de forma temporal en la entonces sede de la DFS. Al respecto
habla un exmilitante de la Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN),
detenido en el marco del operativo orquestado por el ejército y por la
Brigada Blanca —adscrita a la DFS— en Monterrey, Nuevo Leén, y en
Nepantla, Estado de México, en 1974:

All4 aparecid, en la casa de Nepantla, mi nombre, lo que me cost6 que llegaran por
mi, a mi casa en Contreras, en ese febrero de 1974, y bueno fui secuestrado,
maltratado, torturado en Circular de Morelia 8. La primera tortura, infernal, era
estar vendado con un capuchdén negro que no permitia ver nada y que exigfa respirar
mal. Estar fuera del espacio y del tiempo es ya una terrible tortura. Me fue retirado
el capuchén vy fui llevado a un despacho en donde Nazar Haro, recargado con ropa
deportiva en su escritorio, me vio de arriba abajo: “:Es usted el profesor Hijar?”, le
dije “si, yo soy”, hizo la sefia que me llevaran. De ahi no fui liberado, sino nos llevaron
a Lecumberri donde pasamos un rato. Cuando llegamos (a Circular de Morelia 8),
senti que el automévil hacia el movimiento de reversa, por la rampa, entonces ya
entramos al que sigue siendo, bueno es lo que mas se parece, al estacionamiento,
“ino te muevas, hijo de la chingada, si te mueves, te mueres!”. Me bajaron, en una
ventanilla que todavia estd ahi, entregué los tres pesos que llevaba, capuchén,
manos amarradas y se acabd el mundo. Me quitan esto y me llevan a un cuarto, me
ponen contra una pared, descubro que hay un librero con una excelente biblioteca
marxista, pedi permiso para que me dejaran ver los libros. Tenfa de planta a un
vigilante exclusivo para mi, todos muy jévenes, con fachas estudiantiles. Y en la
noche me toca un jarocho, simpitico, platicamos un poco, se oyen maullidos de
gatos en celo, el tipo va a una ventana, al fondo del cuarto, levanta una persiana,
“pinches gatos”. Pensé, “yo me la juego, y a ver qué pasa, lo peor es que me regrese
de un golpe”. Me voy acercando, le voy diciendo, bromeando sobre los pinches
gatos, llego a la ventana, subo la persiana y veo la antena de Televisa y una calle,
que se llama Guaymas, es una calle extrafia porque da la vuelta y se sigue llamando
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Guaymas, colindante con un enorme edificio de departamentos. Entonces esos
fueron los pequenos triunfos: “ya sé dénde estoy”. Claro que yo no sabia que eso
erala DFS (A. Hijar, comunicacién personal, 18 de julio de 2023).

En esta misma tdnica, ahonda Hijar (2023: 41) sobre su experiencia:
“postraumitico llaman los técnicos al efecto prolongado y profundo de
un dafio sufrido en el cuerpo y el alma. Durante toda la vida, por mas
que disminuya al paso del tiempo, pero hay situaciones impredecibles
que desatan la memoria y actualizan el susto, el temblor, la angustia
incontrolable”. El primer testimonio brindado por este informante
denota cémo los recuerdos se edificaron con y en el cuerpo —apoyan-
dose en la materialidad del edificio—, en el que un mojén espacial —la
rampa del estacionamiento— se torna en un hito memoristico —detalle
también recordado por otros sobrevivientes—. De esta forma, la priva-
ciéon de la vista —al estar encapuchado— y luego la posibilidad de ver a
Nazar Haro y los libros; de escuchar a los gatos maullando y de poder
atisbar un hito urbano —la antena de Televisa que le posibilité ubicar
en qué parte de la ciudad se encontraba— ilustran el papel de lo senso-
rial en la articulacién del recuerdo. Se trata de la memoria sensorial,
definida como “un proceso de reconstruccién de un pasado, evocado por
sensaciones y sentimientos colectivos, que remiten a eventos temporal y
espacialmente situados, pero significados en y desde el presente” (Her-
nindez, 2021: 109). El segundo testimonio de Hijar revela el revestimien-
to emocional de rememorar. En consecuencia, es posible afirmar que la
practica cultural y social del recordar puede detonar emociones y viven-
cias sensoriales; a su vez, experimentar ciertos sentimientos y sensacio-
nes puede gatillar recuerdos especificos, es asi como planteo la existencia
de una memoria sensorial y emotiva configurada espacio-temporalmente
y erigida desde el presente.

Sostengo que el experimentar emociones y sensaciones capaces de ga-
tillar recuerdos, y al mismo tiempo, al rememorar eventos que detonen
sentimientos y vivencias sensoriales, representa lo que Vannini et al.
(2012) definen como actos sensoriales: vivencias cargadas de sentido que
al mover y al provocar tienen un cardcter performativo. Estos autores
senalan que los actos sensoriales pueden ser producidos de forma involun-
taria, incluso por agentes no humanos, ademds de puntualizar que para
que sean considerados como tal, es preciso que exista un ejercicio reflexi-
vo por parte de los sujetos, lo cual supone un trabajo somatico, es decir,
la capacidad de las personas para pensar sobre lo que se estd sintiendo. El
concepto de trabajo somético denota la relacién estrecha que hay entre
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razon, sensorialidad y emociones. Con base en lo anterior, planteo que el
vinculo entre sentir y rememorar engloba un trabajo somatico. Asi pues,
los recuerdos de Hijar sobre sus dias de detencién en la sede de la DFS
representan un trabajo somdtico, en el que la experiencia espaciotempo-
ral del encierro estuvo marcada por emociones y sensaciones, las cuales,
a su vez, contribuyeron a la edificaciéon del recuerdo. En la medida en
que la memoria es un sextante para la accién social y politica, es posible
aseverar que ésta tiene un cardcter performativo. Consecuentemente, las
emociones, la sensorialidad y la memoria —junto con valores, creencias y
razones— forman parte del proceso de interpretacion de la realidad.
Como se establecid, la ex sede de la DES es un espacio memoristi-
co para diferentes agentes, incluyendo los familiares de las victimas, para
quienes la existencia de este sitio ha representado revivir el dolor. Al
respecto habla uno de los emprendedores de memoria:
Es un problema lo de la memoria en todos los sentidos. Me decia Alfonso Silva,
miembro de la (guerrilla) Unién del Pueblo que estuvo (detenido) ahi en Circular de
Morelia (...) parece ser que fue real, le desparecieron a su hermano ahi en Circular
de Morelia. El estuvo detenido junto con su esposa y su bebé que tenfa menos de
un afo y ¢l me decfa: “Pinche Paco, es que yo ya le habia dado vuelta al asunto, a
esto, y llegan ustedes y abren otra vez la herida, llegan ustedes y lo reviven”. Y yo le
digo “sf, Alfonso, tienes toda la razén y mea culpa, pero si no lo hacemos ahorita
(abrir el sitio de memoria) nadie lo va a hacer” (Rojo, comunicacién personal, 12 de

junio de 2023).

En este sentido, hay que destacar cémo la impunidad prevaleciente
ante las graves violaciones a los derechos humanos durante la fase de con-
trainsurgencia estatal constituye una herida abierta. El testimonio citado
revela como la memoria de estos sucesos es resignificada a la luz de la cons-
truccién de este recinto, es decir, del presente. El dolor, rabia, indignacién
y tristeza experimentados y (re)experimentados por sobrevivientes y
familiares, por lo tanto, no son meras manifestaciones individuales,
sino construcciones sociales —con una clara dimensién politica— al ser
gatilladas por la violencia estatal y la impunidad imperante.

Ademids de los sobrevivientes y los familiares de las victimas, los
emprendedores de memoria de este espacio también han experimenta-
do diversas emociones en relacién con su labor, particularmente durante
el recorrido guiado que hacen con los visitantes, tal como lo evidencia
el siguiente testimonio de uno de los gestores del sitio de memoria,
quien significa su labor como un ejercicio de militancia politica:
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¢Me gana la pasién? Si, si me gana, soy muy apasionado y si lo veo muchas veces
asi, yo s¢ que no es del todo correcto, pero también, no me canso de decirlo, si no
le ponemos emocion al asunto como que se pierde. Entonces, si, soy muy pasional,
muy arrebatado, lo asumo y procuro ser..., no tibio, pero procuro ser, procuro estar
centrado en lo que estoy haciendo, en lo que estoy diciendo, y por qué lo digo,
tratando que no salga el “yo” intimo, que de todos modos sale, o sea, me es muy
dificil y cuando hay confianza como tu caso y de muchos otros compafieros que han
ido, a veces salimos llorando y a veces salimos moqueando y berreando y a veces
decimos “hijo de la chingada, ¢valié la pena?”, y yo siempre les digo “si, si vali6 la
pena, ¢no es a lo que aspirdbamos?” El sitio de memoria para mi significa muchas
cosas, es que es, a ver, el que yo esté ahi, vivo, fisicamente y que esté en mi lugar,
no sé si conociste mi lugar (de trabajo), donde tengo la Internacional y tengo,

bueno, para mi esa es mi venganza. En ese sitio quisieron exterminarnos y

acabarnos y qué mejor venganza que tenga mi cheque, traje de la Habana y que

tenga todas esas situaciones, que es un poco de dulce venganza, de decir “quisieron
acabarnos y aqui estoy, y aqui estamos vivos”, yo represento a una generacion

(Rojo, comunicacién personal, 12 de junio de 2023).

Lo dicho por este informante trasluce cémo la construccién de este
sitio memoristico, en lo que fue una de las principales sedes represivas,
representa para ¢l una revancha histérica y politica cargada de emocio-
nes, en donde el espacio juega un rol clave. Como afirma Montesperelli
(2005: 58), “en el sentido de sobreponerse literalmente a las antiguas
creencias justamente en los lugares en que acostumbraban celebrarse.
Por esto los primeros cristianos construian sistematicamente las iglesias
sobre las ruinas de los templos paganos y los misioneros espanoles sus
edificios justamente en las cimas aztecas”

Consecuentemente, analizar la intencionalidad politica y axiol-
gica de los sitios de memoria, implica considerar también las emociones
que pueden arroparla. En el siguiente apartado se abordara el perfil de
los visitantes de este recinto, asi como la experiencia afectiva de los
mismos.

La recepcion de Circular de Morelia 8: perfil de los visitantes y resonancia
emocional

Como se ha senalado, los sitios de memoria son marcas territoriales car-
gadas de sentido, son dispositivos semdnticos objeto de numerosas
interpretaciones tanto por parte de los emprendedores —curadores, artis-
tas, historiadores, sobrevivientes y familiares de victimas— como de sus
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visitantes. Sobre este punto habla uno de los emprendedores de Circular

de Morelia, quien por un tiempo participaba realizando visitas guiadas:
Todas las personas que han venido, en general, lo reciben bien. Hemos tenido la
visita de dos exagentes de la DFS. En general, la gente involucrada en el tema le
gusta el sitio, dicen que les gustarfa que hubiera mas cosas y la gente que no estd
involucrada, les impacta mucho... un poco también porque estd construido asi:
0 sea, es un sotano, eso nadie lo puede negar, a diferencia de lo que pasa afuera,
aqui no se siente tanto la temperatura. Algo tiene el espacio, yo siento que es el
frio, que cuando la gente termina de hacer el recorrido, la gente termina muy
cansada. Entonces eso la vuelve muy vulnerable a las emociones, entonces salen
todos super cansados y desanimados. Justo por eso terminamos el recorrido con
una frase méds motivacional, o que intenta pensar en positivo. Ahora ya no hago
los recorridos, pero cuando los hacia, la idea era que el publico entrara al sétano,
hablarles del contexto histérico, de la DFS, de los grupos especiales, los casos de
violaciones a los derechos humanos y el cierre tenia que ver con los colectivos,
de la lucha de los familiares (Sudrez, comunicacién personal, 23 de junio de 2023).

Asi, componentes emocionales y sensoriales atraviesan la experiencia
de la visita a este espacio, elementos que, como se ha establecido, estan
interrelacionados. Es importante destacar que el significado que el publi-
co le otorga a las propuestas memoristicas estd condicionado a factores
como la clase, el género, la postura ético-politica, elementos étnicos y
etarios, con lo cual es posible deducir el cardcter polisémico de estos si-
tios. Dichas interpretaciones no son estaticas o fijas, sino que cambian a lo
largo del tiempo, en funcién de las transformaciones politicas y sociales
del presente.

En este tenor, ¢cudl es el perfil de los visitantes de este lugar? Como
se aprecia en el Cuadro 1%, 59% son mujeres; el rango de edad mayoritario
del publico es entre 18 y 29 afios (78%); en tanto que 83% cuenta con
estudios de licenciatura o bien, estin cursando alguna; seguido de 7.8%
que tiene estudios de doctorado. Una parte fundamental se vincula a
cémo los visitantes se enteraron de la contrainsurgencia estatal: 67% de
los visitantes lo hizo por la universidad o escuela; 46% por los libros y
40.8% por peliculas (Cuadro 2). Estos datos permiten deducir que estos
medios siguen siendo vehiculos clave en la construccién de la memoria
colectiva y en el acceso a conocimientos histéricos. Sobre el trabajo
desempenado en este sitio para divulgar lo sucedido en dicho periodo
histérico, 97.5% senald que la visita al recinto amplié su conocimiento so-
bre estos acontecimientos (Cuadro 3).

2 Todos los cuadros se encuentran en el Anexo, al final del presente articulo (Nota del
editor).
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En relacién con el impacto emocional de esta propuesta, se observa
que 97% respondié que su visita al sitio detoné algun sentimiento (Cua-
dro 4). Entre las emociones mds experimentadas se hallan la empatia
hacia las victimas de la violencia estatal y hacia sus familias (70%), la
tristeza (64.7%), la indignacién (61%) y el enojo (36%) (Cuadro 5). La
empatia supone un ejercicio de imaginacién por parte de los individuos
de suerte tal que, quien la siente, se pone en el lugar de los demas y en
sus condiciones de vida.

Como sefnala Nussbaum (2014: 228), la empatia implica una dis-
tincién entre el yo y los demds, proceso que “implica algo moralmente
valioso en si mismo: un reconocimiento del otro como centro de la
experiencia. El torturador empatico es muy malo, pero quiza seria peor
aln si ni siquiera reconociera al otro, al que tortura, COmo centro de su ex-
periencia”. Segtin Nussbaum, la empatia puede ser una via para experimen-
tar la compasion, sentimiento que va de la mano con la idea de que quien
sufre estd viviendo un dolor relevante, no trivial. Esta pensadora enfati-
za que quien se compadece reconoce que el doliente no es culpable de su
situacion. Pese a la relevancia que le otorga a la empatia, esta fildsofa
subraya que no basta este afecto para experimentar compasidn.

A manera de hipdtesis planteo que la empatia que vivieron los en-
cuestados —dirigida hacia las victimas y sus familiares— supone el reco-
nocimiento técito de los visitantes sobre la inculpabilidad de las victimas
de las graves violaciones a los derechos humanos que padecieron. Esta
aseveracién puede vincularse con que sélo 1.2% de los encuestados
contest6 haber sentido empatia hacia el gobierno de la época. Evidente-
mente, no resulta sencillo desarrollar una explicacién ante esta respuesta
minoritaria, posiblemente quienes asi lo manifestaron sostienen una
simpatia ideolédgica y politica con el viejo régimen autoritario o bien,
consideran que los integrantes de la lucha armada cometian actos que
ponian en riesgo el orden social y politico. Mds alla de esta especula-
cidn, cabe puntualizar que la empatia es un sentimiento que funge como
puente intersubjetivo que conecta a actores —aquellos que vivieron
violencia estatal y quienes han acudido a este espacio— y temporalida-
des —pasado y presente—, de ahi que sea posible afirmar que este tipo de
sitios se inscriben no sélo en una politica de la memoria, sino también
en una politica de la empatia. Asi, esta emocién tiene un potencial po-
litico, particularmente si se considera que la empatia puede gatillar otro
sentimiento que también cuenta con un cariz politico: la solidaridad.
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Un concepto sugerente para explorar la resonancia emocional de los
sitios memoristicos es el de empatia perturbadora (Hite, 2015), es decir,
un tipo de sensacién-emocién de incomodidad y agitacidon experimentada
por el publico ante el ¢jercicio empdtico de imaginar la experiencia trau-
matica de las victimas. Hite destaca cémo esta vivencia afectiva va mas
alla de la compresién ante la violencia imaginada. Asi, en los ejercicios
de observacién participante realizados, algunos visitantes manifestaron:
“es horrible el lugar, me deprimi mucho”; “la vibra del lugar da escalo-
frios”, “qué ambiente tan pesado”; “tengo muchas ganas de llorar”. En estas
expresiones se mezclan componentes emocionales con sensoriales y
encierran un trabajo somético (Vanni ez a/., 2012).

Después de la empatia, las emociones més experimentadas por los
encuestados es la tristeza (64.7%), indignacién (61%) y enojo (36%)
(Cuadro 5). Junto con la empatia, la indignacién y el enojo son, con
base en la taxonomia de Jasper (2012), emociones morales, o sea, senti-
mientos que tienen como sustrato un C(’)digo moral, un conjunto de
nociones culturalmente articuladas sobre lo bueno y lo malo, lo legitimo
¢ ilegitimo y lo justo ¢ injusto. Jasper (2012) senala que la tristeza cons-
tituye una emocion refleja, es decir, un sentimiento breve que responde
al entorno social y natural inmediato, caracterizacién que este sociélogo
también le atribuye al enojo —si bien este socidlogo reconoce que este
afecto también puede ser una emocién moral—. De este modo, la afec-
tividad representa una dimensién importante de la experiencia de los
visitantes a este tipo de espacios, lo cual precisa puntualizar que
las emociones, pese a que se sienten de forma individual, tienen un
caracter social.

Conclusiones

En este articulo se expuso el papel que la DES tuvo en la etapa de con-
trainsurgencia estatal en México y cdmo, junto con el ejército, policias
municipales y estatales y grupos paramilitares, cometié graves violacio-
nes a los derechos humanos. Durante los afios en que la DFS tuvo como
sede el edificio de Circular de Morelia 8, esta institucidn usé este espacio
como un centro de detencién-desapariciéon temporal de indole clan-
destina donde diversos sujetos —victimas, familiares de desaparecidos,
funcionarios y agentes de la DFS— vivieron diferentes experiencias
politicas, sociales y emocionales, hecho que ha representado que este lugar
sea un espacio de memoria para dichos actores. Los recuerdos erigidos en
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torno a esta edificacién dependen de la posicién que los individuos ocu-
paban en las relaciones sociales y de dominacién entabladas, con lo cual
cabe destacar el cardcter heterogéneo de la memoria, punto ya senalado
por Halbwachs (2004), al afirmar que hay tantas memorias como grupos
sociales.

La construccién de Circular de Morelia como sitio de memoria es-
tuvo condicionada por factores sociales y politicos, como el arribo a la
presidencia de la republica de un gobierno de centro-izquierda en 2018,
cuyo discurso se ha centrado en deslindarse politica y axiolégicamente
de los gobiernos autoritarios previos. Pese a ello, resulta relevante destacar
que hasta la fecha ha imperado la impunidad ante las graves violaciones
a los derechos humanos cometidas durante la etapa de contrainsurgencia
estatal.

Es importante resaltar que en los recientes afios ha habido un acer-
camiento entre funcionarios de la DGEADH vy diferentes colectivos de
sobrevivientes y familiares de victimas, con el fin de rescatar otros cen-
tros de tortura y encarcelamiento clandestinos y tornarlos en espacios de
memoria, iniciativa que deberia ser recuperada por el nuevo gobierno
federal —encabezado por Claudia Sheinbaum— también emanado del
partido politico Morena. Independientemente de que se concrete o no
la edificacion de otros sitios de memoria oficiales, estos no sustituyen la
imparticién de justicia, labor fundamental que significa una prueba de
gran calado para la nueva administracién, dado el importante rol que el
expresidente Andrés Manuel Lépez Obrador le otorgd al ejército en
materia de seguridad, asi como en el dmbito econémico y politico.

Asimismo, en este articulo se ha establecido cémo subyacente a los
sitios de memoria hay una intencionalidad axiolégica y politica por
parte de sus artifices, de modo tal que estos espacios son dispositivos
semdnticos que son significados de multiples formas por sus visitantes.
En el caso de Circular de Morelia 8, la intencionalidad de sus empren-
dedores se ha centrado en narrar la estructura represiva del Estado desde
finales de los anos sesenta, hasta inicios de los ochenta, asi como enmar-
car el papel que jugé la DFS en tal dindmica. En algunos emprendedores,
dicha intencionalidad estd también revestida de ingredientes emociona-
les. En consecuencia, no hay neutralidad politica, moral y afectiva en la
construccion de proyectos memoristicos, lo cual evidencia la subjetividad
plasmada en estos espacios.

Con base en la encuesta aplicada al publico se pudo detectar que
para 97.5%, la visita a este lugar si amplié su conocimiento sobre el

23



Convergencia Revista de Ciencias Sociales, vol. 32,2025, Universidad Auténoma del Estado de México

periodo de contrainsurgencia estatal y la DFS, cifra que permite colegir
que esta propuesta memoristica cumple con su cometido. Ligado a ello,
97% respondié que durante el recorrido experimentd diversas emocio-
nes, siendo la empatia, tristeza, indignacion y enojo las mds registradas.
Como se puntualizd, las emociones y la sensorialidad se insertan en el
proceso de interpretaciéon del mundo, de ahi que se pueda sostener que la
vivencia afectiva de los visitantes forma parte del proceso de significacion
de este recinto.

Cabe destacar que la interpretacién que los visitantes realizan sobre
los sitios de memoria no es estatica, cambia a lo largo del tiempo, en virtud
de las transformaciones sociales y politicas del presente y en funcién de
las expectativas proyectadas hacia el futuro. Esto les imprime un caracter
dindmico a este tipo de lugares.

Pese a que los discursos memoristicos espacializados tienen una di-
mensién pedagdgica que, como se ha visto, pueden tener una resonancia
emocional, eso no significa que estén exentos de resultarles indiferentes
al publico. De manera semejante, la existencia de estos sitios puede
también ser meros gestos simbélicos donde el poder busque legitimarse:

No todo tratamiento del pasado por mis violento que haya sido se
enfrenta al trauma. Al contrario: en su gran mayoria, el museo, memorial
o monumento pretenden justamente disolver y hacer desparecer a los
fantasmas, diluirlos en politicas, instituciones y pedagogias de con-
memoracién publica urbana. Aun asi, estos espacios institucionales y
pedagdgicos distan de ser univocos y obedecen inevitablemente a distintas
funcionalidades sociales o marcos de la memoria: el afdn cuasi terapéu-
tico de reconciliacién, el propdsito de crear archivos para la historio-
graffa, (...) y la identificacién juridica de culpas y responsabilidades, la
creacion de espacios de contemplacién y marcas de advertencia (“nunca
mds”) y la generacién de capital politico para las competencias actuales
(Huffschmid, 2011: 407).

Asi, resulta pertinente analizar en el futuro el papel que cobrard
Circular de Morelia 8 como un primer paso para el despliegue de una
politica de la memoria: la promulgacién de una Ley de Memoria a nivel
federal, la apertura de archivos histéricos de instituciones involucradas
en actos represivos, y, por supuesto, la ineludible labor de imparticiéon
de justicia. En la medida en que la impunidad permanezca, la herida
de sobrevivientes y de familiares de las victimas seguird expuesta. La
consecucion de la triada memoria-verdad-justicia, en México, consecuen-
temente, sigue siendo una tarea abierta e inconclusa.
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Cuadro 2

¢C6mo te enteraste de la violencia estatal y las desapariciones forzadas?

Fuente N %
Escuela/universidad 107 67.3
Libros 74 46.54
Peliculas 65 40.88
Redes sociales 60 37.74
Familiares/amigos 50 31.45
Periddicos 40 25.16
Television/radio 35 22.01
Trabajo 22 13.84

Fuente: Elaboracion propia con base en la encuesta realizada por la autora.

Cuadro 3

¢Tu visita al sitio de memoria ampli6 tu conocimiento sobre la violencia estatal

y las desapariciones forzadas?

N % % Valido
No 1 0.6 0.6
Si 155 97.5 99.4
NE 3 1.9
TOTAL 159 100 100

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta realizada por la autora.
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Cuadro 4

¢Sentiste alguna emocidn durante tu visita al sitio de memoria?

N %
No 4 2.52
St 155 97.48
TOTAL 159 100

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta realizada por la autora.

Cuadro S

Emociones experimentadas por los visitantes al sitio de memoria

Emocién N (si) %
Empatia hacia las victimas y sus familias 112 70.44
Tristeza 103 64.78
Indignaci6n 97 61.01
Enojo 58 36.48
Preocupacién 56 35.22
Sorpresa 44 27.67
Miedo 33 20.75
Incomodidad 24 15.09
Orgullo 9 5.66
Satisfacciéon 4 2.52
Alegria 3 1.89
Empatia hacia el gobierno de la época 2 1.26
Indiferencia 1 0.63

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta realizada por la autora.
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