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La palabra emergencia es tomada aquí en su sentido fuerte que puede ser
definida así: una emergencia es una cualidad que aparece a partir del
momento en que se encuentra constituido un conjunto organizado. Esta
nueva cualidad, que no existe al nivel de las par tes consideradas
aisladamente, por ejemplo, la cualidad de poder indicar la hora no la hay
en ningún engranaje del reloj de manera aislada, pero sí cuando la
totalidad existe y ésta puede retroactuar sobre las par tes una vez que dicha
dualidad se ha constituido.

El problema del sentido se sitúa a este nivel. El sentido supone un
sistema, una organización. Es necesario que esta organización sea aquella
de un ser, que este ser esté dotado de finalidades, lo que se llama
telenomia. Esto es lo que permite hacer la distinción importante en tre la
teleología, es decir, una finalidad an te rior de tipo providencial y la
telenomia, es decir, la finalidad inherente al ser mismo. Hace falta,
entonces, que haya ciertas finalidades y una subjetividad. Es lo que yo
entiendo con la noción de sujeto, es una aptitud auto-exo-referente. Me
explico. Lo característico de una organización viva es el de ser una
organización que com pute. Empleo la palabra computación para no
emplear otra, pero no tiene un sentido matemático; computar quiere decir 
tratar, eso no quiere decir tratar necesariamente ciertas informaciones o
ciertas cifras, es tratar de manera cognitiva su entorno y a uno mismo. Y
este tratamiento, este tipo de conocimiento inherente a la organización
viva no puede hacerse sino porque el ser computante se sitúa en el centro
de su mundo. El hecho de decir “yo”, es una operación que quiere decir
que yo me sitúo en el centro de mi discurso y de mi universo. Lo
característico del “yo” es que cada uno puede decir “yo” para sí mismo,
pero nadie puede decirlo para el semejante. Entonces es una posición
egocéntrica: yo me sitúo en el centro de las cosas. En ese momento, yo
puedo entonces tratarlos de manera auto-exo-referente; referencia a sí
mismo, en función de sí mismo, de mis finalidades, pero yo me refiero a
mí mismo y al otro. Es por eso que empleo este término de
auto-exo-referente, puesto que me refiero también a los objetos, a las
moléculas de las que me voy a alimentar, a las cosas que percibo en
relación conmigo mismo, en relación con lo que las moléculas son. A mi
parecer, para que haya sentido, hace falta que exista un tratamiento
auto-exo-referente que responda a la cualidad del sujeto, la palabra sujeto
no responde, en este caso, a ninguna consideración de sentimientos, de
hu mor, de contingencia... Es el único modo que se tiene de poder tratar el
mundo y darle un sentido. Es in dis pens able que haya igualmente un
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lenguaje, nuestro lenguaje humano. Dicho de otro modo, se puede decir
que el sentido, a partir del momento en que hay este conjunto de
condiciones, es la emergencia de la enunciación y del discurso. M. Ducrot
insistió sobre la originalidad de nuestro lenguaje por el hecho de que se
encuentra en doble articulación; una de ellas es la articulación, en la cual
están asociados ciertos fonemas, es decir, algunos sonidos que no tienen
ningún sentido; pero que a través de su ensamblaje constituyen palabras y
frases, en donde éstas sí tienen sentido. Entonces sobre este plan del
lenguaje, el sentido es netamente emergente. No se encuentra ni en el
sonido ni en la carta, cuyo único sentido remite a ella misma. El sentido
está en el discurso y, por supuesto, la noción de sentido toma sentido
cuando nosotros tenemos conciencia del sentido. Es por eso que yo
planteo como postulado que el sentido no es originario. Es una
emergencia y es también una construcción.

Si todo conocimiento, y principalmente el conocimiento humano, es la 
traducción de estimulis exteriores que llegan a nuestros receptores
sensoriales como los ojos, sabemos muy bien que estos estimulis son
traducidos por las células visuales en lenguaje binario, el cual es
transmitido a través del nervio óptico, en donde se pro duce una serie de
operaciones todavía completamente desconocidas que desembocan en lo
que nosotros llamamos una percepción vi sual. “Que desembocan” es una
frase que no es del todo justa en la medida en que no da cuenta del carácter
verdaderamente inmediato que no separa casi en nada los estimulis de la
representación. De esta manera, en el proceso del conocimiento, que es
traducción y reconstrucción, el sentido aparece al término de esta
operación. No quiero entrar aquí en un de bate completamente clásico que 
consiste en decir: ¿Acaso somos nosotros quienes a partir de nuestros
marcos, de nuestras categorías cerebrales y espirituales, damos el sentido a 
los estimuli, que de otra manera no serían más que ruidos? ¿El sentido viene 
de nosotros o se encuentra ya en la cosa misma? No quisiera entrar en este
de bate.

Dado que el sentido es una emergencia que necesita un gran número
de condiciones, incluyendo ahí la conciencia del sentido, se puede
observar la verdad de esta concepción que se llama hermenéutica, o más
bien la doble verdad que se puede plantear así: primeramente, del
momento que nosotros conocemos, nosotros damos sentido a todo; en
segundo lugar, y esto es lo correlativo: no hay sentido en sí mismo.
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El sentido no aparece más que si hay una relación en tre nosotros y no
solamente respecto a una cosa vi sual, sino una relación con ciertos
sucesos, con el otro, con un libro que vayamos a leer, etcétera. La teoría de
la información de Shan non in dica de forma  implícita, y contrariamente a
su versión divulgativa, que no hay información en sí misma.

Por ejemplo, la inscripción de un panel indicador que dice: “Chantilly
40 km” no es una información en sí misma. En efecto, si una bomba de
neutrones destruyera los habitantes de la región parisina y en gen eral
aquellos que hablan francés y conocieran la ciudad de Chantilly, la
inscripción no tendría ya ningún sentido. Eso sería una marca que el
tiempo borraría. Es evidente que para darle sentido hace falta la mirada de
alguien y evidentemente el interés even tual de ir a Chantilly. Entonces no
hay información en sí misma. Ella existe en la relación en tre un sujeto y
algo que le significa un elemento portador de sentido. Entonces el sentido
emerge a partir del no-sentido.

De pronto, nosotros podemos vislumbrar algo; primero, si el sentido
no existe más que para los seres conscientes del sentido y teniendo
nuestro lenguaje, esto no quiere decir que no haya sentido en otra parte.
Por ejemplo, para la bac te ria, reproducirse, alimentarse, eso tiene un
sentido. Nosotros podemos destacar los sentidos de todos los actos de la
bac te ria en función de las finalidades que nosotros podemos
efectivamente observar y verificar; pero si se pregunta uno cuál es el
sentido de la vida de la bac te ria, entonces ahí nosotros entramos en un
problema absolutamente insondable. François Ja cob se había entretenido 
en decirnos que el sueño de la bac te ria es el de reproducirse. Se puede
también decir que su sueño es el de gozar, es decir, de metabolizar. Vivir
por vivir. ¿Cuál es el verdadero sentido? ¿Por qué viven las bacterias?
Nosotros tenemos que descubrir el sentido en las vidas, que como la
bacteria, son incapaces de formular el menor concepto, el menor sentido.
Empero, el fondo del sentido de la vida  no lo tenemos nosotros.
Tenemos razón de descubrir el sentido oculto en la vida y en muchos
campos, pero a veces nosotros damos sentido ahí donde no lo hay. ¿En
qué momento se detiene el hecho de que nosotros hemos descubierto un
sentido oculto y el momento donde, de manera completamente arbitraria, 
inconsciente, nosotros damos sentido? De esta forma se plantea el
problema en lo que concierne al mundo, la vida, el hom bre, la historia;
¿acaso todo ello porta sentido o acaso nosotros se lo damos?
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Quisiera examinar muy rápido, desde el ángulo de esta cuestión del
sentido, el problema del sentido del mundo. Hay dos modos para plantear
el problema.

El modo clásico que pre cede el descubrimiento de un universo
evolutivo, noción adquirida desde los años sesenta aproximadamente. La
cuestión era: ¿Por qué hay un mundo más que otra cosa? Ahora bien, esta
interrogante no tiene ninguna respuesta ni racional ni irracional. Es una
pregunta con mucho sentido, pero desafortunadamente está desprovista
de sentido. Entonces nosotros tenemos un momento paradójico. Es
legítimo el plantearse la cuestión, pero, ¿por qué existimos nosotros, más
que otra cosa? Es una pregunta que no tiene respuesta, entonces, que no
puede tener sentido. Esta es la interrogante, digamos, clásica.

La interrogante moderna, contemporánea, es otra cosa. Es la hipótesis
del Big Bang con su carácter deflagrador y el intenso calor que se
manifiesta en el inicio. Es conocido el escenario muchas veces relatado
especialmente por Reeves. Este universo se desarrolla, las estrellas, los
átomos aparecen, se multiplican y la cuestión del sentido se despliega
sobre la evolución. ¿Acaso el movimiento, la evolución de este universo
tiene un sentido?

El primer gran pensador de la evolución del universo, an tes que la
teoría ac tual haya sido admitida por los astrofísicos, fue Teilhard de
Chardin, quien planteaba una visión donde el universo tenía un sentido.
Había un sentido en los dos términos, direccional y semántico. El
universo tiene un sentido-dirección profunda, es la elevación del espíritu,
es el espíritu que se desprende de la materia y es la llegada al punto Omega. 
He aquí típicamente una visión providencialista, en la cual el universo es
propulsado para alcanzar su destino, su pleno desarrollo en función de la
complejización. Es evidente que para Teilhard y para Reeves la
complejidad no es interesante en sí misma. Las cosas no son mejores
porque haya billones de interretroacciones, sino porque a través de esta
gran variedad de interacciones y de retroacciones, las emergencias son
más ricas, sobre todo aquellas de la autonomía y de la libertad. Es evidente
que el camino de la complejidad es el camino de la espiritualidad, de la
libertad.

Uno puede adherirse a esta visión de manera in te gral, me parece.
Cuando se considera el universo, siempre en función de los datos actuales, 
se observa que es extraordinario observar de qué forma se organizaron
espontáneamente, por billones, las estrellas. Pero los astrofísicos dicen
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que la cantidad de materia no organizada es mucho más grande que la
organizada, que es minoritaria. Por otra parte, se puede decir que es
admirable que la vida se haya desarrollado sobre la Tierra. Pero ahí
también la materia viva es, si se puede decir, una pequeña espuma sobre la
superficie de la Tierra... Si el objetivo del universo era hacer vida, ¿por qué  
lo hizo en un pequeño tercer planeta, en un sistema so lar periférico, éste
mismo formando parte de una galaxia periférica?

Lo curioso es que la inteligencia y la conciencia humanas no se hayan
desarrollado más que en una de las múltiples ramificaciones de la vida y
este carácter extraordinariamente minoritario, mar ginal, por no decir
desvariado (fuera de la norma), y lo an te rior al precio de un desorden
increíble de catástrofes, de extinciones, de muertes de soles, etcétera, lo
cual plantea un problema sorprendente. Al respecto, alguien como
Reeves dice: “Hace falta pagar el precio termodinámico”, puesto que es
un universo que está sometido al segundo principio de la termodinámica
donde toda actividad se paga en degradación de energía... El universo va
hacia la complejización, solamente que eso cuesta muy caro. Empero
Reeves tiene otra vacilación. Él era muy optimista hasta estos últimos
años, ahora se interroga. La humanidad al hacer proliferar las armas
termonucleares, podría desencadenar una guerra atómica, y al multiplicar
las degradaciones ecológicas podría hacer finalmente imposible la vida
sobre la Tierra. Esta historia no es del todo segura. Hay un punto de
interrogación sobre el sentido de esta marcha del universo hacia el
sentido. Yo diría que el sentido está un poco apolillado.

Xa vier Salentin resolvió este problema angustiante planteado por
Reeves. Para él estamos en una época de génesis, una época agónica.
Agónica, es decir, portando en ella un enorme conflicto interno como
todo nacimiento. Todo nacimiento porta en sí mismo un riesgo de
muerte. Pero no nos ocupamos de ello porque tenemos la partida ganada.
La idea es muy sim ple; nuestros sucesores de la humanidad futura ya han
encontrado la nueva dimensión que nos faltaba, gracias a lo que ellos
pueden retroactuar en el pasado y ayudarnos a superarlo. Dicho de otra
manera, el hecho de que uno tienda hacia el estadio su pe rior, hace que una
vez alcanzado regrese y nos permita franquear lo que nos aparecía en la
ignorancia de nuestro fu turo. ¿Pero, cómo sabe él esto? ¿Se trata de un
acto de fe? Permanezco extremadamente dubitativo acerca de este
problema.
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El nacimiento del mundo no tiene sentido porque nos conduzca a la
interrogante: ¿por qué hay Ser más que algo más? Su evolución sigue
varios sentidos direccionales. Los sentidos complexificatorios son
minoritarios y sobre todo el término fi nal de la aventura es absolutamente
incierto.

Tomemos ahora la evolución biológica. Lo que ha sido sorprendente
es el pensar que a partir de un ser prebiótico, una suerte de bac te ria, haya
podido desarrollarse una complejización semejante en el mundo veg e tal,
en el mundo an i mal.

Muchas per so nas creen que las teorías evolucionistas biológicas son
teorías unidireccionales, cuando no era esa la idea de Dar win. La
humanidad es una de las direccionales del ramo de las ramificaciones de
un ramal. La evolución es frondosa, aquello parte de algo, pero yendo en
todos los sentidos. Al mismo tiempo, esta evolución comporta un lado
aleatorio. Al respecto, no entremos en la discusión de las tesis de Monod
sobre el azar. Yo no creo que el azar sea el nuevo Dios oculto que
finalmente decida en todo. Por el contrario, lo que podemos pensar es que 
existen elementos aleatorios en la evolución, incluso en este fenómeno de
hominización. El paso al bipedismo, el proceso de hominización (cultura,
lenguaje...), a partir de los descubrimientos arqueológicos del Olduvai,
parece estar ligado a una regresión del bosque en beneficio de la sabana, es 
decir, a un fac tor climático, la sequía de una vasta zona de la África aus tral.
El retroceso del bosque va a obligar a los pri mates del tipo chimpancé,
gorilas y otros a vivir en la sabana, a mantenerse de pie para estar seguro
del quién-vive, a correr para ir a atrapar un pequeño mamífero, correr para 
escapar cuando llegue un gran mamífero.

No hay ciertamente que excluir la hipótesis reciente de ma dame
Dambricourt Malassé, quien sugiere que un empuje interno condujo a la
contracción craneana y a la bipedización en un ancestro homínido, pero
no se puede tampoco excluir que sea después de un azar climático cuando
haya comenzado el proceso de hominización. Si así fuese, es evidente que
es muy difícil encontrar providencial este empujoncito evolutivo.
Entiendo bien que lo característico del ser vivo es de perdurar en su ser. La 
reproducción, en la medida en que es la replicación, pro duce un ser
exactamente igual. Los genes conservan la identidad. Por supuesto,
cuando hay sexualidades, las per so nas se mezclan, pero al mismo tiempo,
se conservan. Son sus combinaciones las que varían. La vida es una
máquina que está hecha para conservarse. ¿Qué la hace evolucionar?: las
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agresiones. Esto significa un cambio de medios, de condiciones. En
respuesta a ello hay que encontrar lo nuevo. Creo que hay algo por
completo creativo e inventivo en la organización viva y en la naturaleza,
pero esta creatividad aparece siempre como una respuesta a una agresión.
Al menos la cuestión está abierta. No se puede extraer de la
contemplación cósmica ni de la contemplación biológica un sentido
anterior y propulsor.

La historia humana está compartida por dos visiones. Se le puede ver
de manera shakespeariana, es decir, en la continuidad de la famosa
fórmula: “La vida es una historia plena de ruido y de fu ror relatada por un
idiota”. En suma, la historia, es eso. Es un montón de historias plenas de
ruido y de fu ror: caídas de imperios, masacres, exterminios...

Por otro lado, tenemos la idea de un lo gos, es decir, de una potencia
lógica que propulsa la historia hacia delante y le permite desarrollarse. Era
un poco la idea de Hegel. Después hubo la creencia, no en el pensamiento
de Marx, sino en un marxismo vulgativo*2 que por mucho tiempo
dominó; es decir, la creencia de que había leyes de la historia, como la ley
del paso del feudalismo al capitalismo, del capitalismo al socialismo... No
insisto al respecto, pues hoy en día esas leyes de la historia se colapsaron
en los desechos de la historia. Lo que podemos decir es que cuando
nosotros consideramos la historia en sí misma, se ve una suerte de coctel
sorprendente de procesos que se le puede decir lagomorfos, donde
aparecen ciertos desarrollos que tienen su lógica posibles de ser
percibidos... pero que pueden ser resquebrajados, son frágiles. Podemos
ver de manera sorprendente que se trata de algo que de lejos puede
presentar una cierta continuidad.

Tomemos por ejemplo la Grecia y Roma antiguas. La Atenas del siglo
V era el lugar de florecimiento de filosofías, de democracias, de una serie
de fenómenos en extremo importantes todavía en nuestra cultura. Ahora
bien, sucede que Roma conquista Grecia. El casco de la ciudad de Corinto
ilustra una política de masacres y de destrucciones. ¿Qué queda ahora
entonces de Grecia? Nada, si no es que algunos esclavos llevados en el
carruaje del vencedor, como el historiador Polivio. Sucede que en esta
destrucción, algunos gérmenes de la cultura griega, que pasaron al carruaje 
del vencedor, pudieron conformarse en una capa, desarrollarse y dos
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siglos después encontrar que el Imperio romano hablase griego. Así, la
integración de la civilización griega en la civilización romana no fue una
cosa armoniosa, un fenómeno de continuidad. Hubo una ruptura, pero en 
esta ruptura ciertos gérmenes subsistieron y las cosas pudieron retomar su 
camino.

Con frecuencia es posible ver que lo que puede continuar asegurando
el desarrollo en la historia de la humanidad tiene un carácter muy parecido
al fenómeno veg e tal de la diseminación, donde las plantas dispersan su
polen a manera de pequeñas miríadas para obtener un resultado ínfimo.
Por eso se puede abandonar la idea de las leyes de la historia, y también la
idea de un sentido preestablecido de la historia humana.

Sin em bargo, ciertos procesos nos llevarían a creer en la idea de
progreso. Pero no se puede decir que el progreso lleva a la historia hacia
delante, según la visión neoprovidencialista de Condorcet, quien pensaba
que el progreso humano era una máquina en marcha, la máquina misma
de la historia. Lo que me con duce a la idea, que le puede chocar a algunos
de nosotros, de que hay que renunciar a todo providencialismo, a toda
providencialidad en el cos mos, en la vida y en la historia. Empero, eso no
destruye la idea de sentido. Nosotros podemos construir un sentido a
nuestras vidas o a nuestros destinos a partir de la elección de finalidades.

Nosotros podemos elegir como finalidad la fórmula “libertad,
igualdad, fraternidad”. Eso no quiere decir que la historia es propulsada
por la idea de desarrollar la libertad, la igualdad y la fraternidad. Eso
significa que en ciertas condiciones históricas nosotros podemos actuar
in di vid ual y colectivamente para desarrollarlas y para intentar
mantenerlas. Pero nosotros no estamos muy seguros de que ellas vayan a
triunfar por siempre, y que una vez establecidas, no puedan ser revertidas.
Por lo tanto, la idea de elección de finalidades quiere decir dar sentido.
Nosotros podemos dar, producir sentido, pero sólo al sa ber que somos
nosotros mismos los que tomamos esta decisión y que hacemos, como
dice Pascal, “apuestas”.

Regreso a otro punto, sin querer tratar aquí la difícil investigación del
sentido en lo que tratamos de interpretar. Sea que se trate de una frase, un
enunciado, un libro de filosofía o una novela, nosotros sabemos muy bien
que el sentido no está solamente en la denotación, sino también en la
connotación, en la implicación. Sabemos que hay sentido oculto,
escondido, y tanto los psicólogos como los sociólogos intentan extraer el
sentido oculto que portamos en nosotros y del cual nosotros no somos ni
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estamos conscientes. Uno sólo se puede plantear la pregunta: ¿Cuál es el
sentido oculto? ¿Cuándo uno da cuenta de un sentido oculto?, ¿acaso
aquel que cree revelar un sentido oculto no es el mismo propulsado por
algo del que ignora el sentido? Quiero dar tres ejemplos de un sentido que
no se desvela más que muy o demasiado tarde, esto es el sentido religioso
oculto en pensamientos que parecen totalmente secularizados.

La razón del Iluminismo del siglo XVIII parece oponerse por
completo a la fe. Ahora bien, es en este momento que la razón se vuelve en 
sí misma un ídolo, la “diosa-razón”, objeto de un culto instituido por
Robespierre. El culto es el extremo revelador de esta tendencia de la razón 
a autodivinizarse, al autoidolatrarse. La razón se dota, en este caso, de un
sentido providencialista. Ella va a guiar a la humanidad, que una vez
iluminada, va a alcanzar la sabiduría. De esta manera, se infirió en la razón
sin darse cuenta de todos los atributos providenciales de la religión,
cuando se creía que se trataba de algo totalmente separado de esta misma
religión.

El otro ejemplo es tomado de inicios de siglo XIX. Laplace for mula la
idea del mundo que va a ser admitido por la mayoría de los científicos y
físicos, a sa ber: el mundo es una máquina determinista perfecta que
obedece a leyes rigurosas. Esta máquina es tan perfecta que Laplace
imagina que es un demonio, dotado de capacidades sensibles y de
intelectos poderosos, y sería capaz de reconocer cualquier elemento del
pasado y de prever cualquier elemento del fu turo. Cuando Napoleón
pregunta a Laplace: “¿Qué hace usted de Dios, Señor Laplace, en su
sistema?, él le responde: “Sire, no necesito esta hipótesis”. En efecto, no
hay necesidad, ya que puso todos los atributos de la divinidad en el
mundo; la eternidad, la incorruptibilidad, el movimiento perpetuo, la
perfección...

Tomemos ahora la idea marxista de la revolución, idea profana, en
ruptura con la religión. Y sin em bargo Marx reunió los tres elementos
religiosos mayores de toda la historia de Europa. El primero es la elección, 
que está en el fundamento de la relación bíblica en tre el pueblo elegido y el
Señor. En el pensamiento profano de Marx, el elegido es el proletariado, y
la misión mesiánica es la de salvar la humanidad al salvarse ella misma: la
clase proletaria. Dicho de otra manera, la noción de Mesías que es el punto 
de unión en tre el mundo judío y el mundo cristiano reaparece. El Mesías 
llegará pero a diferencia de la espera indeterminada judía del Mesías, la
clase proletaria está ahí y va a realizar el trabajo mesiánico, es decir, la
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salvación. La salvación cristiana es una salvación posmortem y
supraterrestre, la salvación “marxista” es una salvación en la Tierra. Es la
humanidad finalmente salvada del mal y de la desdicha.

Estos tres elementos desempeñaron un papel muy importante, porque 
se trataba de elementos que eran religiosos y como tales eran por
completo in vis ibles para la conciencia de aquellos que se creían ateos,
materialistas y científicos.

Veamos ahora de qué manera un mismo suceso puede tomar
diferentes sentidos. Tomemos por ejemplo, 1789 y el sentido
interminable de la Revolución francesa.

Desde el inicio del siglo XIX, historiadores y políticos tales como
Guizot, Tocqueville, Thiers, E. Quinet escribieron a la vez la historia de la
revolución. Pero el sentido que ellos le daban era la retroacción de sus
experiencias políticas y sociales de su época. Este proceso continuó
durante el transcurso del siglo XIX; y en el momento en el cual se crea la
tercera República fundada sobre el régimen parlamentario, Aulard
empieza a leer la revolución como una historia parlamentaria, a partir de
las primeras asambleas hasta la Convención. Se detiene cuando el
parlamento es resquebrajado por Bonaparte en el 18 Brumario. Es el caso
de la historia que es leída a través de la clave de la experiencia de la tercera
República. Jaurés, a su vez, hace una historia socialista de la revolución
donde intervienen las masas populares, la lucha de clases... Después
Mathiez, que se convertirá en el historiador oficial de la Sorbona, hace
intervenir la experiencia bolchevique. Y en la actualidad, nosotros
tenemos la visión desencantada, desengañada de F. Furet.

¿Acaso hemos llegado al fi nal de la explicación de la revolución? Para
nada. La historia continuará y nosotros tendremos nuevamente otros
esclarecimientos. ¿Acaso ello quiere decir que cada uno está equivocado y
que la versión más actualizada es la mejor? No, incluso es posible que
ciertos esclarecimientos de la historia en el pasado sean más pertinentes
que los de hoy. Hay que estar conscientes de que cada historiador es en sí
mismo un ser histórico y hace retroactuar el sentido de sus experiencias
para esclarecer el sentido de la revolución. Las virtualidades, la
complejidad de la revolución hacen que, sin parar, ella pueda alimentar
nuevos esclarecimientos y, por lo tanto, nuevos sentidos. Pero no tiene
sentido en sí misma. Ninguna historia será exhaustiva y sobre todo en el
caso de que se trate de un suceso tan fun da men tal, y sin em bargo de una
riqueza tan contradictoria como lo es la revolución.
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Mi conclusión sería de naturaleza “epistemológica”. Yo creo que en la
actualidad hemos sido llevados, de cierta manera, a retomar el problema
planteado por Kant y que es, en gen eral, aquel que dice que nosotros no
conocemos las cosas en sí, no conocemos más que los fenómenos, es
decir, la experiencia dada por los sentidos, pero organizada por nuestro
ser, nuestro entendimiento. Son formas a pri ori de nuestra sensibilidad.
Kant determinó cuáles son las categorías, causalidades y otras que nos
permiten organizar la experiencia. La idea es que a partir de los datos que
nos llegan, organicemos las experiencias con nuestras potencialidades
cerebrales y mentales. La cuestión que se plantea es sa ber de dónde vienen 
las capacidades de nuestro cerebro humano para conocer el universo. 

Cuando se sabe que el cerebro humano es en sí mismo el fruto
evolutivo de una evolución, que es parte de los primeros sistemas
nerviosos para desembocar a los primeros bulbos de desarrollo de los
cerebros de los mamíferos, se puede uno preguntar si esta evolución no se
hizo al integrarse en el cerebro los principios organizadores, que son
aquellos de la realidad ex te rior. 

Tomemos el caso, por ejemplo, donde no hay necesidad de cerebro,
aquel de las plantas en las regiones donde no hay transformaciones de
estaciones. En un momento dado de su proceso, el ascenso de la savia
comienza en función ya sea del acrecentamiento de la cantidad de luz o en
el aumento de la temperatura. Dicho de otra manera, hay una suerte de
integración en el organismo de la planta de este ritmo cósmico, que está
determinado por el movimiento de la Tierra alrededor del sol, y que
provoca no sólo la alternancia día/ noche, sino también la alternancia de
las estaciones. Nosotros mismos, seres vivos, tenemos múltiples relojes
internos que están en resonancia con este reloj cósmico externo. Queda
aún la interrogante: ¿en función de qué un cerebro organiza tal
experiencia de una manera que, más o menos, funcione?

Hace falta entonces retomar esta idea, pero con base en la evolución de 
la microfísica, de la cosmofísica, que cuestiona la naturaleza de lo real.
Entre más nos sumergimos en la realidad del mundo físico, más
encontramos algo que no es solamente del dominio de lo desconocido,
sino que es del dominio de lo ininteligible y de lo inconcebible.

No basta con decir que lo real excede lo pensable. Lo inconcebible no
tiene sólo un exceso, es como un agujero ne gro que se halla en el centro
del conocimiento. Es un agujero ne gro donde todo es indistinto, pues
nosotros no tenemos ni el tiempo ni el espacio que nos permite distinguir
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las cosas. Ahora bien, hay algo que en nuestra realidad excede o pre cede
nuestro tipo de universo espacio-tem po ral, este inconcebible cen tral, que
en lo sucesivo nos lleva a presentir y a sentir los sedales de la física
moderna.

Estos sedales de la física moderna reúnen, a través de su camino
mismo, aquel que fue el descubrimiento de la filosofía contemporánea, es
decir, aquel de la pérdida de fundamentos.

Después del gran derrumbe de la teología me di eval, en la cual la razón
aristotélica y la fe teológica se interpenetraban de forma armoniosa, toda
la historia de la filosofía y del pensamiento europeo ha sido la de
reencontrar un nuevo fundamento. Esto fue el cogito cartesiano, la
realidad sen si ble, el espíritu absoluto... Hasta el momento en que
Nietzsche declarase que ya no habría más necesidad de buscar los
fundamentos, que no se encontrarían fundamentos absolutos,
indubitables a partir de los cuales se reconstruiría un sistema del mundo.

Este descubrimiento filosófico, explotado a su manera por Heidegger,
que busca un fundamento sin fundamentos, reúne en forma de
encrucijada otra avenida epistemológica, donde apareció la imposibilidad
de hallar un fundamento primero en un sistema de inteligibilidad; los
explicantes eran en sí mismos inexplicables. Hay algo en un inicio que no
tiene fundamento, y es un poco en este sentido que se puede concebir el
teorema de Gödel, que busca, no en el sistema mismo, sino en el even tual
metasistema la manera de darle una explicación.

Ningún sistema posee los medios para dar cuenta to tal y
exhaustivamente de sí mismo. Nosotros los otros, sistemas mentales y
cerebrales, no tenemos los medios para dar cuenta totalmente de
nosotros.

A través de las tres avenidas, epistemológica, filosófica y física,
llegamos a este problema de la destrucción de los fundamentos. ¿Para qué
sirve entonces el conocimiento? 

Para mí, la tarea del conocimiento puede vislumbrarse bajo tres
aspectos:

Si yo me sitúo bajo el ángulo de la racionalidad, diría que su verdadera
tarea es el diálogo con lo irracionalizado y lo irracionalizable. Es decir, con 
lo que no puede entrar en las estructuras coherentes y lógicas de lo que
nosotros llamamos nuestra lógica común, llamada aristotélica. 
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En lo que concierne al punto de vista de la investigación, el
conocimiento es una actividad de patrullaje, de aventura en una zona de
sombra, en el claroscuro que intenta dar cuenta al máximo de lo que
escapa al concepto y a lo decible, a través de medios metafóricos, de
medios en espejo, en regreso, lo que la poesía hace muy bien.

Bajo el tercer ángulo, si lo desconocido es el agujero cen tral, nosotros
debemos ser, de cierta manera, satélites de lo inconocible. El
conocimiento, entonces, y contrario a lo que se cree, no es lo que aniquila.
Esto es lo que hace progresar, de algún modo, la ignorancia. Se puede
pensar en lo que decía Jankélévitch sobre la inocencia encantada, sobre la
inocencia-post. La primera inocencia, an tes del pecado, no sabe que es
inocencia. La primera ignorancia ignora que ella es ignorancia. Ella se
presenta, por el contrario, bajo el aspecto de la ciencia absoluta más
arrogante, ya sea como de la ciencia teológica o de la ciencia científica.

Pero el nuevo conocimiento es consciente del agujero ne gro. Él es y
está consciente de la ignorancia, y la nueva ignorancia no es de la misma
cualidad que la an te rior. 

En conclusión, he ahí cómo el sentido emerge del no-sentido. Esta
cosa que puede parecer sorprendente se pro duce sin cesar: la vida emerge
de la no-vida, la materia de la no-materia... La justificación del sentido o la
fundación del sentido no están, por otra parte, más que en nosotros.
Entendiendo bien que el sentido es frágil; lo es tanto que si uno se plantea
la pregunta del sentido uno cae en el no-sentido. Entonces no hace falta
interrogarse demasiado. Hace falta tener conciencia de que uno emerge
sin cesar de lo que Camus llamaba lo “absurdo”, que es an te rior al sentido. 
Redescubrir el no-sentido es revelar en profundidad un misterio inaudito.

Del lado de la ética, encontramos el derrumbe de dos éticas. La ética de
la promesa, cuando uno es recompensado después de la muerte, y la ética
del fundamento donde los fundamentos son perfectamente claros por
qué son de orden divino, de orden cósmico, de orden biológico.... Yo creo 
que nuestro problema es el de afrontar una ética sin salvación y sin
promesa. Una ética que parta de esta constatación que hace Mi lan
Kundera: “Nada será reparado, todo será olvidado”. 

Es a partir de esta cruel injusticia del destino, de nuestro destino, que
podemos intentar hacer pequeños oasis, pequeños islotes donde nosotros 
intentemos hacer justicia.

Dicho de otra manera, yo creo que se puede construir sentido a partir
de la idea de la perdición. Podemos retomar las mismas aspiraciones
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fraternales del Evangelio, pero a partir de la idea de base contraria. El
Evangelio dice: “Seamos todos hermanos porque nosotros todos
seremos salvados”, yo digo, “seamos todos hermanos porque nosotros
estamos todos perdidos”. Y que además, estamos perdidos en el universo, 
en un pequeño planeta, el único donde reina una temperatura que nos
conviene. A partir de esto, se puede, a lo mejor, elaborar un sentido
provincial. 
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