Pablo Neruda y la Mujer

Gloria Cepeda Vargas

Universidad del Cauca

Resumen: Sise trata de ahondar en lo que significa la presencia femenina en la obra poética de
Pablo Neruda, hemos de enfocarlo desde las tres vertientes que configuran su personalidad: el
poeta, el politico y el amante. Esto porque su militancia politica y el tremor de las tierras que
recorrid, permean frontal o simbodlicamente sus poemas de amor.
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Abstract: Studying thoroughly what feminine presence means in the poetic work of Pablo
Neruda should be focused on three sides that configures his personality: the poet, the
politicians and the lover. This, in order that his politics militancy and the tremor of the lands he
travelled through, they permeate, frontal or symbolically, his love poems.
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Pablo Neruda, naci6 en Parral (Chile), el 12 de julio de 1904.

Fue hijo del obrero ferroviario José del Carmen Reyes y de la
maestra rural Rosa Basoalto, fallecida en agosto de ese afio. El padre
entonces lo lleva con él a Temuco, donde arriban en 1910.

Neftali Ricardo Eliécer Reyes Basoalto, mas conocido como

Entre 1914 y 1920 cursa y adquiere en el Liceo de Varones de
Temuco su licenciatura en Humanidades. De entonces data su
encuentro con Gabriela Mistral, directora del Liceo de Ninas de
Temuco y ya célebre por el galardon obtenido con sus Sonetos de la
Muerte:

Por ese tiempo —dice— llego a Temuco una sefiora alta con vestidos muy largos

y zapatos de taco bajo. Se llamaba Gabriela Mistral. Yo la miraba pasar por las

calles de mi pueblo con sus ropones talares y le tenia miedo. Pero cuando me

llevaron a visitarla, la encontré buena moza. En su rostro tostado en que la
sangre india predominaba como en un bello cantaro araucano, sus dientes
blanquisimos se mostraban en una sonrisa plena y generosa que iluminaba su

habitacion. Yo era demasiado joven para ser su amigo y demasiado timido y

ensimismado (Confieso que he vivido).

Escribi6 sus primeros poemas en el Liceo de Varones de Temuco,
bajo la cantinela de una lluvia tamborileante sobre las calles lavadas
por el agua que caia “meses enteros, afios enteros”. Era el sur de Chile
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sumergido hasta la frente. De ahi vienen esas rafagas grises y himedas
que lo atan al recuerdo: “Océano, traeme/ un dia del sur, un dia
agarrado a tus olas/ un dia de arbol mojado/ jTrae un viento azul/ azul
polar a mi bandera fria!” (“Quiero volver al sur”, Canto General, p.
24).

El Neruda de 16 afios que era ¢l en 1910, ya al margen de la ruidosa
compafiia de unos condiscipulos que, como afirma en las paginas de
Confieso que he vivido, “no respetaban mi condicién de poeta”,
empieza a sudar en una poesia sencilla y a veces vacilante: “La vida se
hace pompa de oro/ y el amor lirica cancion/ que blanda y suave vibra,
como/ misticas mieles de oracion” (“En el pais encantado”). Son
poemas obsequiados por ¢l a su hermana Laura y cuidadosamente
seleccionados con el titulo de Cuadernos de Temuco, en esa selva
desordenada que era su poesia anterior a Crepusculario, aunque textos
como “Sensacion de olor”: “Fragancia de lilas/ claros atardeceres de
mi lejana infancia...”, pertenecientes a esa época, figurarian después en
su primer poemario publicado.

Los Cuadernos de Temuco poseen indiscutible valor humano y
literario. En esas paginas escritas a la implacable luz del invierno
austral y de la sangre adolescente, cuenta lo desconcertante del amor:
“No eres para mis suefos/ no eres para mi vida” (“La vulgar que
pasd”); lo lancinante del abandono: “;Oh mujer que en mi ruta con mi
dolor te igualas” (“Mujer de mis primeros suenos”); la influencia de las
lejanas melodias de Rubén: “;Oh toque de violines en la tarde
muriente/ nuestros cordajes intimos vibradores en €1!” (Sin titulo).

Temuco fue una herreria presta a su forja desafiante. Circunstancias
casi olvidadas en esa historia cruel y bravia, [lamada eufemisticamente
la pacificacion de la Araucania, lo convirtieron en el hombre “lluvioso
y alegre/ enérgico y otonabundo” que después de caminar sin tregua, se
sienta a descansar sobre las paginas finales de “Estravagario”.

Radicado en Santiago, publica Crepusculario (1923) y un afo
después sale a la luz Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada, del cual la escritora espafnola Agelina Gatell, dice:
“Veinte poemas de amor es el libro que viene a desplazar, dentro de las
letras hispanas, las tan justas prestigiadas Rimas de Gustavo Adolfo
Bécquer”.

El poemario de amor mas degustado y manoseado de cuantos andan
por el mundo, osariamos decir que no existe un solo enamorado con
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acceso a los libros que haya olvidado tocar con insistencia a las puertas
de las “blancas colinas” que alinderan el Poema 1: “Cuerpo de mujer,
blancas colinas, muslos blancos/ te pareces al mundo en tu actitud de
entrega”.

En 1921 conoce a Albertina Rosa Azdcar, su primero y poderoso
amor. En 1927 es nombrado consul de Chile en Ceilan. Ya para
entonces publica profusamente y tres afios después, el 6 de diciembre
de 1930, se casa con la holandesa Maria Antonieta Haanegar.

A partir de 1934, se establece en Espafia y entabla una estrecha
relacion amistosa con algunos de los poetas de la Generacion del 27
(1). Estalla la guerra civil espafiola (1936) y es destituido de su puesto
diplomatico por motivos politicos. Se traslada entonces a Paris, donde
funda con César Vallejo, el Grupo Hispanoamericano de Ayuda a
Espaiia. Ese afio se separa de Maria Antonietay se casa con laargentina
Delia del Carril.

1938 marca el inicio de su trashumancia: una sucesién de
conferencias, recitales, congresos, viaje y nuevos amigos, le permite
recorrer ampliamente América latina.

Gobierna Chile Gonzalez Videla y Neruda es nombrado senador
por las provincias nortefias de Antofagasta y Tarapacd. Ante el
peligroso viraje de régimen, publica en El Nacional de Caracas un
documento que denuncia los desmanes gobiernistas: “Carta intima
para millones de seres”, profusamente distribuida. El gobierno inicia
contra ¢l un juicio politico y ante el desafuero y posterior auto de
detencion que le dictan el Congreso y la Corte Suprema, va al exilio:
“El exilio es redondo/ un circulo, un anillo/ Le dan vueltas tu pies,
cruzas la tierra/ no es tu tierra” (“El fuego cruel”).

Separado de Delia del Carril, se casa en 1956 con Matilde Urrutia.
En 1971 obtiene el Premio Nobel de Literatura. Su amigo y compaiero
de luchas, Salvador Allende, presidente constitucional de Chile, muere
en el Palacio de la Moneda, bajo la asonada dirigida por Augusto
Pinochet. El 11 de septiembre de 1973 fallece aquejado por una
enfermedad terminal y devastado sicol6gicamente por lo sucedido y el
presentimiento de lo que se avecinaba: “;Es verdad que vuela de
noche/ sobre mi patria un condor negro?”.

La trascendencia de su obra en la poesia de habla castellana se
centra en la ensefianza de Dario. El modernismo, ya para entonces en
gran parte sustituido por el monstruo surrealista de posguerra, le presta
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sus viejas alas para volar sobre una llanura poblada de centauros.

Neruda es el producto ecléctico de las insurgencias del intelecto y la
sensibilidad.

Es notoria la curiosidad casi infantil que lo acompaind a lo largo de
su vida. Su aficion a los juguetes no lo abandon6 jamaés. Su casa de Isla
Negra, llena de veleros embotellados, de trenes que corrian sobre rieles
diminutos o de innumerables figurillas de madera, yeso, piedra o cristal
ultramarino, lo reafirma.

Quiza debido a esa capacidad de asombro caracteristica en el nifio
fue, por excelencia, el poeta de la vida. Y ;qué es la vida? pues nada
mas y nada menos que la sublimacion del instinto. ;Y quién induce al
hombre a hurgar como un duende travieso en los intersticios del
impulso amoroso? Logicamente una mujer.

El hecho de que Neruda represente la vida polisémica, polimorfa,
mutisapida, cambiante, desarraiga, visionaria o compulsiva lo
identifica como al juglar mas impenitente que ha conocido la lengua
espafiola de vanguardia, en lo que atafie a la divulgaciéon y el
ardimiento amorosos. Urgido de los zumos y los abracadabras
femeninos es, al menos entre los poetas castellanos de este tiempo, el
enamorado por antonomasia. A pesar del talante aventurero con
que visti6 la palabra y la eché a andar, su objetivo primordial: la mujer,
fue descubrimiento unico cada vez. En ¢l el amor aparece como fuego
estacional. Cada una de las mujeres que lo amaron, representa el area
sangrante y pulsativa que lo complementa. El crater genital y profundo
que se ve compelido a explorar.

La infidelidad en Neruda es caracteristica desde los dias de
adolescencia hasta los otonales vividos al lado de Matilde Urrutia.
Cauce en constante riesgo de desbordamiento necesita de la mujer
como de un dique. Si a esto agregamos la tendencia del poeta a la
sublimacion, su menester evasivo, su proclividad a idealizar y su falta
de arraigo en la superficie visible tendremos el porqué de ese registro
incansable de almas y cuerpos femeninos que lo desvela.

Enredado en una marea visceral, no se detiene ante nada. Algunos
criticos hablan de su poca elegancia en estas lides. Lo tildan de vulgar
y poco selectivo al convivir con mujeres que en nada respondieron a su
talento y sensibilidad.

En los dias de su desempeno como diplomatico en el Oriente, se
unio6 sentimentalmente a Jossie Bliss, “la pantera asiatica”, una nativa
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que soélo estaba capacitada para satisfacerlo sexualmente. Ella fue la
inspiradora del conocido “Tango del viudo”: “;Oh maligna/ ya habrés
hallado la carta/ ya habras llorado de furia/ y habras insultado el
recuerdo de mi madre/ llamandola perra podrida y madre de perros/ Ya
habras tomado sola, solita/ el té del atardecer/ mirando mis viejos
zapatos vacios para siempre”. Fue ésta una relacion tormentosa y
primitiva, cruzada por rafagas de celos asesinos y unicamente

trascendente en las palabras del polémico texto que inspiro.

El objeto del amor es, para el hombre y la mujer fantasiosos, un
corcel desbocado. Ahi residen el misterio del arte y de seduccidon
poética. El hacedor de poesia se alimenta de una ficcion inconsciente
obedeciendo al apremio quimérico. Y sabemos que la fabula no es
terreno propicio para construir edificios duraderos.

Por lo tanto, como en un extrafio juego dialéctico la tinica mujer
esclava y esclavizante fue para €l la Poesia, en los azarosos momentos
de la persecucion politica, en los galantes de los salones diplomaticos,
en los nostalgicos del exilio y, en mayor medida, en los hirvientes de la
caricia, del beso, de la copula, siempre ella velando su suefio y
encadenandolo hasta el fondo.

Lamujer es para Neruda, a fuerza de complemento erdtico, sensual,
sexual o maternal, una extrapolacion continua. EI mundo entero lleno
de bocas, de piernas, de sexos femeninos se le ofreci6 con larguezay ¢l
tomo lo que necesitaba en el momento en que lo necesitaba. Por eso su
poesia de amor se lee con tan entraiable fruicion. Y no es en este caso la
galanura del lenguaje. Por encima del telar verbal, arde el hervor
genésico y triunfa la admonicion césmica.

Tal vez el secreto de su hambre insaciable de mujer, resida en la
atmosfera panteista que respira, la cual, desde Crepusculario hasta El
fin del viaje, su pdstumo y ultimo libro, publicado en Espaiia en 1982,
lo sefiala como protagonista de una aventura que no termind ni con su
muerte.

Animal madrugador y nocturno olfatea en el viento el olor de la
hembra. Habitado por apetitos carnales recurrentes, la reivindicacion
de sus a veces poco selectivas cacerias, reside en el lenguaje
hechizante, en la humildad con que se inclina ante la compafiera
momentanea y en la munificencia de su vena creadora, circunstancias
que lo convierten en el amante aceptado y celebrado mundialmente.
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A través del cuerpo femenino incursiona en los personajes y
circunstancias que lo envuelven. La piel, el perfume y sobre todo el
clima vegetal y animal que circuye al ser humano, son para él
—referidos a la mujer— un caleidoscopio que se transforma con cada
movimiento.

La savia que estremece su lozano ramaje se impone a cualquier
consideracion: “Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto/ el mas
revuelto y ebrio/ el mas tirante y avido” (“Una cancion desesperada”™).

A todas las amo6 en el momento exacto. Es la tragedia del animal en
celo, transformada por su habilidad de alpinista o de buzo, pero
también la admonicion del nifio que clama, abandonado y feroz, bajo la
noche sin memoria: “Para mi corazon basta tu pecho/ para tu libertad
bastan mis alas” (“Poema 12”).

Uno de los poemas que delatan con mayor evidencia lo que
significaron para ¢l la mujer y la coercion que todo amor impone, aflora
en las palabras de “Farewell”. Poema de adolescencia, cuenta mejor
que ninguno, lo que seria, hasta el fin, el Neruda cosechador de
mujeres en una vendimia siempre ubérrima: “Desde el fondo de ti y
arrodillado/ un nifio triste como yo, nos mira/ Por esa vida que ardera
en tus venas/ tendrian que amarrarse nuestras vidas”. Y luego, con una
valentia o desaprension poco comunes, confiesa: “Yo no lo quiero,
amada/ para que nada nos amarre/ que no nos una nada...”. Lejos de las
promesas implicitas en toda palabra amorosa, dice lo que siente.
“Farewell” es, en la poética nerudiana, declaracion de amor desnuda 'y
veraz por excelencia.

Una de las mas conmovedoras actitudes en este terreno es la
melancolia con que evoca las mujeres que lo amaron. Ni rencores ni
luchas estériles. Solo la imagen embellecida en la distancia: “; Por qué
se me vendra todo el amor de golpe/ cuando me siento triste y te siento
lejana?” (“Poema 107).

Después de estas generalizaciones entramos a hablar de las mujeres
que rescatadas de entre el coro femenino que lo asedia, llegan hasta
nosotros como inspiradoras de su poesia.

Corre el ano de 1921 en Santiago de Chile. Todavia pasaran tres
afos para hacer efectiva la aparicion de Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada. Dicen los criticos que es dificil identificar a
todas las mujeres que inspiraron estos textos. Neruda no quiso nunca
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revelar sus identidades hasta 1962, cuando menciond a dos de ellas con
los apodos de Marisol y Marisombra.

Se sabe que Marisol fue en realidad Teresa Vasquez, una muchacha
perteneciente a la alta sociedad de Temuco a quien el poeta conocid
cuando ¢l tenia apenas 16 anos de edad y, por lo tanto, es probable que
ella discurra a la sombra de los poemas amorosos que aparecen en Los
cuadernos de Temuco. Fue un amor fugaz, recatado en el silencio que
ella siempre guardo. Se dice que los separaron las diferencias sociales
y es probable que asi haya sido, ya que ella pertenecia a una de las
familias mas prestantes del lugar y €l era apenas un adolescente sin
fortuna y en apariencia sin porvenir.

Teresa Vasquez, vestida con el fragor de un nombre deslumbrante:
Marisol, fue la inspiradora, entre otros, del “Poema 20” y de la
“Cancion desesperada”.

Algunos de los bidgrafos del chileno dicen que la mujer que
marcaria su vida en esa época (principios de los afios 20), y quedaria,
mas que ninguna otra, flotando en la nostalgia de los amores
imposibles fue Rosa Albertina Azocar, la Marisombra.

Su relacién amorosa con Neruda, salid a la luz después de muchos
afos, en una serie de 111 cartas intimas que €l le habia escrito desde
Ceilan. Estas cartas se conocieron porque un familiar de Albertina, ya
para entonces octogenaria, las sustrajo y publicd con el titulo de
“Cartas de amor de Pablo Neruda”.

Pero ;quién era en realidad esa misteriosa mujer que, bajo el mote
de Marisombra, aparece como depositaria de un amor poderoso?

Se llamaba Rosa Albertina Az6car. Companera de estudios de
Neruda en la Universidad y dos afos mayor que €l, era hermana de
Rubén Azobcar, destacado poeta y amigo intimo de Neruda.

Cuando ¢l la conocio, se le rindi6. El amor por su “lombriz
regalona”, “nifa de los secretos”, “rana”, “escarabajo” y otros epitetos
igualmente deslumbrantes fue inmediato. El ambiente de esos afos

(1921, 1922, 1923), propicio a la bohemia y a la libertad, los acogio.

En 1923 Albertina viaja a Concepcion dejando a Neruda en
Santiago. De esa fecha datan las primeras cartas que integrarias una
copiosa correspondencia, prolongada hasta 1932.

En 1927, a los 23 afios de edad, es designado consul de Chile en
Oriente. Desde alla, y a pesar de la tempestuosa relacion amorosa que
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sostiene con Jossie Bliss, le escribe pidiéndole que vaya a
acompafarlo. Pero ella no responde a su llamada, y ¢l, solo y
decepcionado, contrae matrimonio con Maria Antonieta Haanegar. Ya
casado, sigue escribiéndole: “La soledad que no quisiste remediar, se
me hizo insoportable. Me gustaria tanto besarte un poco en la frente,
acariciar tus manos que he querido tanto y darte un poco de la amistad
que tengo para ti en el corazéon” (“Neruda total”, Eulogio Suarez).

Después de diez afios de haber conocido a Albertina, regresa a Chile
acompafiado de su esposa. A pesar de que el nombre de ella no aparece
en ninguno de sus libros, el recuerdo de esta mujer enigmatica y
retraida, lo acompafiara siempre. Fue para su corazon tornadizo y
aventurero, primero una pasion y ternura constantes. Después un
recuerdo mas poderoso que la realidad.

Albertina es la protagonista del poema 6: “Te recuerdo como eras en
el ultimo otofio” y del conocido poema 15: “Me gustas cuando callas
porque estas como ausente...”, de algunos de los que integran la
Tentativa del hombre infinito y de la primera parte de Residencia en la
tierra. La correspondencia que ella recibia de Neruda se corto
bruscamente en 1932, cuando él llevaba dos afios de casado. Desde ese
momento, su presencia desaparece epistolarmente de la vida del poeta.

“Puerto Saavedra tenia olor a ola marina y a madreselva. Detras de
cada casa habia jardines con glorietas”, dice Neruda evocando asi ese
pequeno puerto donde solia pasar vacaciones con su familia, y
escenario casi Unico de los Veinte poemas de amor.

Ahi, Maria Parodi, nativa del lugar, fue el nuevo amor. Una de las
mujeres a quienes el poeta rescatd para el mundo. Esa “Nifia morena y
agil” (“Poema 19”) se aleja y vuelve en la cresta centelleante de las
olas. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada es un puerto
lleno de jarcias, de gritos, de velamenes. Un sabor marino permea a esa
mujer que “juega con el sol como con un estero”, hermana de las frutas
jugosas y de las lianas curtidas por la sal.

Hasta aqui las protagonistas del conocido poemario de amor de
Neruda. Afios después, en 1930, ya con 26 afios de edad, contrae
matrimonio con Maria Antonieta Haanegar. Con ella vive seis afios
(1930-1936) y procrea a la que seria su unica hija conocida: Malva
Marina, acerca de quien existen muy pocas referencias.

Maria Antonieta es quiza el ejemplar mas descolorido en la
iconografia amatoria del chileno. Al menos no se han encontrado
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rasgos que la destaquen. Fue, al parecer, una mujer de espiritu
doméstico, siempre en segundo plano, desprovista del brillo que
tuvieron otros de sus amores. Neruda se caso con ella todavia bajo el
influjo nostélgico del recuerdo de la lejana Albertina Rosa. En las
biografias del poeta, esta mujer cruza en puntillas. Ni siquiera existen,
que se sepa, poemas escritos para ella y esto es muy diciente en un
hombre para quien hablar, gritar, romperse la garganta proclamando su
amor, era inevitable.

En 1936, ya separado de Maria Antonieta conoce a quien seria una
de sus compaferas mas esplendorosas: la actriz argentina Delia del
Carril. Cuando la conocid, ya estaba divorciada. Quince afios mayor
que ¢l, era una mujer de rara hermosura y muy poco afecta al
sometimiento que la vida doméstica imponia a las mujeres de entonces.
Con ella vivié 18 afios. Artista, temperamental y aristocratica, Neruda
la recuerda como su incomparable compafiera.

Entre los afios de 1936 y 1954 compartieron la vida a pesar de que
desde 1946 ¢l sostenia una apasionada relaciéon con Matilde Urrutia,
con quien se fue a vivir en 1954, ya separado de Delia.

Matilde Urrutia es la tltima mujer conocida en la vida amorosa de
Neruda. La conoci6 en 1946 y desde entonces fueron inseparables.
Como ¢l estaba casado, su relaciéon debid desarrollarse en la
clandestinidad.

Ella era una bailarina y cantante profesional chilena. Después del
primer encuentro, partié a cumplir compromisos de trabajo en Perti y
México y ¢l regresd a enfrentar los graves acontecimientos
politicos que se abatian sobre Chile. En 1949 se ve obligado a exiliarse.
Los amantes viven entonces fugaces encuentros en Cuba y Europa,
pero seria la isla de Capri el sitio escogido por ellos para disfrutar
temporadas inolvidables.

Alli Neruda recopilé y dio a luz uno de sus mas conocidos
poemarios de amor: Los versos de capitdan. Fueron muchos los lugares
donde se habia inclinado a declarar su amor a la lejana Matilde: hoteles,
ferrocarriles, barcos, cafés, congresos de intelectuales y breves
descansos obtenidos después de agobiantes reuniones politicas. De
manera que al llegar a Capri, el libro esta terminado. “Capri, reina loca/
en tu vestido/ de color amaranto y azucena/ vivi desarrollando/ la dicha
y el dolor, la vida llena/ de radiantes racimos/ que conquisté en la
tierra”, dice en el poema titulado “Cabellera de Capri”.
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Los versos del capitan protagonizan una historia apasionante: un
dia de 1952 llegd a manos del editor Paolo Ricci, en Népoles, un
poemario acompanado de una carta firmada por una tal Rosario de la
Cerda, que a modo de presentacion decia:

Me permito enviarle estos papeles que creo le interesaran y que no he podido dar

a la publicidad hasta ahora. Tengo todos los originales de estos versos. Estan

escritos en los sitios mas diversos como trenes, aviones, cafés y pequenos

papelitos extranios en los que no hay casi correcciones. Este amor, este gran
amor, nacio en agosto de un aiio cualquiera en las giras que hacia como artista
por los pueblos de la frontera franco espariola. El venia de la guerra de Esparia.

Siento no poder dar su nombre. Nunca he sabido cudl es. Yo lo llamo simplemente

mi Capitan.

Ellibro, impreso en bella y reducida edicion, fue publicado como de
autor anonimo. Dadas las circunstancias, Neruda no podia reconocer
su autoria. Afios mas tarde diria:

Algunos criticos suspicaces atribuyeron motivos politicos a la aparicion de este

libro sin firma. Pero no era verdad. La unica verdad es que no quise que esos

poemas hirieran a Delia, de quien me separaba. Delia del Carril, pasajera
suavisima, hilo de acero y miel que até mis manos en los afios sonoros, fue para

mi, durante 18 anos, una ejemplar compariera. Este libro de pasion brusca y

ardiente, iba a llegar como una pedrada lanzada contra su fragil estructura.

Fueron ésas y no otras las razones respetables y personales de mi anonimato

(Confieso que he vivido).

Como dato curioso, posteriormente Diego Rivera, el gran muralista
mexicano, pintaria un cuadro donde aparece Matilde con dos cabezas.
Una de ellas representa a Matilde y la otra a Rosario de la Cerda, la
firmante de la famosa carta. Entre ellas, apenas esbozado, el perfil de
Neruda. Asiplasm6 Rivera la ambivalencia de ese amor nacido de las
urgencias de la carne y el alma. Una mujer hallada por Neruda en la
resaca de la guerra civil espafiola, como su amante incondicional a
pesar de saberlo comprometido con otra.

Enfrentados a la incomprension de los que los rodeaban, incluidos
algunos de sus amigos, la clandestinidad acogié al principio esta
relacion refiida con todo lo establecido y luego aceptada por todos.

Matilde y Pablo se casaron en 1956, a diez afios de haberse
conocido. Ella fue su tltima compafiera. La mujer que le cerré los ojos
el 11 de septiembre de 1973.

Esta mujer es la protagonista de todos los poemas de amor escritos
por Neruda a partir de 1946. En Cien sonetos de amor, publicado en
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1957, la nombra por primera vez. Es ya su presentacion formal ante el
mundo. En este libro, conformado por cien poemas cenidos fielmente a
las exigencias de forma y métrica propias del soneto clasico, la elegida
adquiere jerarquia real. No es ahora la muchacha de pasion y deseo
enroscada en los brazos del amante bajo el grito del viento: “El viento
es un caballo/ 6yelo como corre por el mar, por el cielo” (“El viento en
la isla”), ni la locura desatada ni el incendio incontrolable. Ahora es
una dama vestida con el legado aristocratico de Dante y Petrarca.

Calificado a veces como camisa de fuerza o céarcel de la palabra, el
soneto se defiende por si mismo. No se trata s6lo de métrica, forma o
rima tradicionales. En el tintineo melodioso o la dictadura silabica de
endecasilabos o alejandrinos, yace el gran reto: construir un poema de
cuerpo encadenado y alma libre. Por eso los 14 versos de un soneto
bien escrito, representan el paso de un rio caudaloso.

Cien sonetos de amor es uno de los libros més desconcertantes
escritos por Neruda. Consecuente en forma y métrica con la identidad
que reclama, bruscamente se zafa de las ataduras de la rima: “Sabras
que no te amo y que te amo/ puesto que de dos modos es la vida/ la
palabra es un ala del silencio/ el fuego tiene una mitad de frio” (Soneto
XLIV).

Neruda no es un hombre hecho a la medida de la costumbre. Desde
que empieza a resumar, su caparazon cruje. Por eso se rebel6 contra los
gobiernos cuadriculados y los amores consuetudinarios. La ortodoxia
no fue en sus manos un azadon apto ni siquiera par a la siembra poética.
Cien sonetos de amor corrobora la vigencia de los descuadernados y
armoniosos elementos en que se movid como pez en el agua.

Renegar con elegancia de lo que la tradicion secular y la critica
autorizada avalan, es una hazafia. Y eso es lo que realiza Neruda al
escribir con conocimiento de causa cien sonetos desprovistos del
circulo envolvente en que ha girado siempre este poema.

El conocimiento adquirido por ¢l en esa exploracion de cielos,
tierras, aguas, fuegos, que lo convocé desde el primer momento, no
podia estar ausente en esa empresa osada que significa haber escrito
100 textos deconstructores de su ramaje testicular y antiguo. No
obstante, se detiene un momento y pulsa con maestria el arpa conocida:

No te quiero sino porque te quiero
y de quererte a no quererte, llego
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y de esperarte cuando no te espero
pasa mi corazon del frio al fuego.

Te quiero solo porque a ti te quiero
te odio sin fin y odiandote te ruego

y la medida de mi amor viajero
es no verte y amarte como un ciego.

Tal vez consumira la luz de enero
su rayo cruel, mi corazon entero
robandome la llave del sosiego.

En esta historia solo yo me muero
y moriré de amor porque te quiero
porque te quiero, amor, a sangre y fuego.

La inspiradora de estos versos no parece la misma muchacha
descalzay loca, que acostada en la arena o bafiada de espuma, se abria a
las urgencias del amor. Sin embargo es la misma Matilde quien,
después de caminar por tanto tiempo en la sombra, arriba triunfalmente
para no irse mas.

En conocida entrevista dice Jorge Luis Borges: “Descreo del
comunismo pero creo que le fue muy util a Neruda, ya que lo llevé a ser
un gran poeta, cosa que no hubiera sido si hubiera seguido escribiendo
versos amatorios o sentimentales. Como poeta sentimental, era flojo™.
(“Borges el memorioso”, en “Magazine dominical”, num. 588, E/
Espectador, 7 de agosto de 1994, Bogotd).

El fatalismo propio del taumaturgo hace suyo al poeta. Una
servidumbre impuesta por requerimientos casi siempre subjetivos lo
atay renueva. Como poeta del amor y seguidor de la mujer en todas las
estaciones, Neruda no podia permanecer ajeno a esta verdad.

Por otra parte, la poesia llamada politica, a pesar de la fugacidad que
le imprimen acontecimientos pasajeros, no participa de la emocién
sentimental. La salva el pragmatismo. La conveniencia utilitarista del
momento y €so, aun en lo que a poesia se refiere, es mas duradero para
algunos observadores que el destello, siempre fugaz, del amor. No todo
lo que Neruda urdio para celebrar la cercania femenina brilla igual. No
se puede esperar la misma intensidad a lo largo de un ritual que abarca
mas de cincuenta afos de ejercicio.

Toda mujer, sea cual fuere su destino, lo impulsé a celebrarla. Canto
con fervor la trayectoria y personalidad avasallantes de Manuela
Saenz, la mujer que nunca podra desvincularse del fracaso y la gloria
de Bolivar. La misma que al final, asomada a las desoladas aguas del
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mar de Paita, languidece atada a una silla tiranica y al recuerdo del oro
“de los mas fugaces dias”.

(Qué diferencias existen entre Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada, Los versos del capitan'y Cien sonetos de amor,
ejemplares emblematicos en la bibliografia amorosa de Neruda?

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada es la
adolescencia desatada en vientos de borrasca. Escrito cuando el poeta
tenia apenas 20 afios en plena eclosion surrealista, responde al extravio
nostalgico que nos requiere en esta selva ontologica y azarosa.

Las mujeres que lo inspiraron pasaron sin echar raices. Un
adolescente desamparado se asoma a la tarde llena de presagios.
Boinas grises y 0jos oceanicos giran en el creptsculo. A su lado corre,
como un rio, la vida. El amor huye y s6lo quedan las palabras, el
recuerdo, la finitud.

gloriacepe@hotmail.com
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