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A raíz de la atención reciente que desde la academia se presta a la especificidad del fenómeno 
del embarazo precoz en comunidades indígenas, ya sean rurales o urbanas, aquí proponemos 
describir el proceso de cambio o reproducción de los roles de género tradicionales y de las 
actitudes hacia la sexualidad, a partir de la caracterización de las comunidades indígenas 
urbanas en el Zona Metropolitana de Monterrey (ZMM). A través de un enfoque metodológico 
cualitativo, con 5 entrevistas semiestructuradas realizadas a informantes clave y 6 mujeres 
indígenas residentes en alguna de estas comunidades, analizamos e interpretamos sus 
respuestas respecto a: conformación de comunidades, organización política, dinámicas de 
reproducción social y cultural, implicaciones en las relaciones de género, la sexualidad y los 
embarazos precoces.

Palabras clave: embarazo precoz, comunidad indígena urbana, roles de género, migración, 
sexualidad 

A cause of the recently academic attention to the specificity of the phenomenon of early pregnancy 
in indigenous communities, whether rural or urban, we propose to describe the process of change or 
reproduction of traditional gender roles and attitudes towards sexuality based on the characterization 
of urban indigenous communities in Metropolitan Area of Monterrey (MAM). Through a qualitative 
methodological approach, with 5 semi-structured interviews with key informants and 6 interviews 
with indigenous women residing in one of these communities, we analyze and interpret their responses 
regarding: community formation, political organization, social and cultural reproduction dynamics, 
implications for gender relations, sexuality, and early pregnancies.

Keywords: early pregnancy, urban indigenous communities, gender roles, migration, sexuality 

Fecha de aceptación: 04/02/2022

29



A
rt

íc
ul

os
Conformación sociocultural de comunidades indígenas urbanas

CONfines | año 18, número 34 | enero-mayo 2022 | pp. 29-53

Introducción

En el año 2015, en México fue lanzada la Estrategia Nacional para la 
Prevención del Embarazo en Adolescentes como un esfuerzo conjunto 
de más de 16 organismos gubernamentales y de la sociedad civil, con el 
objetivo de erradicar para el año 2030 el embarazo en menores de 14 años 
y disminuir su incidencia a la mitad en el grupo de 15 a 19 años (Instituto 
Nacional de las Mujeres [INMUJERES], 2020). Este plan surge desde una 
preocupación por el incremento en la tasa de fecundidad de 2009 a 2014, 
que aumentó de 70 a 77 nacimientos por cada mil adolescentes de 15 a 19 
años (Fondo de Población de las Naciones Unidas [UNFPA, por sus siglas 
en inglés], 2018). En perspectiva, esto se traduce en un alumbramiento 
adolescente a nivel nacional casi cada dos minutos. A nivel estatal, tan 
solo en 2017, en Nuevo León, según datos de la Secretaria de Salud del 
estado, el 32.3 % de los recién nacidos tuvieron como madres a mujeres de 
entre 10 y 19 años.

Planes como el anterior son el resultado de cierta conciencia social 
que viene gestándose desde hace algunos años, producto de numerosas 
investigaciones científicas que otorgan un papel protagonista a la 
problemática de los embarazos precoces. En este punto, es importante 
reconocer las contribuciones desde distintos enfoques epistemológicos y 
metodológicos. 

El abordaje, desde las ciencias sociales, del embarazo precoz se ha 
caracterizado por reconocer el carácter dual de su motivación, siendo el 
embarazo influido por el contexto social y cultural, en contraste con la 
individualidad (Herrada, 2014). Por una parte, se reconoce el embarazo 
precoz como producto de una fuerza externa que proviene de las 
expectativas sociales que idealizan la maternidad y la familia tradicional 
(Franco-Ramírez et al., 2019) y no consideran al embarazo como un 
problema, “sino como una situación de vida y una condición de género” 
(España-Paredes et al., 2019, p. 196). En contraparte, el embarazo precoz se 
considera como una reivindicación de lo individual, como una afirmación 
de la identidad y como el reclamo de un lugar independiente en la misma 
sociedad (Ojeda y Montero, 2019). En esta dualidad, finalmente se reconoce 
la sexualidad como inherente al individuo, pero no se logra separar de los 
“determinantes sociales y culturales como la familia, el medio social, el 
origen étnico cultural” (Ojeda y Montero, 2019, p. 44).

En el caso de la construcción del embarazo adolescente como un 
fenómeno influenciado por la etnicidad, no tiene mucho de haberse 
comenzado a abordar, desde las ciencias sociales, en el contexto indígena, 
precisamente porque “resulta complejo pensar a los indígenas como sujetos 
de sexualidad” (Bautista, 2018, p. 101). La despreocupación gubernamental 
y social por analizar esta situación entre la población indígena impide que 
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tengamos datos estadísticos al respecto, pero investigadoras como Cruz 
(2015) alertan de la necesidad de prestar especial atención a este sector 
poblacional.

A pesar de la aparente ausencia del tema en espacios mediáticos o 
gubernamentales, en México (Rivas et al., 2009; Nazar y Salvatierra, 2008) 
y en otras latitudes latinoamericanas (López, 2010; Acosta y Segura, 2011), 
desde hace una década ciertos sectores de la academia han notado la 
especificidad del fenómeno del embarazo precoz cuando este sucede en 
comunidades indígenas (ya sean comunidades rurales o urbanas, o incluso 
migrantes indígenas que residen de forma dispersa). Nos interesa resaltar 
aquí el trabajo de Rivas, por cuanto establece una clara relación entre la 
violencia machista de carácter estructural y los embarazos no deseados: 
“con base en entrevistas a mujeres indígenas migrantes, se hacen evidentes 
la influencia del entorno de marginación social así como el abuso de poder 
de los varones en el origen del embarazo no deseado” (Rivas et al., 2009, 
p. 615).

En este punto, introducir el término indígenas migrantes resulta 
complejo en su significación. Esta doble condición se populariza a finales del 
siglo donde la migración interna se intensifica en México, construyéndose 
en el imaginario una percepción de la Zona Metropolitana de Monterrey 
(ZMM) como un polo de alto dinamismo económico con oportunidades 
para el empleo informal que atraen a los indígenas (Granados y Quezada, 
2018); percepción que permanece vigente, hasta llegar a considerarse a 
Nuevo León como el estado que mayor proporción de migración interna 
indígena recibe (Grace-Wright, 2016).

Por otra parte, el término indígena es problemático en sí mismo, tal y 
como lo desarrolla Yásnaya Gil (2018) al abordar el cuestionamiento de 
qué es ser indígena, en Canadá se etiqueta por la sangre, en Guatemala por 
el apellido y en México por la lengua. Esta falta de consenso del término 
resulta particularmente problemática al momento de obtener información 
demográfica acerca del grupo. Es por esto, que para fines de la presente 
investigación se incluye el criterio de autoadscripción, que bien pudiera 
reconocerse a través de la participación en la misma comunidad (Lobo, 
2018). 

Esta transición del campo a las zonas urbanas como la ZMM ha 
generado distintos tipos de asentamientos en la ciudad, que dependiendo 
del número de familias vecinas y del tipo de residencia que poseen, 
Durin et al. (2007) los clasifica en dispersos, aislados y congregados. En 
este último grupo resulta de especial interés para nuestro proyecto la 
identificación de comunidades indígenas urbanas, su gestación particular 
y, finalmente, la replicación de sus usos y costumbres en territorio urbano, 
así como su impacto en las decisiones sobre sexualidad que motivan el 
embarazo precoz.
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En este punto, el término de comunidad entra en conflicto al tomar 
significado. En una investigación que realizamos desde el Centro 
de Estudios Interculturales del Noreste (CEIN) de la Universidad 
Regiomontana, profundizamos en las construcciones ideal y operativa 
del término de comunidad al analizar el grado de cohesión grupal de 
tres comunidades extranjeras en la ZMM. En este sentido, atribuimos a la 
comunidad, en la práctica, un reconocimiento de su imperfección, de sus 
líneas difusas en la clasificación de los colectivos dentro del término, de la 
necesidad de un sustrato cultural común, de un conocimiento interpersonal 
entre sus miembros y de un carácter de autoadscripción (Doncel, 2013). En 
este sentido, entendemos a la comunidad indígena urbana, nuevamente 
para fines de este proyecto, como aquel colectivo congregado, compuesto 
por individuos que se autodenominan indígenas que interactúan en un 
espacio compartido, no solamente con fines políticos como lo define 
Herrera (2018), sino que, comparten vínculos sociales en un intento de 
replicar las prácticas culturales y étnicas de sus comunidades de origen, al 
mismo tiempo que existe la libertad individual para formar parte de esta.

Habiendo establecido los criterios a partir de los que tejemos el presente 
trabajo, nos proponemos el objetivo de describir el proceso de cambio o 
reproducción de los roles de género tradicionales y de las actitudes hacia 
la sexualidad, esto a partir de la caracterización de las comunidades 
indígenas urbanas en la ZMM (de sus procesos de gestación, desarrollo e 
integración, así como de los cambios en la identidad cultural que acarrea 
el introducirse en un ambiente urbano).

Metodología

En consonancia con lo expuesto en la introducción, hemos considerado 
pertinente y necesario plantear un proyecto con el objetivo de caracterizar 
a las diferentes comunidades indígenas urbanas, en este caso de la ZMM, 
en la medida en la que sus circunstancias condicionan y explican la lógica 
que conduce finalmente a la problemática de los embarazos precoces. Esta 
problemática ya fue identificada como urgente y prioritaria en un taller 
de elaboración de proyectos que llevamos a cabo en el año 2017 con la 
asociación civil Zihuakali, ‛Casa de la Mujer Indígena’. En 2018, a través 
de la materia Métodos cualitativos en investigación social, impartida 
en la Universidad Regiomontana, los alumnos realizaron entrevistas en 
profundidad a 5 informantes clave, con la intención de que brindasen 
una visión panorámica de la problemática, y a 6 informantes residentes e 
integrantes de otras tantas comunidades indígenas urbanas,  con el fin de 
acceder a su realidad más específica y desde un punto de vista más cercano 
y vivencial, es decir, para conocer casos y situaciones “desde dentro”. 
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Antes de pasar a desarrollar los resultados, qué básicamente consisten 
en el análisis e interpretación de las respuestas obtenidas de estos 
informantes en lo referente a: conformación de comunidades, organización 
política, dinámicas de reproducción social y cultural e implicaciones  
en las relaciones de género y sexualidad. En la siguiente tabla se sintetizan 
las características de los informantes de ambas muestras.

Tabla 1. Adscripción y cargo de los informantes clave

IC1 IC2 IC3 IC4 IC5

Cargo Presidenta 
fundadora

Colaborador Presidenta 
fundadora

Activista 
independiente

Responsable 
regional

Adscrip-
ción

Zihuame 
Mochila

Red de Mujeres Indígenas 
Inmigrantes en Nuevo León
(REDMIN)

(REDMIN) Etnia Náhuatl Comisión 
Nacional 
para el 
Desarrollo 
de los 
Pueblos 
Indígenas
(CDI)

Tabla 2. Características de los informantes “de comunidad”

I1 I2 I3 I4 I5 I6

Edad 39 29 34 36 24 22

Género Femenino Femenino Masculino Femenino Femenino Femenino

Estado Civil Casada Soltera Soltero Soltera Casada Soltera

Etnia Nahua Mazahua Nahua Nahua Mixteca Otomí

Comunidad
de

Origen

Solo
refirió una
comunidad 

en el 
estado de
Hidalgo

Boshesda, 
Estado

de
México 

Chicontepec,
Veracruz

Nexcuayo
Matlapa,
San Luis

Potosí

San Andrés
de la

Montaña,
Oaxaca

Nacida en 
la ZZM

Comunidad 
urbana en

la ZZM

Fernando
Amipla,

Escobedo

"Comunidad
Mazahua",
Escobedo

Arboledas
de los

Naranjos,
Juárez

Alianza
Real,

Escobedo

Héctor
Caballero,

Juárez

Lomas
Modelo

Ampliación
Norte,

Monterrey

Elaboración propia, a partir de los datos obtenidos mediante entrevistas realizadas en 2018. 
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Gestación de las comunidades indígenas urbanas del AMM

Siguiendo la narrativa en la que coinciden varios de nuestros informantes 
clave y académicos estudiosos del fenómeno (García Tello, 2013), la 
migración indígena de los años 90 al Estado de Nuevo León estaba 
constituida principalmente por familias enteras que inicialmente viven 
“hacinados en vecindades, barrancas, con familiares o rentando” (IC5), 
que termina por asentarse sobre predios en los márgenes de la mancha 
urbana; terrenos sobre los que, con el paso del tiempo, exigirán la 
propiedad (IC1). En cierto momento del proceso de asentamiento de estos 
migrantes, entidades de diferentes niveles de gobierno empiezan a tener 
un papel protagónico:

Por ejemplo, entre el 2005 y 2006, los mazahuas del Estado de México 
recibieron créditos para acceder a casas de interés social, ubicadas en 
la periferia norte del área metropolitana en los límites del municipio 
de Monterrey (…) por medio del Instituto de la Vivienda y de la 
intervención de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI) (García Tello, 2013, pp. 59-60).

El proceso de asignación aleatoria de lotes de terreno dirigido por el 
organismo estatal Fomento Metropolitano de Monterrey (FOMERREY) 
conllevó una serie de consecuencias indeseadas (o, por lo menos, 
imprevistas) que afectó severamente a la composición social, cultural e 
identitaria de las comunidades originarias, fragmentando y desarticulando 
su orden social y político o, cuando menos, impidiendo su reproducción 
parcial en el nuevo contexto urbano. Ante esta intervención gubernamental, 
guiada por el desconocimiento o falta de sensibilidad hacia las identidades 
colectivas, étnicas y comunitarias preexistentes, la CDI intervino en calidad 
de mediadora para subsanar la situación y sembrar la posibilidad de una 
suerte de comunidades indígenas urbanas a partir de flujos migratorios 
mejor redireccionados y organizados en su proceso de asentamiento. Así 
lo recuerda el que fue hasta fechas recientes máximo representante de la 
subdelegación de la CDI en el Estado de Nuevo León:1

Teóricamente el sorteo era para evitar la asignación indiscriminada 
de los lotes. ¿Me entiendes? Porque podría prestarse a…, podía 
generar envidia. (…) En una tómbola tenían los dos mil lotes, 
terrenos. En la otra tómbola tenían a los dos mil beneficiarios. De 

1	 Una de las muchas medidas de cambio adoptadas por la nueva administración federal, fruto de la 
elección de Andrés Manuel López Obrador como presidente de México, fue la reestructuración y cambio 
de nombre de la CDI, ahora conocida como Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), lo que 
también supuso la salida del cargo de este informante (clave para nosotros y también, para bien o para 
mal, para el desarrollo de las comunidades indígenas en la ZMM).
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aquí sacaban el lote y de aquí el beneficiario y ya. (…) Y luego resultó 
que los mazahuas dijeron: “No, que mi compadre quedó hasta no sé 
dónde”, “y mi hermano quedó hasta no sé dónde” y “no, pues…”. 
“Lejos de beneficiarnos pues nos pasaron a fregar, porque antes 
vivíamos todos ahí amontonados en la vecindad y rentábamos ahí, 
entre las piedras, pero vivíamos juntos y nos juntábamos y hacíamos 
la fiesta y nos ayudábamos y ahora mi compadre dejó su casa sola 
y fueron y se la vaciaron y no sé qué”. (…) Decidieron entonces 
[la comunidad] hacer un escrito que nos pedía a nosotros [CDI] 
que buscáramos ante la autoridad [FOMERREY], que hiciéramos 
las gestiones necesarias para que se les pudieran asignar sus pies 
de casa en una zona con el fin de que ellos pudieran mantener su 
lengua, realizar sus celebraciones. Argumentaron una serie de cosas. 
Finalmente, tras mucho esfuerzo, el FOMERREY claudicó, aunque 
bajo ciertas condiciones para lidiar con la logística (…) Un año 
después del asentamiento estaban más satisfechos. Se generaban 
pleitos entre vecinos como [era] esperado, pero finalmente se 
cuidaban entre sí. Empezaron un proyecto de danza tradicional, 
la danza de macheteros, para el que trajeron a un autóctono de su 
pueblo de origen que les enseñó pasos, hicieron la vestimenta, etc. 
La danza se realizaba para la celebración patronal. Deseaban tener 
su iglesia, su plaza, así que construyeron una pequeña capilla. Para 
la fiesta cierran la calle, adornan la capilla, traen flores y comida, 
llevan pólvora, etc. En síntesis, es una historia de la gestación de 
una comunidad a partir de un proceso de reconstitución de la 
colectividad. (IC5)

En la narración anterior encontramos una expresión muy clara 
de las disyuntivas que debe afrontar un colectivo humano con una 
identidad, tanto étnica como comunitaria, para reconstituirse como 
entidad social y cultural en un contexto urbano nuevo y tras una 
migración sistemática desde su contexto rural original. Este fue solo 
un ejemplo de gestación de comunidades urbanas, pues a lo largo de 
los años estas dinámicas (cada cual con sus propios condicionantes) 
se fueron replicando a lo largo y ancho de la ZMM. Para hacernos 
una idea del panorama general volvamos al trabajo de García Tello, 
quien en el momento de publicar su trabajo identifica las siguientes 
comunidades:2 

2	 Siguiendo la terminología de Durin (en García Tello, 2013), la autora se refiere a asentamientos “de 
tipo congregado” (lo que nosotros entendemos como “comunidad”), a todos aquellos compuestos por, 
al menos, 20 familias indígenas; esto es distinguido del asentamiento de tipo disperso (de familias) y del 
aislado (cuando la migrante indígena vive sola en su lugar de trabajo “de quedada”, pensando sobre todo 
en las trabajadoras domésticas).



A
rt

íc
ul

os
Conformación sociocultural de comunidades indígenas urbanas

CONfines | año 18, número 34 | enero-mayo 2022 | pp. 29-53

Del tipo congregado se encuentran los mixtecos, localizados en 
la colonia Héctor Caballero (municipio de Juárez), los otomíes de las 
Genaro Vázquez y Lomas Modelo (Monterrey), los mazahuas en el  
sector la Alianza y San Bernabé (Monterrey); y de un grupo de más de 
veinte familias nahuas originarias del estado de Veracruz, ubicadas en la 
colonia Arboledas de los Naranjos (Juárez). (García Tello, 2013, p. 64)

Una de las características principales de estos procesos de asentamiento 
es su dinamismo, mismo que encontramos en la composición de los flujos 
migratorios que nos ocupan. Así, una de nuestras informantes clave, 
entrevistada 5 años después de la publicación del artículo de García Tello, 
identifica a más de 20 comunidades indígenas en el ZMM (indicando 
que posiblemente haya otras de las que no tiene conocimiento), entre  
las que priman las etnias nahua (de San Luis, Veracruz e Hidalgo), mixteco, 
zapoteco, mixe y otomí, las cuales se distribuyen por los municipios de García, 
Escobedo, Santa Catarina, Monterrey, Pesquería y Juárez (IC3).

En cuanto a la composición de los flujos migratorios, se destaca una 
transición de los típicamente familiares de los años 90 hacia un progresivo 
incremento de la migración juvenil y con motivaciones de otro orden. Así, 
alineada con lo que ya hemos documentado en otra parte (Doncel y Sordo, 
2020), la presidenta de la asociación civil Zihuame Mochilla se refiere a cómo en 
los últimos años cada vez son mayores los flujos compuestos por adolescentes y 
jóvenes, muchos de los cuales también migran motivados por la posibilidad de  
continuar su educación media superior, e incluso superior (IC1). Muchos  
de estos jóvenes viven de forma dispersa, rentando cuartos en el ZMM 
(Monterrey, Juárez, Guadalupe, Escobedo, García Apodaca, Santa Catarina, 
Salinas) y últimamente el porcentaje de población indígena crece en municipios 
más alejados como Pesquería, Zuazua y Mina (IC1). 

Pero de este sector de migrantes, jóvenes y con expectativas diferentes, 
ahora solo nos fijaremos en aquellos que residen en las que consideramos 
comunidades indígenas (o, mínimamente, asentamientos congregados); pues 
su ubicación liminal, dada por la generación a la que pertenecen y por la 
posición relacional respecto a la sociedad más amplia (cuando no por su acceso 
a la educación media superior y superior), hace que jueguen un papel esencial 
en lo que se refiere a posibles cambios (o resistencias) en el terreno de los roles 
de género, sexualidad y educación sexual en el seno de sus comunidades.

Procesos de configuración y de adaptación sociopolíticos  
de las comunidades indígenas urbanas del ZMM

Los integrantes de estas comunidades tienen en común, aunque con 
diferente grado, su pertenencia a un estrato socioeconómico bajo,  
con predominio de empleo informal (con ocupaciones diversas: artesanos, 
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obreros, curanderos, músicos, etc.). En muchas comunidades la precariedad 
laboral va acompañada, en el terreno de las infraestructuras urbanas, de 
ausencia o intermitencia de servicios (recordemos que las comunidades se 
suelen establecer en la periferia del área metropolitana).

Por encima de estas dificultades materiales, impera el impulso de 
mantener una vinculación que va más allá de la mera identificación étnica, 
pues las comunidades se suelen edificar sobre la base de un paisanaje 
común, una situación de vecindad o parentesco. Por ejemplo, en Colinas 
del Topo Chico se localiza un núcleo importante de población de etnia 
nahua procedente de Chumatlán, un pequeño pueblo del Estado de 
Veracruz, manteniéndose una identidad comunitaria de origen que sirve 
para la reproducción de vínculos sociales y pautas culturales en la nueva 
comunidad urbana. Como expone el que fuera delegado de CDI en Nuevo 
León: 

Para que una comunidad sea reproducida en la urbe es necesario 
que el núcleo de esa comunidad provenga de una misma localidad, 
porque el sentimiento de pertenencia se origina en el entorno 
colectivo y de la vida comunitaria histórica que existió ahí. 
Cuando existe heterogeneidad de localidades de origen, aunque 
se comparten elementos culturales [idioma, música, vestimenta, 
comida, tradición, mitos], estos generan afinidad, mas no identidad. 
(IC5)

A pesar de que con el evento migratorio el número de familiares que 
cohabitan bajo un mismo techo se ve notablemente reducido en relación con 
el que suele ser habitual en la comunidad rural de origen (IC3),3 se sigue 
buscando mantener el espíritu colectivo e identitario: “si es congregada [la 
comunidad], es muy similar a la comunidad de origen, normalmente buscan 
que se vea igual, intentan mantener la esencia de cómo era la comunidad de 
origen. Por un lado, las condiciones y por otro ese intento de preservar ese 
sentido de comunidad aquí en el estado [en Nuevo León]” (IC3). Esta idea 
es expresada de forma similar por otro de nuestros informantes clave:

Regularme se han adaptado a la infraestructura que ofrece la 
urbanización, pero la idea… y puede verse, todas las casas están 
llenas de plantas, siembran. Nosotros fácil podemos conocer que una 
persona, aunque nunca hayas cruzado palabra, por las características 
de cómo tiene su casa sabes que es de origen indígena. Tiene plantas, 

3	 Una de las aristas de este cambio en los patrones de convivencia familiar se explica, parcialmente, por 
la notable reducción del número de hijos por mujer en el nuevo contexto urbano, reducción que obedece 
sobre todo a la necesidad de dar respuesta a una lógica laboral y económica diferente, lo que incluye 
nuevas expectativas de bienestar material y de desarrollo educativo (diferentes en relación a la lógica y 
expectativas que marcan la vida social y económica en las comunidades de origen).
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árboles… (…) No se da tanto para vivir de eso [autoconsumo] pero 
sí lo tienen como parte de su cultura. (IC4)

Pero estos esfuerzos por reproducir la forma de vida colectiva originaria 
en el nuevo destino no son suficientes, desdibujándose, con mayor o 
menor intensidad en función de la comunidad a la que nos refiramos, 
las estructuras sociales y las tradiciones y costumbres cohesionadoras. 
Un factor clave que impide una reproducción social y cultural más fiel al 
“modelo” original lo supone el fin de la propiedad comunal de la tierra 
(y de los trabajos y celebraciones colectivas asociadas a una serie de 
necesidades propias del ámbito campesino).

En palabras del que fuera delegado de la CDI en Nuevo León: 

En el caso de los mixtecos que viven en la Héctor Caballero, por 
ejemplo, se reproducen festividades, como réplicas, de aquellas 
propias de la dinámica de San Andrés de la Montaña [localidad 
originaria de los mixtecos que ahí habitan] en su fecha de celebración 
patronal. No obstante, el resto del tiempo se regresa a una vida 
individual donde, aunque se comparte afinidad, es poco colectiva 
porque se prescinde de un elemento común: la tierra. (IC5)

Además de la propiedad comunal, los trabajos y necesidades agrícolas 
propias de sus comunidades de origen conlleva una concepción de 
la vida colectiva marcada por una suerte de solidaridad orgánica, 
misma que también empieza a disgregarse en el nuevo entorno y 
lógica urbana. Así nos lo ejemplifica una entrevistada nahua que vive  
actualmente en una comunidad indígena urbana, concretamente en 
Fernando Amilpa, en Escobedo.

Ahí [en la comunidad originaria] no [no hay carencias]. O sea, pues 
la mayoría ahí todos trabajan. O sea, trabaja en el campo me refiero. 
Así que tengan un trabajo estable, no lo tienen, pero sí trabajan 
en el campo y toda la gente convive o comparte. “Vaya, bueno, si 
yo tengo más pues yo te apoyo en esto y yo, cuando yo no tenga, 
bueno, tú me ayudas”. Así, o sea, eso es lo que me gusta allá del 
pueblo. Y también cuando alguien se enferma en cuestiones de 
salud. “Bueno, no tienes, yo te presto y este… ya me lo pagas, no 
sé, con comida o con maíz o así”. O sea, allá no hay necesidad si le 
prestaste tanto dinero este, “me tienes que regresar con dinero o con 
lo que tú tengas, hasta con animalitos”. (….) No, aquí [en la ciudad] 
sí es un poquito difícil [ayudarnos] porque, al contrario, aquí como 
que te cuestionan o te dicen: “ah, no, porque esa persona no tiene, 
porque es floja”. Y ya luego luego te llegan los comentarios de que: 
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“porque es floja, no quiere trabajar, este… nada más está en casa, 
no se mueve”. O sea, no, como que no te animan así como allá en 
el pueblo de que: “yo te apoyo y tú me apoyas”. No, aquí no, o sea, 
en lo que yo he visto porque en la colonia dicen: “no, ella sí tiene 
porque ella trabaja o porque ella se está matando trabajando día y 
noche tarde o rotando turnos y así, por eso tiene” (…) En esa forma 
sí es diferente la convivencia (I1).4

Procesos del cambio cultural y religioso de las  
comunidades indígenas urbanas de la ZMM

Una clara expresión de la lucha agónica por la reproducción social y 
cultural originaria en el nuevo contexto urbano lo representa la paulatina 
pérdida del uso de la lengua originaria. Es un lugar común entre los 
informantes clave entrevistados la afirmación de que el uso de la lengua 
solo se da entre la población de mediana y, sobre todo, avanzada edad, 
siendo abandonada progresivamente por niños y jóvenes; eso como una 
medida para integrarse social, cultural y económicamente en la sociedad 
de acogida; este desuso debe ser entendido como un recurso o estrategia 
para reducir las actitudes discriminatorias que padecen cotidianamente en 
espacios escolares, laborales, de esparcimiento, etc. La situación de diglosia 
sustitutiva, documentada empíricamente (Sordo, 2017) y fruto de un proceso 
de ocultamiento étnico (Olvera et al., 2014), lleva a la limitación del uso de 
la lengua materna únicamente en los espacios comunitarios, de forma que 
al internarse en la sociedad de acogida el cambio de registro idiomático al 
español se da prácticamente en automático (IC3). Una descripción concreta 
de esta situación generalizada nos la comparte nuestra informante de etnia 
otomí, nacida en la comunidad urbana de Lomas Modelo.

En mi comunidad sí [hablan] (…) el otomí. Todas las señoras mayores, 
todas ellas le hablan a los niños en esa lengua; pero los niños, los 

4	 Hasta qué punto es interiorizada en la ciudad esta nueva concepción individualizada de la justicia 
social nos habla esta misma informante (sin quererlo) en otro momento de la entrevista, pues expresa 
el punto de vista opuesto, en el sentido de valorizar el trabajo duro como justificativo de la prosperidad 
material. En esta continuación de la entrevista apreciamos cómo este cambio de mentalidad provoca una 
ruptura con la familia, en este caso con la vertiente familiar que se queda en la comunidad de origen: 
[La relación con su familia en la comunidad de origen] es alejada porque a veces allá no te pueden ver. 
Por ejemplo si dicen: “¡ay!, ¿por qué ellos tienen?, ¿por qué nosotros no tenemos?”. Pero a veces, digo, “si 
tú tienes es porque trabajas. Digo, te estás matando trabajando y por eso lo tienes”. O sea, nadie te va a 
llegar y decir: ten, te lo regalo. O sea, si tú trabajas y sabes qué es lo que tienes, te lo has ganado con tu 
trabajo; pero sí, tú ves que hasta la propia familia se enoja. Te dice o te critica: pues bueno, “es que también 
lo quisiera tener”. Pero si no trabaja y si no hace, nunca lo va a tener. Si te va seguir criticando, te va decir 
siguiendo las cosas; pero ya no lo hace, no le intenta hacer, entonces yo digo que también ahí este… 
hay conflicto a veces en familia, porque tú tienes, porque tienes y porque no tienes también te critican. 
Entonces no sé qué es lo que les parece, pero es cuestión de lo que tú debes de trabajar y luchar si tú quieres 
algo. Eso yo ya lo aprendí (I1)
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jóvenes, lo entendemos pero no lo hablamos porque tenemos esa 
cuestión de que ellas no salen de la comunidad, entonces están ahí 
y ellas son las que platican. Y nosotros salimos y estamos en otra 
sociedad, nosotros es hablar español (…) Mira, si la señora le habla a 
un niño en otomí el niño le responde en español. (I6)

En lo que se refiere a la organización social y política de las comunidades 
urbanas también encontramos un proceso de debilitamiento de la 
organización colectiva en relación a la que conduce la vida comunitaria en 
el lugar de origen. Así, frente a la organización formal de las comunidades 
originarias, en la ciudad es más informal, asentada sobre líderes 
reconocidos por la comunidad, generalmente por edad y sabiduría (o 
consideradas importantes para la comunidad por otro motivo). Se trata, en 
definitiva, más de un liderazgo por influencia (son consultados y seguidos 
sus consejos, pero no hay una autoridad coercitiva que haga estos consejos 
vinculantes). En todo caso, entre las diferentes comunidades indígenas 
urbanas encontramos diferentes grados de organización, siendo una 
comunidad mazahua la que tienen un grado mayor5 (IC1; IC3); así como 
en la reproducción de normas y valores ancestrales (también asignación 
y pervivencia tradicionalista de roles de género) hay comunidades más 
exitosas, como es el caso de la mencionada comunidad de mixtecos (IC1).

En términos generales, la mayor o menor energía colectiva de la que 
disponen las comunidades se vuelca con intensidad a la realización de 
celebraciones de celebraciones y festividades originarias, más que hacia la 
organización política; se organizan “para celebrar las fiestas patronales como lo  
harían en su pueblo” (IC2), muchas veces por la imposibilidad de viajar 
y hacerlo en su comunidad originaria. Las comunidades en los que los 
lazos son más fuertes son aquellas en las que hay mayor coincidencia 
de parentesco, reflejándose esta fortaleza en una mayor solidaridad 
grupal, una toma de decisiones colectiva y, también, una mayor voluntad 
para reunirse periódicamente para consolidar su unidad (luchando 
contra la dinámica laboral y la temporalidad impuesta por la lógica  
urbana de supervivencia). Esto lo vemos en la narrativa de nuestra 
informante de comunidad mazahua (recordemos, caracterizada como una 
de las comunidades más estructurada y organizada políticamente).

La convivencia es muy [buena] porque somos pura familia. La 
mayoría de los… de hecho, todos los que vivimos en esa colonia 

5	 Según nos explica una de nuestras informantes clave “hay estructuras muy bien establecidas en la 
comunidad mazahua” (IC3), en la que los conflictos internos primero se resuelven entre ellos, buscando 
medios o sanciones internas. Entre estos mazahuas se elige comunitariamente a ciertas personas, en las 
que se delega el poder y el deber de proteger a la comunidad. Las normas que rigen esta vida comunitaria 
son implícitas, “(por) el hecho de pertenecer a la comunidad se te inculcan. Lo que hacen las autoridades 
elegidas es velar por el cumplimiento de esas normas, y en caso de violarlas, se juntan y en grupo se decide 
cual va a ser la sanción o el castigo y se informa a la comunidad cuál será la sanción.” (IC3)

40



A
rt

íc
ul

os

Juan Antonio Doncel de la Colina et al.

CONfines | año 18, número 34 | enero-mayo 2022 | pp. 29-53

somos familia. Son la mayoría. Son hermanos de mi papá, primos 
de mi papá. Todos somos… todos nos conocemos. Este… a lo mejor 
las relaciones no son como tan cercanas, como del día a día, porque 
todos tenemos trabajo. Tenemos horarios muy distintos. Todos 
son comerciantes, entonces eso implica también como tiempos 
muy distintos porque mi papá, mi familia, puede ir a vender y 
llegar a las dos de la tarde o sino puede llegar hasta las seis de la 
tarde; pero otra familia ya llegó y así. Pero en los momentos de  
convivencia cuando nos reunimos todos es por tres o cuatro 
situaciones: una, cuando hay una fiesta, ya sea un bautizo o lo 
que sea, una reunión familiar, pero que tenga que ver cómo una 
fiesta grande. ¿No? Como se acostumbra en el pueblo. [Si surge] 
algún problema… porque nosotros los problemas por lo regular 
los tratamos como si fuéramos un consejo, o sea, en el sentido 
que tenemos nuestra propia forma como de organizarnos. Si hay 
un problema grande, se llama a los miembros de la familia, por 
ejemplo, mis papás. Y si mi tía o tío, que está teniendo conflictos, 
en ese momento quiere que yo esté, aunque no esté casada o mi 
hermano que está casado o alguien más, nos pide de favor que 
participemos en la reunión que se tiene. Están los abuelos. Se expone 
la situación. Los abuelos dan como si fuera un veredicto final porque 
su palabra es como ley, se tiene que acatar o si no [atenernos] a las 
consecuencias que los mismos abuelos o la familia dice que va a 
pasar. (I2)

Más allá del destacado papel cohesionador de las celebraciones, de 
estos momentos de communitas turneriana, el motivo religioso que 
sostiene y da sentido a la festividad nos habla de comunidades marcadas 
profundamente por su sistema de creencias (también, como veremos, 
en el terreno de la sexualidad y de las relaciones de género); estando 
caracterizadas por “un alto grado de religiosidad, de creencias; son muy 
creyentes, ya sean en santos o en Dios, pero sí son de practicar oraciones, de 
ser y estar involucrados dentro de las religiones” (IC2). De la profundidad 
de la creencia religiosa (católica), incluso de la naturalización de la 
creencia, nos hablaba nuestra informante nahua de la colonia Fernando 
Amilpa cuando afirmaba, desde cierto posicionamiento distante respecto 
a su propia comunidad, que la inmensa mayoría de su comunidad es 
católica y que “ellos son devotos y no hacen que cambien. Eso ya es como 
una tradición que nació desde el pueblo entonces no se puede cambiar (…) 
lo traen desde el nacimiento” (I1).

Concretamente, son numerosas las tradiciones vinculadas al 
catolicismo, destacando las fiestas dedicadas a los “santos patrones” 
que retrotraen (nostálgicamente) a un origen comunitario común (por 
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otro lado quizás, si nos detenemos en la polisemia del término “patrón”, 
podemos empezar a pensar en un orden jerárquico patriarcal derivado de 
la imposición de cierto sistema de creencias). Desde un distanciamiento 
similar al de la informante anterior (que en ningún caso creemos que sea 
casual, sino que tiene que ver con la edad, el elevado nivel de estudios y sus  
formas de relacionarse con la sociedad de acogida), así describe la 
entrevistada de etnia mazahua la importancia central que tienen estas 
fiestas patronales en su comunidad, así como el cuidado de su iglesia (que 
depende de un cargo representativo y responsable de la misma).

Las fiestas patronales para nosotros es una fecha muy importante. 
Creo que en esas fiestas -igual lo digo- son exagerados. Se gasta 
mucho dinero, muchísimo, pero también tiene mucho que ver como 
esta parte de la fe. La iglesia está preciosa, está bien bonita. Yo la 
verdad es que no soy muy creyente, no soy muy de la religión, pero 
lo cierto es que es muy bonita. Está muy muy bonita la iglesia. Se ha 
hecho adecuaciones cómo no tienes una idea. Tiene hasta cosas como 
chapas de oro y cosas como esas que la misma comunidad ha ido 
como donando y se va haciendo y si no les gusta lo tiran y lo vuelven 
a construir y así. O sea, siempre está como en constante reestructura 
la iglesia y ampliación también. Y cada año se lleva como un, o sea, 
las personas que les toca cuidar la iglesia tienen que hacer una mejora 
y al final de su periodo -es como si fuera un político- tiene que dar 
un informe y tiene que mostrar las mejoras que hizo y tiene que decir 
como: “a ver, en este año se juntaros tantos miles de pesos y se gastó 
acá, acá, acá y allá. Y sobra esto o no sobra nada.” (I2)

Aunque el fundamento católico de la manifestación pública de la 
religiosidad es mayoritario, también hay otros sistemas de creencias 
y sincretismos que condicionan tanto la vida cotidiana como las  
ceremonias rituales y festividades. Así, aunque la mayor parte de 
la población se concibe católica, es numeroso y creciente el sector  
de la misma que se empieza a adscribir a otras sectas protestantes 
derivadas del cristianismo.

(En las comunidades) hay una veneración muy fuerte a la virgen 
de Guadalupe por la cual hacen las peregrinaciones, pero en otro 
sentido… El catolicismo es la religión dominante, si bien hay muchos 
grupos, este… de iglesias evangélicas, que se han ido acercando más 
a las comunidades. Aquí donde se ve con mayor índice en la colonia 
de Los Naranjos. Si vas, verás 4 o 5 casa arregladas en forma de 
templo ¿verdad?, entonces sí [en esta colonia] se ve una presencia 
mayor [de la religión evangélica]. (IC1)
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Pero como nos complementa otra de nuestras informantes clave, no es 
únicamente el ámbito del cristianismo en el que se desarrollan sus sistemas 
de creencias, pues este convive (desde hace siglos) con elementos de sus 
sistemas de creencias originarias:

En las comunidades son muy religiosos (…) Hay una mezcla de 
religiones y creencias, tanto ancestrales como religiosas, realmente 
la católica como la predominante, aunque ha habido religiones que 
han emergido dentro de las comunidades y que genera conflicto en 
las familias o en la comunidad (…) Hay otras religiones: cristianismo, 
Testigo de Jehová, Luz del Mundo (…) [Aplican los rituales] mucho, 
los rezos, el prender veladoras… todas las casas tienen un altar, casi 
todas las familias creen en el catolicismo, es reciente la integración 
de nuevas religiones. Antes que solo era la católica, todos tenían su 
altar. (IC3)

Respecto a esas “creencias ancestrales”, tales como las relacionadas con 
el chamanismo, “están arraigadas. No las manifiestan abiertamente, pero 
sí están arraigadas a los temas de salud o estabilidad económica” (IC1). Es 
decir, el chamanismo más que proveer de un esquema moral que regula 
las conductas cotidianas (también las sexuales y las interacciones entre 
géneros), supone un recurso coyuntural para tratar de resolver específicos 
avatares de la vida (problemas de salud, amorosos, pecuniarios). En todo 
caso, este tipo de creencias forman parte indisoluble de la cosmovisión 
de los pueblos originarios, integrando elementos provenientes del 
cristianismo, pero dándoles otra entidad:

Son como curanderos o chamanes, que también hay mucha 
creencia de eso en las comunidades, y existe quien se dedica a este  
tipo de cuestiones, y hay creencia de que tienen un don de Dios o  
de cuestiones ya más espirituales (…) [Más que] de religión 
hablamos de espiritualidad, y sí hay en algunas comunidades estas 
figuras que practican esta espiritualidad. (IC2)

En este terreno (espiritual) las comunidades indígenas establecidas 
en la ciudad también enfrentan un proceso de disgregamiento, mismo 
que se da por la misma veta generacional que lleva a una progresiva 
pérdida de capacidad para la autogestión política de la comunidad, a un 
debilitamiento de la identidad lingüística y, en definitiva, de los vínculos 
comunitarios. Así lo percibe nuestra joven informante (24 años), mixteca y 
residente de Héctor Caballero:
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[Sobre el chamanismo] Es más o menos como alguien que cree… pues 
en las brujerías y que, en lugar de la medicina, pues te puedes curar con la 
limpia y así. Este, antes sí se veía mucho en nuestra comunidad, porque la 
gente creyera mucho en eso. Este… pero ya conforme la gente fue saliendo 
a las ciudades, pues se dieron cuenta que… pues, un chamán no te va 
a arreglar, este… una enfermedad como la insuficiencia renal. Entonces 
ya como que fueron cambiando ya más su mente. Hay algunos pues que 
todavía creen que eso va a ser la cura y no es así. (I5)

Respecto a la “manifestación abierta” de otras creencias ancestrales, 
sí encontramos costumbres y celebraciones que perviven en el nuevo 
contexto urbano. El caso más recurrente es la celebración de Día de 
Muertos, pero también aquí encontramos adaptaciones esenciales, sobre 
todo en el sentido del ensimismamiento, circunscribiendo la celebración 
únicamente al ámbito familiar y sacrificando su dimensión comunitaria. 
“Las festividades son más de tipo de recuerdos, como el Día de Muertos, 
aunque se celebra más familiarmente (…) Ya no hay como una convocatoria 
para algo especial, ya cada familia hace sus creencias” (IC4).

También estas creencias ancestrales se materializan en códigos de 
conducta y fundamentan la preponderancia de ciertos valores morales,  
tales como el respeto a los ancestros y la veneración de la ancianidad, 
entendida como sinónimo de experiencia de vida o sabiduría. Esto lo 
apreciamos en la siguiente explicación del sentido dado por la informante a 
la celebración del Día de Muertos, encontrando aquí elementos expresivos 
o símbolos provenientes de ambos sistemas de creencias: católico (agua 
bendita, por ejemplo) y ancestral (chapulines verdes como símbolo de 
caballos que van a regresar al difunto a la tierra de los muertos). 

Después, ya cuando terminó el Día de Muertos, hasta el siguiente día 
es cuando puedes quitar la comida. O sea, no la puedes quitar en el 
transcurso del día porque si no el muerto te castiga. O sea que hasta  
el día siguiente tú la puedes retirar; pero no la puedes retirar así de que: 
“ya la agarro” y no. Primero tienes que atrapar unos chapulines verdes 
que son los… en nuestra creencia, son los caballos que van a regresar al 
difunto a la tierra de los muertos. Entonces haz de cuenta que ahí, de 
todo lo que hiciste, tienes que agarrar un poquito de todo y lo pones en 
una bolsa, metes los chapulines y lo entierras (…) Todo lo entierras, le 
pones agua bendita y el incienso prendes para que haya humo. Ya hasta 
entonces puedes tomar lo que hay en la mesa. Si no haces eso, pues es 
algo malo. Este, sí te pasa un accidente. (I5)

A pesar de las dificultades para recrear sus costumbres (por ejemplo, 
en Monterrey no encuentran los chapulines verdes), las creencias y 
celebraciones (ya sean de fundamento ancestral, católico o protestante) 
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perviven en cierto grado, proveyendo de un marco normativo y moral que 
rige la vida marital, familiar y sexual dentro de la comunidad. Otro factor 
al que deberemos prestar especial atención en este sentido es la fortaleza 
de la cohesión grupal de la comunidad, considerando el paisanaje y el 
parentesco en diversos grados (más que la etnicidad) como explicativo de 
la forma que adquieran las dinámicas cohesionadoras.

Veamos a continuación cómo se desarrollan los roles de género 
y el tratamiento social y cultural de la sexualidad bajo estas nuevas 
circunstancias y configuraciones comunitarias. Sirva en este sentido de 
cierre del apartado (y de apertura del siguiente) la narrativa de nuestra 
informante otomí para anticipar el papel central de la mujer en la 
educación de los hijos (también en la educación religiosa), así como su 
irrelevancia política (aunque gracias a los espacios abiertos en el nuevo 
contexto urbano por asociaciones civiles y organismos de gobierno los  
equilibrios de poder y toma de decisiones en función del género están 
modificándose de forma notable).

En lo político ninguna mujer tiene jerarquía mayor a nadie. En 
política los que vas a encontrar todos son hombres. En cualquier 
área en cualquier oportunidad que tú digas, [el papel de la mujer] 
es pequeño, es como que dicen… es incoherente [sic, ¿quiere decir 
“incompetente”?] y no dejan que una mujer lleve un cargo de algún 
tipo. En cuestión de ofrendas y es [en las celebraciones], la mujer 
se encarga de todo, de la comida y el hombre se encarga de matar 
a los marranos y ya y animales grandes a despellejarlos. Eso. En 
lo religioso la mujer tiene que ir a fuerzas a la iglesia porque es el 
ejemplo que les estamos dando a los niños. (I6)

Roles de género y gestión de la sexualidad  
en el entorno familiar y comunitario

Más allá de la diversidad entre comunidades respecto a la toma de 
decisiones, atendiendo a la variable género (por ejemplo, en la comunidad 
nahua de Chahuatlán “vemos mucha cantidad de jefatura femenina 
y unas mujeres quienes son las que toman las decisiones importantes 
a nivel familiar” IC1), es un común denominador el papel mínimo de 
la mujer para los asuntos públicos, así como su papel protagonista 
en la educación y crianza de los hijos. Respecto a esto último, está 
absolutamente extendido entre las comunidades indígenas consideradas 
aquí el valor de la maternidad como esencia de la identidad femenina 
(“tú nomás eres mujer para tener hijos, educarlos y estar ahí con ellos. 
O sea, hasta ahí nomás” I1). Es decir, la creencia incuestionada de que la 
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naturaleza de la mujer consiste en ser madre, la convierte en custodia de 
la integridad familiar, para lo que necesariamente debe desempeñarse casi  
totalmente en el ámbito doméstico. Al contrario, la función asignada 
culturalmente al hombre, la de proveer, le empuja necesariamente a 
desenvolverse cotidianamente en el ámbito público.

La maternidad, asociada intrínsecamente a la realización de la mujer, 
es considerada un bien superior: “la maternidad es asociada a la madre 
naturaleza; ostenta respeto” (IC4). Siempre y cuando esta maternidad se 
dé bajo el amparo de una relación estable y enmarcada en la vida marital 
de pareja. 

Ser madre es visto como una bendición. Es algo, qué a cierto punto, 
es muy aspiracional dentro de las comunidades. El ser mamá 
todavía hay muchas personas que dicen que quieren un hijo y 
así lo podría decir es algo aspiracional. Pero sí es visto como una 
bendición, que llegue un bebé a tu vida (…) Es como una bendición, 
sin importar la edad, siempre y cuando esté dentro del matrimonio 
(…) Dentro del matrimonio es visto como algo bueno, algo positivo. 
(IC2)

Es por este motivo que el casamiento (entendido como paso previo 
necesario para tener hijos y formar una familia) figura como primer objetivo 
vital de la mujer indígena (de la que reside en comunidad indígena y que 
todavía no ha emigrado), siendo educada para ello desde su primera infancia 
(“ser mamá en mi comunidad es muy importante porque eso también ya 
viene desde la educación, de que naces y creces” I1). Bajo esta premisa, la 
edad aceptada consuetudinariamente para casarse es muy inferior a la que 
esta normalizada, e incluso legalizada, en el nuevo contexto urbano al que 
llegan (en las comunidades de origen la menarquia de la niña es la señal 
de salida socialmente aceptada para iniciar este proceso de transición). Así, 
con el evento migratorio, el límite inferior de la edad permitida para casarse 
en la ciudad comienza a elevarse, entre otros motivos porque la ley marca 
que nadie se puede casar hasta los 18 años (ley mucho más fácil de evadir 
en la comunidad de origen, sobre todo si consideramos el casamiento como 
una más entre diversas formas de unión, sin que necesariamente sean 
oficializadas por una autoridad gubernamental).

En general (en la ciudad) esperan que se casen jóvenes, más 
o menos. Han ido modificándose estos patrones como a los 
18 años, pero en general ya hay un compromiso y es entre los 
16 y los 18. ¿Qué se espera? Que las mujeres mantengan la 
virginidad hasta el matrimonio y se les da un alto valor. Siguen 
practicando los ritos de pedimento en cuanto ir a pedir la mano, 
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entregan regalos entre las familias. Sin embargo, si saben que 
una chica ya no es virgen ya no entregan esos regalos y se rompe 
la costumbre. (IC1)

Este mecanismo de control y vigilancia comunitaria sobre la mujer y 
sobre el ejercicio de su sexualidad trata de asegurar, precisamente, que 
los pasos dados se den en el orden pautado que dicta la costumbre. Así, 
la privación de la dote (costumbre cosificadora de la mujer −convertida 
en mercancía o bien de intercambio− que todavía pervive) puede ser 
utilizada como medida de presión (una entre muchas que conducen a 
la extrema represión sexual) para tratar de que la mujer siga el camino 
culturalmente marcado. Por otra parte, las opciones vitales de la mujer son 
reducidas más aún cuando no existe la costumbre del noviazgo (como es 
el caso de la comunidad de San Andrés de la Montaña, Oaxaca, a partir de 
la que se constituye la comunidad mixteca en la colonia Héctor Caballero 
-municipio de Juárez, Nuevo León-), institución creada para “poner a 
prueba” o experimentar la relación entre los futuros cónyuges antes de 
dar el paso entendido idealmente como definitivo (y realmente cuando 
el divorcio no es contemplado culturalmente como una opción, lo que 
sucede en la mayor parte de comunidades originarias).

Una vez realizado el casamiento, los mecanismos de presión social 
siguen funcionando, pero ahora en sentido contrario: para que se 
produzca el embarazo lo más pronto posible. También en este aspecto la 
expectativa en el contexto urbano se prolonga en el tiempo, pero todavía 
lejos de parámetros más normalizados en este contexto: “en general, los 
embarazos, viviendo ya en la ciudad, se esperan de manera más tardías, 
aunque suelen tener los hijos bastante jóvenes: 18 o 20 años” (IC1). Otros 
informantes (IC2, IC3) adelantan la edad entendida como propicia “para 
tener familia” en la ciudad a los 16, o incluso a los 15 años.

Ante una moral (fuertemente condicionada por las religiones cristianas 
que imperan en la conciencia de los miembros de estas comunidades) que 
prima como valor supremo la creación de la vida y la vida en sí misma, 
no es de extrañar que la totalidad de nuestros informantes coincidan 
en la afirmación de que “el aborto no es una opción”. La sanción social 
hacia la posibilidad del aborto es tan intensa que no se limita al aborto 
inducido (entendido “como la maldad”, IC3), sino que cuando se da 
el aborto espontáneo o accidental también se suele entender como “un 
castigo providencial” (IC3); lo que nos remite a una lógica más propia del 
pensamiento mágico que convive con pensamiento religioso. 

En coherencia con lo anterior, que el embarazo sea fruto de una 
violación no es óbice para justificar la interrupción del embarazo. Según 
una de nuestras informantes clave (IC3), cuando esto sucede en la familia 
y la comunidad impera un pacto de silencio, cuando no es culpabilizada 
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la víctima, en el sentido de que ella provocó la agresión (la culpa recae 
sobre la mujer, así como en la cosmogonía cristiana). No obstante, 
esta “naturalización” de la violación no se da de forma uniforme en las 
diferentes comunidades; por ejemplo, en el caso de la comunidad de nuestra 
informante nahua, cuando se da una violación y esta es denunciada, las 
autoridades comunitarias actúan contra el perpetrador (I1).

Pero esta actuación en ningún caso impedirá que los hijos producto de 
violaciones sean igualmente alumbrados y asumidos por la madre o por 
ambos padres (víctima y victimario). De este modo, la acción de la autoridad 
sobre el padre se dirige invariablemente (con violación o sin ella) hacia la 
consagración del embarazo a través del matrimonio (independientemente 
de la edad de ambos). Es decir, se trata de corregir cuanto antes el orden, 
considerado erróneo, de los eventos vitales, matrimonio y paternidad.

Pero hay situaciones en las que, sumando más presión y 
vigilancia sobre la conducta de la mujer, se puede liberar al hombre  
de la obligación del matrimonio y reconocimiento de la paternidad: cuando 
la comunidad, bajo criterios más o menos laxos, considera que la conducta 
o las relaciones previas de la mujer con los hombres no era adecuada o 
acorde a las prescripciones sociales. Y esta es una de las posibles vías para 
que aparezca una de las figuras sociales que más rechazo y exclusión 
recibe por parte de la comunidad: la madre soltera −otra figura aislada 
y minusvalorada es la “solterona” sin hijos, la cual se considera que no 
ha desarrollado plenamente su naturaleza femenina, por lo que se queda 
“para vestir santos”−. Los epítetos reservados para ellas son numerosos y 
especialmente agresivos e hirientes (“loca”, IC3; “mujer de la calle”; “vieja 
puta”).

Hablan muy mal y discriminan a las mamás solteras porque “tú 
no tienes un matrimonio estable, tú eres una persona cualquiera, te 
gustó la calle, (…) eres una vieja puta (…), tú eres mujer de calle”. 
Si te llegan a casar o juntar, debes cuidar mucho tu matrimonio. 
Siempre van con los padres a criticarlos también. Se ve muy mal 
para la comunidad y a veces hasta los corren de la comunidad. (I1)

La presión social que sufre la madre soltera, en muchas ocasiones la 
impulsa a emigrar (con el compromiso de enviar dinero a sus padres), 
siendo muy habitual que su hijo, alumbrado fuera del amparo de un 
matrimonio, sea criado y educado por sus abuelos; en otras ocasiones, 
cuando la madre abandona a su hijo, muchos de estos crecen pensando 
que sus padres son sus cuidadores. En estos casos (aunque no 
exclusivamente), es relativamente frecuente que la mujer experimente en 
la ciudad un proceso de liberación sexual (con sus consecuentes conflictos 
morales e identitarios), esto sobre todo entre las que emigran de forma 
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independiente y que residen bajo el patrón disperso (las que residen 
asentamiento congregado siguen en mayor medida bajo el influjo de las 
normas y roles que se esperan de ellas).

En este sentido, otro de los lugares comunes en las explicaciones 
dadas por nuestros informantes es el tabú absoluto de la sexualidad y de 
la educación sexual, a no ser que entendamos el silencio y la represión 
absoluta de la sexualidad femenina como una forma de educar. Así, 
aunque nadie les explicó cuáles son y cómo se usan los diferentes 
métodos anticonceptivos, qué riesgos para la salud hay por transmisión 
de enfermedades venéreas o incluso qué es la menstruación; la mujeres 
reciben constantemente un adoctrinamiento moral por medio del cual 
aprenden que sentir placer con el sexo se asocia directamente al pecado 
o que, al ser la creación de vida el bien supremo y la principal función de 
la mujer, tratar de evitar por cualquier medio no procrear también entra 
en el terreno de lo moralmente reprobable. A través de un ejercicio de 
brillante síntesis ofrecida por una de nuestras informantes clave, podemos 
entender que el ejercicio del sexo para el hombre representa una posibilidad 
de mostrar y reafirmar su hombría, para la mujer es entendido como  
un acto de amor o de sacrificio y para la comunidad en su conjunto es un 
medio de reproducción (IC3).

En suma, pareciera que todo el cuerpo social trabaja para mantener una 
estabilidad que permita su propia supervivencia, hasta que, como veremos 
inmediatamente, las condiciones cambian al tratar de seguir funcionando 
bajo los mismos parámetros en unas circunstancias tan diferentes como 
las que encuentran en el nuevo entorno urbano. En la misma línea de 
esta metáfora funcionalista/organicista, cuando un elemento disruptivo 
−una mujer− amenaza con alterar el orden establecido (alteración que 
puede ser sentida como altamente contaminante), el cuerpo social puede 
llegar a provocar la expulsión del elemento entendido como disruptivo y 
contaminante.

Esto lo apreciamos también a través de una experiencia, narrada en 
primera persona, de una de nuestras informantes, también procedente de 
San Luis Potosí (estado del que proviene la mayor proporción de migrantes 
indígenas hacia Nuevo León):

Yo tuve un bebe y es un bebé que ya tiene 20 años, veintitantos. Desde 
muy chica me embaracé y me regresé a San Luis ya embarazada. Y 
es algo muy así, muy difícil, porque ahí en San Luis no te puedes 
embarazar. No puedes. O sea, son cosas que no y la verdad yo en 
ese tiempo no pude decir de dónde provino, cómo se hizo, cómo fue 
más que nada, cómo fue todo esto. No lo pude decir por vergüenza, 
por pena. Por más que yo diga que fue tal cual, como lo piensan; 
pero como pues ya estoy embarazada no podrá decir. Por todo lo 
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que digas ahí pues no es aceptable, porque tú ya tenías a alguien. Te 
tachaban como una persona, fallaste como a tus papás, como tanto 
la sociedad, todo. (I4)

Pero, al igual que hemos podido apreciar en el plano de la organización 
social y política, en el de las creencias, en el lingüístico, también en el 
terreno de las relaciones de género y de la sexualidad se está detectando 
un movimiento significativo hacia el cambio social que trae el contacto 
directo y cotidiano de la comunidad con la urbe.

Respecto a las relaciones de género, las exigencias sociolaborales del 
entorno urbano están obligando a una profunda reestructuración de la 
tradicional distribución sexual del trabajo, rompiendo la rígida dicotomía 
de espacios público-masculino y privado-femenino. Un ejemplo claro es 
el de las mujeres mazahua, las cuales en su gran mayoría ejercen trabajos 
remunerados; otro ejemplo es el de las mujeres mixtecas de Héctor 
Caballero:

Al vivir en la ciudad las familias necesitan el trabajo. Por ejemplo, en 
la comunidad mixteca que son más tradicionales en sus costumbres 
han visto allá [que] los que salían siempre a vender eran los 
señores. Sin embargo, se dieron cuenta [de] que en la ciudad las  
mujeres son las que más venden. Entonces, las mujeres salen a 
trabajar y los hombres se quedan en la casa, pero eso no quiere 
decir que hayan cedido el mando. Y ellos se quedan, tejen la palma, 
muchos son músicos y trabajan los fines de semana y las mujeres 
trabajan toda la semana. El martes es el único día que las mujeres se 
quedan en la comunidad. (IC1)

A pesar de las resistencias de los varones para perder sus tradicionales 
privilegios de género, con la migración empiezan a multiplicarse las 
disidencias entre los más jóvenes (también los hombres), mismos que 
ven aumentadas sus oportunidades de desarrollo y sus opciones vitales. 
“Ya empieza a haber más casos [de disconformidad con los patrones de 
género tradicionales] con las mujeres más jóvenes que salen, se rebelan 
y estudian, se quieren independizar. No quieren que los papás decidan 
sobre su matrimonio, quieren decidir ellas” (IC1)

Respecto al efecto de la migración en la diversificación de opciones y 
estilos de vida, tanto en lo referido al acceso a la educación como a la 
decisión sobre la persona con la que formar una familia (también para 
romper la tendencia a la endogamia, pues con los nuevos contactos y las 
nuevas tecnologías cada vez son más los matrimonios entre personas de 
diferentes orígenes comunitarios o étnicos), incide en el mismo sentido 
otro informante clave.
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[Antes de la migración] Sí buscan matrimonio, buscan la familia 
como la manera tradicional de hacer las cosas. Pero el proceso 
emigratorio ha sido el que ha ido rompiendo todos estos tipos 
de cuestiones, porque al momento de emigrar tú ya tienes más 
oportunidades, de trabajo, de educación… y eso es lo que se vive 
aquí. Las comunidades que viven aquí son gente que han emigrado. 
Entonces se podría decir que comparando Nuevo León con dónde 
están los pueblos originarios, aquí todavía la tasa viene siendo 
todavía menor en cuestión de matrimonios jóvenes. (IC2)

Por último, y ya para cerrar este recorrido por las dinámicas de cambio 
y permanencia de las comunidades indígenas establecidas en el ZMM, el 
último bastión, el más escondido, que representa la esfera de la sexualidad, 
también se está viendo alcanzado por las nuevas lógicas de interacción. El 
sexo sigue siendo tabú en el interior de los hogares, pero en el espacio 
público de las comunidades, en centros comunitarios, hay asociaciones 
civiles y órganos de gobierno que están abriendo nuevos espacios para el 
dialogo y la información respecto a esta problemática. El resultado se deja 
sentir sobre estas nuevas generaciones, como expone nuestro informante, 
colaborador en una de estas asociaciones:

Por ejemplo, las nuevas generaciones ya hasta hablan de métodos 
anticonceptivos. Incluso en algunas comunidades me ha tocado ver 
que traen el implante el brazo como método de anticonceptivo. Ya se 
está hablando de estas temáticas (…) Están dándole un resignificado 
a lo que son las relaciones sexuales. Esto tiene mucho que ver con el 
empoderamiento como de la mujer. (IC2)

Aunque se dan fuertes resistencias (“incluso las exploraciones de 
mama cuestan trabajo”, IC1), las brigadas o campañas sobre sexo, 
salud reproductiva y métodos anticonceptivos encuentran personas, 
casi exclusivamente mujeres, que participan y se van involucrando 
paulatinamente. Esto, además, conlleva una incorporación de estas mujeres 
a la vida pública, lo que eventualmente deriva en una vida política o de 
activismo social. Asimismo, el mayor acceso a la información y a diversos 
medios de comunicación hace que se modifique el comportamiento sexual 
de los más jóvenes (IC3). Pero esta es sola una arista de una temática 
que abordaremos en posteriores trabajos, focalizándonos en estos 
espacios liminales entre la comunidad y la ciudad, espacios habitados y 
resignificados por los auténticos protagonistas del cambio: los jóvenes 
indígenas emigrados o los ya nacidos en el contexto urbano.
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