ZAFFARONI, Eugenio Ratl. 1998. En busca de las penas perdidas. Deslegitima-
cion y dogmdtica juridico-penal, Buenos Aires, Ediar.

Para quienes estudiamos en los margenes como Latinoamérica, el derecho
penal se nos presenta como una cuestién ante todo y casi absolutamente
dogmatica. La ley penal, como dogma no modificable por el jurista, debe
ser analizada, interpretada, sistematizada y, en la medida de lo posible,
racionalizada. Sin desmerecer la importancia de la dogmatica en el estu-
dio del derecho, el puro analisis dogmatico resulta comodo y funcional a
un sistema discriminatorio, racista, cruel e inhumano. De ahi la necesidad
de otro enfoque que despierte la critica y la desconfianza hacia el poder
punitivo.

LEn busca de las penas perdidas, apartandose de los estudios tradiciona-
les del derecho penal, invita a reflexionar sobre realidades incomodas,
vinculando el estudio deontolégico del derecho con el oscuro mundo on-
tologico de la pena, sin esconder su significado verdadero y doloroso. A
tres décadas de su publicacidn, el libro mantiene plena vigencia y sirve a
estudiantes y juristas latinoamericanos como un puente que desde el de-
recho penal nos acerca a cuestiones criminolégicas, de politica criminal y
de sociologia del castigo.

La obra de Ratl Zaffaroni introdujo a una generacion de estudiantes
de derecho de fines del pasado siglo —la mia— al pensamiento penal
critico, despertando en nosotros la disidencia hacia las pretendidas jus-
tificaciones de la pena, y muy especialmente a su operatividad. Gracias
a En busca de las penas perdidas pudimos comprender que la ciencia penal,
carente de una critica con base empirica y politica, se traduce en el puro
esfuerzo por sistematizar los actos del legislador, que suelen estar conta-
minados por un discurso demagogico vindicativo asociado al populismo
punitivo.

Asimismo, un depurado analisis de la funcionalidad del ejercicio del
poder punitivo hace visible que la norma penal y su aplicacion son, en la
mayoria de los casos, una respuesta interesada para quienes detentan el
poder. Por lo mismo, no es casualidad que el castigo golpee y estigmatice
con violencia brutal a los mas carenciados, y, al mismo tiempo, fomen-
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te la impunidad de crimenes tan graves como la contaminacién de las
aguas, la colusion de los laboratorios, el exterminio de culturas enteras,
e incluso el genocidio. Desatento a la realidad y funcional al sistema, el
jurista —generalmente acritico y ridiculamente pomposo— reduce su
tarea a la de racionalizar los contenidos interesados y delirantes del legis-
lador. Asi, su cometido de cientifico aséptico resulta cémodo, funcional,
servil y util.

Ya desde la primera pagina —con una dedicatoria a Louk Hulsman—
En busca de las penas perdidas se presenta como una afrenta a la legitimacion
del derecho penal. Recordemos que el viejo Hulsman, tras sufrir en carne
propia la brutalidad del poder punitivo y salvar su vida del nazismo al
saltar del tren que lo llevaba al campo de exterminio, desarroll6 una im-
pecable teoria abolicionista del derecho penal. De esta manera, el texto
recibe de manera provocadora y con un golpe certero a quien empiece el
tortuoso viaje por los senderos ensangrentados del derecho penal.

Al poco andar, el libro se cuestiona la usual pregunta: ;qué legitima
a las penas? La formulacién de dicha pregunta presupone una legitimi-
dad, que sera cuestionada a lo largo y ancho de la obra. La pregunta
misma resulta tramposa, puesto que supone que existe algo que legitima
la pena, del mismo modo que si preguntasemos qué es lo que legitima la
violencia del patriarcado en contra de las mujeres o la esclavitud, la tor-
tura y las bombas atomicas. No olvidemos que una cosa es explicar un
fenémeno y otra muy distinta, justificarlo y legitimarlo.

Bibliotecas enteras de derecho penal nos tenian tan mal acostumbra-
dos que, ciegos y alienados, buscabamos distintos discursos para darle un
sentido a la brutalidad del poder punitivo. Mi primera lectura de En busca
de las penas perdidas, cuando aun era estudiante, fue por consejo de Manuel
de Rivacoba, entonces mi maestro de derecho penal. Recuerdo que en
aquel tiempo hubo muchas cosas que no comprendi. Sin embargo, una
segunda lectura, con mas aflos y mas estudio, me hace entender que va-
rias de mis ideas tienen su origen en este libro. En muchos sentidos, En
busca de las penas perdidas, como una gran casa con muchas ventanas, fue
mostrandome un mundo que traspasaba las limitaciones de la dogmatica
y de las doctrinas penales mas tradicionales. En numerosos aspectos, esa
dialéctica Rivacoba-Zaffaroni fue despertando en mi, y en una entera
generacion de estudiantes de ese Valparaiso, un duro cuestionamiento y
una constante desconfianza por la operatividad del derecho penal.
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En busca de las penas perdidas se balancea entre los problemas universa-
les y el realismo marginal de nuestra periferia latinoamericana. Siempre
en clave deslegitimante, nos acerca a diversos autores de la criminologia
de la reaccién social en sus vertientes interaccionistas, fenomenologicas,
marxistas, foucaultianas, y los mas recientes de la criminologia de la eco-
nomia dependiente.

El libro es una invitacién a desconfiar de los discursos legitimantes y
a comprender cuanto nos cuesta ver las cosas mas terribles, porque es-
tan muy arraigadas y aparentemente ocultas. Muchos sostenemos, con
conviccion, que de haber vivido el nazismo o la esclavitud habriamos
sido opositores. Sin embargo, vivimos en la era del encarcelamiento
masivo (una nueva version de la esclavitud y del nazismo) y ni nos opo-
nemos ni nos asombramos. Tampoco nos sorprenden las muertes o la
tortura que ocurren constantemente en las carceles. De alguna manera
creemos que quienes viven las penas se las merecen y que estaban pre-
destinados a ellas.

Los juristas, sin menguar su sumisiéon y obediencia, critican con im-
petu, instituciones del pasado. Formulan duras diatribas a las dictaduras
acabadas, haciéndonos olvidar el complice silencio que guardaron en los
anos mas terribles. Asi, el mutismo y la complacencia actual pueden ha-
cernos creer que vivimos el mejor momento de la historia de la humani-
dad y que la crueldad y el salvajismo son cosas del pasado. Si bien esta
actitud permite mantener las mejores relaciones con personas poderosas,
es también responsable de violaciones sistematicas a los derechos funda-
mentales de las personas que sufren la brutalidad de las penas. La falsa
modernidad y el progreso bien podrian contrastarse con la premisa gato-
pardesca, que ensefia que para que todo siga igual es necesario que todo
cambie.

En Chile y en Latinoamérica, ante las constantes aberraciones de la
politica criminal, la critica resulta indispensable y urgente. El discurso
penal de los legisladores es tan irracional que incluso plataformas comu-
nicacionales travestidas de saberes criminolégicos, como la fundaciéon Paz
Ciudadana en Chile, parecen tener un discurso sensato. Lo mas lamen-
table es que del delirio punitivista no se salva nadie, y los cuerpos legife-
rantes mas punitivos e irrespetuosos de los principios basicos del derecho
penal tienen un amplisimo respaldo parlamentario y terminan siendo vo-
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tados de manera practicamente unanime (piénsese, por e¢jemplo, en la ley
de trafico de estupefacientes, las llamadas agendas cortas antidelincuen-
cia, las leyes con nombre de victimas, etcétera).

Ante un discurso legitimante que racionaliza un puro fenémeno de
poder, En busca de las penas perdidas pone en evidencia que la sola seman-
tica jamas podra comprender el problema penal sin incorporar datos
de realidad, y acusa que la exclusion de esos datos no es mas que una
arbitrariedad. Asi, la impecable l6gica del jurista dogmatico es analoga
a la del buen torturador o a la autodefensa de Adolf Eichmann cuando
sostenia que a ¢l no le incumbian los resultados producidos por su ac-
tuar, puesto que las decisiones venian desde arriba, y que ¢l se limitaba
a cumplir lo que se le ordenaba.

Ya nos ensefié Stanley Cohen que la negacion es comoda, y, en mu-
chos sentidos, es la Gnica forma de vivir sin deprimirnos o suicidarnos.
Los datos, en cambio, suelen ser incomodos, pero no por ello debemos
ignorarlos. En busca de las penas perdidas sehala datos de 1990, que ya anun-
ciaban que las cosas podian empeorar. Entonces, en Estados Unidos ha-
bia un preso por cada trescientos habitantes, y uno de cada veinte negros
de entre veinte y veintinueve afios estaba preso.

La aproximacion a la realidad evidencia que nuestros sistemas pena-
les estan operando como un genocidio en acto, pero los juristas, sumer-
gidos en un mundo deontoldgico, no quieren ver lo evidente. No pisan
jamas una carcel (salvo que se desempenen como abogados penalistas),
normalizan suicidios, palizas, torturas e incomunicaciones de las personas
privadas de libertad. Para los juristas, los datos son s6lo nimeros que no
tienen que contaminar su ciencia. Asi, la carcel, como jaula o institucion
del secuestro, sigue golpeando con mas fuerza que nunca a los sectores
mas carenciados de nuestro continente y, al mismo tiempo, nos seduce con
un espejismo que nos aleja del peligro: los poderosos no viven las carceles
porque ellos no delinquen. Excepcionalmente podrian cometer errores de
caballeros.

El ejercicio del poder verticalizante se racionaliza mediante el dis-
curso justificador del derecho penal, o sea, que éste cumple una funcion
legitimante de todo el sistema penal. Olvidan los juristas que los hechos
de poder no desaparecen con sus escritos, porque no es su legitimidad lo
que los sostiene, sino su poder. En busca de las penas perdidas insiste en la
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urgencia de controlar la altisima violencia del sistema penal en los paises
periféricos. Por lo mismo, se hace necesario reconstruir un discurso de la
pena desde su deslegitimacion.

La obra deslegitima y acusa. El comodo silencio de los juristas es com-
plice y en muchos casos es también autoria, al generar y legitimar un
sistema penal marginal que viola los derechos humanos, toda vez que el
poder de los sistemas penales resulta incompatible con la ideologia de los
derechos humanos. La carcel, como la pena por excelencia de las socieda-
des modernas, constituye un espacio carente de derecho y de justicia. Por
lo mismo, la respuesta resulta urgente y dada la imposibilidad de legitimar
un fenémeno, la necesidad y el apremio de una respuesta desde la deslegi-
timacion del sistema penal se nos impone.

En busca de las penas perdidas se entrega a esta busqueda, y parece en-
contrarlas, pero en ello se percata de que éstas no tienen sentido ni funda-
mento, puesto que “la pena, como sufrimiento huérfano de racionalidad,
hace varios siglos que busca un sentido y no lo encuentra, sencillamente
porque no lo tiene, mas que como manifestacién de poder”. Esta irracio-
nalidad, que no puede ser justificada, si puede —y debe— ser limitada,
contenida, y esta tarea de contencién y reduccién no terminard jamas. De
ahi que los principios limitadores del derecho penal, como verdadera y
urgente tarea del jurista, deben considerarse inacabados. Siendo la pena
irracional y parte de un hecho de poder violento mucho mas amplio, se
impone la necesidad de extremar el esfuerzo juridico por limitarla y res-
tringir su violencia.

En busca de las penas perdidas, aunque sea un texto portador de malas
noticias, comparte un espiritu optimista. Nos invita a seguir trabajando,
no desde la busqueda de la legitimacion de la brutalidad penal, sino desde
su contencion. En sus conclusiones hay también esperanza, puesto que
es posible reducir los niveles de violencia, salvar muchas vidas humanas,
evitar mucho dolor inutil y, finalmente, hacer desaparecer un dia al sis-
tema penal y remplazarlo por mecanismos reales y efectivos de solucion
de conflictos. Asimismo, nos recuerda que el ser humano no es racional,
pero puede llegar a serlo, y que la especie humana, como cualquier otra
especie, no es suicida.

En el film de Marco Yerreri, La Grande Bouffe, los personajes comen
hasta la muerte. Lo absurdo de la historia deja de serlo cuando nos per-
catamos de que vivimos en un mundo capaz de consumir hasta el exter-
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minio. El film, como una metafora de una civilizacién autodestructiva,
muestra la absurda muerte de sus protagonistas, anunciando el fin de
nuestra civilizaciéon. Sin embargo, este no es necesariamente el futuro
de la humanidad. Que Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, Michel
Piccoli y Philippe Noiret no hayan sobrevivido, no significa que no sea

posible.
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