
BARROS LEAL, César, La ejecución penal en América Latina a la luz de los

derechos humanos, México, Porrúa-Ilanud-UNAM, Facultad de Dere-
cho, 2009, 513 pp.

Esta obra acerca de prisiones y prisioneros, un tema inagotable, constitu-
ye la tesis doctoral revisada del profesor brasileño César Oliveira de Ba-
rros Leal. Con ella obtuvo el doctorado en derecho en la UNAM, el 8 de
diciembre de 2008. Tuve el privilegio de acompañarle, como asesor
de tesis —un requisito reglamentario, que en este caso hubiera sido dis-
pensable—, a lo largo de la elaboración de su obra, a la que el autor
agregó un subtítulo expresivo: Viaje por los senderos del dolor. Lo es, por su-
puesto, tanto por el itinerario que cubre como por el que debió cumplir
Barros Leal en frecuentes recorridos que abarcan prisiones de México y
Brasil, y otras muchas en diversos continentes.

El tratadista es procurador en el Estado de Ceará, profesor de la
Facultad de Derecho de la Universidad Federal en Fortaleza, miem-
bro del Consejo Nacional de Política Criminal y Penitenciaria, conse-
jero científico del Ilanud, integrante de la Asamblea del Instituto
Interamericano de Derechos Humanos, segundo vicepresidente de la
Sociedad Brasileña de Criminología, conferenciante o ponente en nu-
merosos encuentros. Ha publicado otras obras en México, con mate-
rial reunido aquí o trabajado en Brasil, su país de origen. Entre
aquéllas figuran Violencia, política criminal y seguridad pública. Realidad y

desafíos en el siglo XXI (México, Inacipe, 2003), donde aparecen —bajo
la coordinación del catedrático brasileño— numerosos artículos que
analizan esos problemas. También, Prisión. Crepúsculo de una era (Méxi-
co, Porrúa, 2000), y Prevención criminal, seguridad pública y procuración de

justicia. Una visión del presente y del futuro (México, Inacipe-Ilanud-IBDH,
2009), que coordinó. Más recientemente —después del libro que aquí
reseño— apareció La vigilancia electrónica a distancia. Instrumento de control

y alternativa a la prisión en América Latina (México, Porrúa-Ilanud-CELA,
2010).

En el citado volumen acerca de Violencia, política criminal y seguridad pú-

blica figura el artículo “Delincuencia urbana y seguridad pública: Bra-
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sil y México”, en el que Barros Leal analiza las realidades convergentes
de ambos países y de alguna manera anticipa el estudio que luego haría
en torno al penitenciarismo brasileño y mexicano. Citó entonces al viz-
conde de Launay en sus Cartas parisienses: “Hace un mes que no se oye
hablar de otra cosa sino de asaltos nocturnos, emboscadas, robos auda-
ces… Lo que hay de espantoso en esos ataques es la noble imparcialidad
de los asaltantes: ellos atacan igualmente al rico y al pobre”. De Launey
reflexiona: “Antaño la miseria tenía por lo menos un privilegio: la seguri-
dad; hoy no la posee más” (p. 91). Si esto se decía en París, al final de
1843, ahora se puede decir lo mismo, como acreditará cualquier obser-
vador, ya no se diga víctima, de la actual circunstancia.

¿Qué ha sucedido? Regreso la palabra a Barros Leal en el artículo
que antes mencioné. Ahí dibuja un perfil sombrío de la violencia
criminal en su patria y en la mía:

En ambos países —escribe— la urbanización desenfrenada, el envileci-
miento progresivo de las condiciones de vida, la miseria ominosa, el
desempleo crónico, el bajo nivel educacional, la desintegración de la
familia, el consumo y el tráfico de drogas, los conflictos entre narcotra-
ficantes, el contrabando de armas, el rezago judicial, la precariedad del
sistema penitenciario, la impunidad… contribuyen al incremento de la
delincuencia violenta (p. 93).

Vayamos ahora al tema de este libro, la prisión, descendiente y
consecuencia evidente de la violencia a la que nos referimos, y expre-
sión, ella misma, de la violencia “legalizada”: de instituciones sobre
personas. Este es un asunto clásico en el pensamiento de políticos, es-
tadistas, filósofos, juristas y filántropos entregados al examen del deli-
to y la pena, y a la provisión de sugerencias para aliviar la suerte de
la sociedad agraviada sin despojar a quienes la atacan de la inderoga-
ble dignidad que les confiere su condición humana, ni privar a la
sanción del carácter civilizador que le corresponde en una comuni-
dad democrática.

Si el desarrollo del crimen está plagado de violencia, no lo está
menos la evolución de la justicia criminal. En ambos capítulos de la
historia hay lágrimas, sudor y sangre, para emplear la expresión
churchilleana. También en ambos existe el registro sombrío de lo
que ha sido, es y probablemente será —porque no llegan alivios sufi-
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cientes y profundos— la privación penal de la libertad, e igualmente
la privación procesal en cárcel preventiva.

Desde hace mucho tiempo se ha formado una copiosa bibliografía
sobre las sanciones penales, entre ellas la prisión, que es hoy la más
observada. En otra hora fue panacea para sustituir la pena capital y
enfrentar el torrente del crimen. Así la vieron, por ejemplo, los refor-
madores de los siglos XVIII y XIX, patrocinadores de la prisión
“piadosa”. Y así la quisieron muchos mexicanos benévolos, que cono-
cían los horrores del cadalso y aspiraban a relevarla con la peniten-
ciaría. En este sentido se pronunciaron los padres de la Constitución
de 1857, el gran documento político liberal. Este acogió la última pe-
na como medida transitoria, mientras se lograba implantar en Méxi-
co el sistema penitenciario. Algunos se preguntaron por qué habría
de soportar el pueblo, amenazado por el cadalso, la omisión del go-
bierno en instituir de inmediato ese sistema.

En fin, perduró la muerte —oficial o “extraoficial”: ejecuciones ex-
trajudiciales— y sólo al cabo de mucho tiempo aparecieron algunas
prisiones que se plegaron a los modelos imperantes en su tiempo. En
México, la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX presen-
ciaron ensayos de regulación y edificación penitenciaria. Quedarían
atrás las mazmorras del Santo Oficio y la prisión de La Acordada,
con otros inmundos calabozos, para abrir la etapa de las nuevas pri-
siones, “técnicamente” concebidas conforme a los hallazgos celular y
progresivo.

En esto se comprometieron pensadores como Mariano Otero
—por citar sólo a uno, emblemático—, que a sus méritos como polí-
tico y constructor del juicio de amparo añadió su perspicacia como
estudioso de la realidad de México y promotor de la reforma peni-
tenciaria. Pero las buenas intenciones naufragaron pronto, abatidas
por malas voluntades y pésimas manos a las que debemos numerosos
desastres carcelarios. Es debido mencionar, para beneficio de la ra-
zón y la justicia, los claros en la penumbra: momentos en que hubo
prisiones que sirvieron con éxito a sus fines sin arruinar los del ser
humano. Así consta en la crónica del penitenciarismo, se olvide o se
recuerde. De ello es ejemplo el ensayo penitenciario en los años fina-
les de la década de los sesenta e iniciales de los setenta en Almoloya
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de Juárez, Estado de México, donde hubo una prisión calificada co-
mo modelo: el Centro Penitenciario del Estado de México.

Estas y otras cuestiones del pasado, el presente y el futuro, aborda
el libro de Barros Leal. Tras un capítulo introductorio sobre diversos
extremos generales de su tema, describe, por vía comparativa, la si-
tuación política, económica y social que guardan Brasil y México,
países a los que se refiere principalmente su investigación. Esta visión
preliminar constituye un acierto: no es razonable extraer las prisiones
del medio en el que aparecen y operan, como no lo es aislar de esa
circunstancia otras figuras e instituciones de la justicia penal, error en
el que han incurrido no pocos reformadores apresurados y críticos
poco informados. Productos de una circunstancia —no apenas de un
concepto inespacial e intemporal— las cárceles reflejan esa condición
de tiempo y espacio. En esta pequeña ciudad, minúscula república,
quedan reproducidos y extremados los rasgos de la ciudad y la repú-
blica que la engendran. Constantemente se ha dicho que la prisión
da testimonio de aquéllas y permite examinar, bajo un microscopio,
las miserias de la sociedad y el gobierno, o sus grandezas, si las hay.

El trabajo que ahora comento no se contrae a Brasil y México
(países que representan, en conjunto, la mayoría de la población lati-
noamericana), sino proporciona datos y adelanta reflexiones aprove-
chables en cualquier medio, considerando las características que re-
viste el panorama carcelario mundial y regional. Si el tratadista
conoce bien la situación penitenciaria de esos dos países, no ignora ni
soslaya la de otros que no son materia inmediata de su libro.

Barros Leal milita en el pensamiento humanista que propicia
—navegando contra la corriente— una profunda reforma en el régi-
men de ejecución penal y en el sistema penal mismo. El autor llega
más lejos. Suscribe propuestas despenalizadoras y descriminalizadoras
cuyo horizonte es la reducción sensata —y practicable— del empleo
de la prisión como método cautelar y punitivo, que actualmente se
aplica en demasía. Comparto muchas aspiraciones de este género, co-
mo tantas otras que ennoblecerían nuestro destino. No dudo sobre su
bondad y racionalidad. Sólo observo que esa meta se halla todavía
muy lejos, si nos atenemos al rumbo que se mira en muchos países,
incluso México, que carece, por cierto, de una verdadera política en
esta materia. De ahí la pertinencia de acoger sin demora las propues-
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tas reformadoras —mientras prosperan las revolucionarias— y abrir
las prisiones al influjo de una reforma apremiante y realizable.

El autor proporciona una visión histórico-conceptual de la cárcel
antigua y “moderna”, y en seguida emprende un viaje virtual al inte-
rior de las cárceles. Sus reflexiones pertinentes incitan a revisar el es-
tado que ofrece la privación oficial de la libertad. Provee un áspero
paisaje de la ejecución penal en América Latina y El Caribe, con ex-
presión de algunos problemas monumentales que gravitan en este
campo: entre ellos, la sobrepoblación, el (denominado) autogobierno,
el rigor ejecutivo, el menosprecio por los derechos humanos y otras
manifestaciones del “divorcio entre las normas y la realidad”, esto es,
entre el discurso político y preceptivo y la práctica imperante. Si es-
tamos habituados a la distancia entre las palabras y las acciones —en
un mundo poblado por “palabras… palabras…”, que dijo Hamlet—,
más grave es el alejamiento cuando enfrentamos el rigor de la justicia
penal y de la cárcel, a las que acuden todas las privaciones, los exce-
sos, los rigores.

En el laberinto que recorre César Barros Leal se comprueba el
perdurable contraste entre la norma y el discurso, por una parte, y
el mundo efectivo de las prisiones, por la otra. En este recorrido se
suministra una visión informada y detallada acerca de la ejecución
penitenciaria en Brasil y México, cuyo estado general es negativo, sin
perjuicio de avances aislados que no son “golondrina que haga vera-
no”. Hay descripciones sobre experiencias particulares que ilustran
acerca de la patología de la reclusión. En estos aspectos, el autor aso-
cia sus conocimientos jurídicos a la observación directa del medio
carcelario. De esta suerte, establece la miseria en que subsisten los
habitantes de las prisiones, a despecho de las ofertas constitucionales
sobre readaptación o reinserción, e inclusive benevolencia en el trato
a los reclusos.

Se ha dicho frecuentemente que la vieja prisión tuvo carácter cau-
telar o precautorio. Fue “preventiva”, no “punitiva”. En general, esta
afirmación es válida, si no desconoce la antigua existencia de expe-
riencias carcelarias que se propusieron el castigo del sentenciado. El
derecho romano, el derecho medieval italiano y la ley de la península
ibérica —como las Partidas, que en esta materia, como en otras, in-
gresaron en el derecho mexicano hasta bien entrado el siglo XIX—
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se refirieron a la cárcel en calidad de medio para el aseguramiento
del inculpado mientras llegaba la hora de la condena y, en su caso,
de la ejecución de la pena.

No se pretendía que la prisión sirviese directamente al castigo, co-
mo se procuró a partir del Renacimiento. Beccaria aludió a la priva-
ción de libertad como “pena que se anticipa a la sentencia”; por ello
es preciso moderarla. Sin embargo, ha persistido con fuerza y abun-
dancia. La utilizamos excesivamente. Constituye —en el escenario de
los desaciertos de la política criminal— un expediente de prevención
del delito, e incluso de sanción del hipotético delincuente, desviados
así su naturaleza y sus objetivos originales. En este campo incurrió en
errores la reforma penal constitucional de 2008, como he manifesta-
do en mi libro La reforma penal constitucional. 2007-2008. ¿Democracia o

autoritarismo? (4a. ed., México, Porrúa, 2010, pp. 99 y ss.).
Es importante el análisis que el tratadista realiza a propósito de la

prisión preventiva, sobre todo si se toma en cuenta la proliferación
de esta medida cautelar, que debiera aplicarse, cuando es indispensa-
ble, en forma excepcional, racional, proporcional y abreviada. Así lo
ha sostenido la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, fuente del derecho internacional regional de los de-
rechos humanos, que Barros Leal invoca con frecuencia. Esa juris-
prudencia es muy crítica acerca del empleo desordenado de la prisión
preventiva en diversos países del área.

Barros Leal alude al “limbo legal” que entraña la prisión preventi-
va. Y sostiene con acierto: “el uso como regla general de la prisión
sin condena… es en definitiva una aberración”. Insiste en una idea
que hoy suscriben todos los estudiosos y aplicadores de los derechos
humanos, comprometidos con éstos y no menos con la seguridad pú-
blica y la paz social (doble compromiso perfectamente posible, como
que se trata de las dos caras de una sola medalla): “No es aceptable que
la prisión preventiva sea desprovista de su carácter procesal y se
transforme en una mera sanción”.

El tratadista examina particularmente algunos de los grandes te-
mas conectados con la privación de libertad en Brasil y en México, y
formula comentarios que trascienden a ambos países. Estudia los me-
dios de defensa del inculpado y del condenado, que son precarios; la
integración del servicio penitenciario, aquejado por graves problemas
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de selección, capacitación y estímulo; los contactos entre el recluso y
el mundo exterior, a través de múltiples conductos: desde las visitas
y los medios masivos de comunicación, hasta los regímenes de preli-
beración y otros instrumentos con los que se pretende recuperar el
espacio social del sancionado; los métodos establecidos para enfrentar
la “cuestión sexual”; y la participación de la comunidad en los proce-
sos ejecutivos, tarea que ha generado interesantes novedades de las
que da noticia.

En este libro figura un extenso capítulo acerca de la privatización
de las cárceles, en la que algunos funcionarios y ciertos sectores de la
opinión pública han depositado expectativas que la realidad somete a
severo cuestionamiento. Para considerar el asunto, que en ocasiones
ha seducido a quienes no cuentan con suficientes elementos de análi-
sis y experiencias orientadoras, el investigador plantea “los argumen-
tos favorables y los beneficios”, que en seguida confronta con “los ar-
gumentos contrarios y los maleficios”. Mi propia toma de posición
coincide con la que el autor sustenta. Dice Barros Leal: “Algo impor-
tante debe ser señalado: el fenómeno (de la privatización de prisio-
nes) es una consecuencia de la inercia del Estado y del gigantismo de
la máquina burocrática, aunados al mercantilismo y la eficiencia del
emprendedor privado”.

Al examinar este tema conviene recordar que los instrumentos de
la justicia penal —la cárcel, entre los más intensos— son característi-
ca y necesariamente públicos: se hallan en las manos del Estado, que
no debiera descargarlos, delegarlos, confiarlos a otros sujetos; y mu-
cho menos subsidiar con ellos el lucro de la empresa privada. La eje-
cución penal posee un signo ético —desatendido, es cierto, pero no
por ello abolido— que compromete directamente al Estado: los obje-
tivos del internamiento penal reclaman deberes y acciones del Estado.

Obviamente, en el examen y la solución de este punto no se trata
de cuestionar, tabla rasa, el traslado de servicios públicos a prestado-
res particulares, sino de impugnar la transferencia de determinados
deberes públicos a un ámbito completamente ajeno a la naturaleza,
el propósito, el sentido, los objetivos de esas obligaciones. Estas inclu-
yen un proyecto ético que toca profundamente la vida y el destino de
sociedades e individuos. Dicho proyecto es inherente a la justicia pe-
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nal, sobre todo en sus extremos más delicados. El régimen de merca-
do no podría señorear también estos territorios.

En un capítulo específico, nuestro tratadista se refiere a “El mito
sobreviviente de la rehabilitación”. He aquí un asunto central del sis-
tema penitenciario, y en definitiva del sistema penal en su conjunto.
Es materia de controversia que no cesa y que seguramente persistirá.
En este camino —que atañe a los fines de la sanción penal, es decir,
al proyecto penal del Estado y la sociedad, el dato más profundo y
complejo de la justicia en este sector— han desfilado esperanzas y frus-
traciones. Unas y otras, sumadas a las contradicciones internas que
propone el fenómeno de la prisión y a las complejas y graves alterna-
tivas que sugiere la abolición de ésta en pleno “ambiente represivo”,
alimentan el debate y apoyan la recepción de soluciones diversas.
Constan en múltiples propuestas y normas cuyo corpus juris incluye
Constituciones políticas y tratados internacionales, además de un
gran número de ordenamientos o referencias —vinculantes o no— de
otro carácter y rango.

Como se sabe, desde hace tiempo se alimentó la esperanza de re-
socializar, reeducar, rehabilitar, readaptar, etcétera, al hombre priva-
do de libertad. Esta pretensión, que muchos asumen como horizonte
generoso de la prisión reformada, ha tropezado con diversos obstácu-
los. Persiste en la mayoría de las leyes —desde el peldaño mismo de
las Constituciones—, en los instrumentos internacionales y en la pré-
dica carcelaria de signo humanista, pero enfrenta problemas, argu-
mentos y experiencias que deben ser analizados con inteligencia y
buena voluntad, como lo hace el autor de la tesis, que ciertamente
no es un devoto de ese designio; apunta las contradicciones que salen
al paso, insuficientemente resueltas.

En la culminación de estas meditaciones, Barros Leal propone le
reevaluación de conceptos que “malgré tout, todavía están demasiado
presentes, como obligatorios puntos de referencia, en la agenda de las
buenas intenciones, románticas y visionarias, de nuestros coetáneos.
Y, a partir de ahí, se pueda allanar la ruta para la nueva época”. Al
examen de los fracasos y las frustraciones, sigue el obligado análisis
de las alternativas penales: abolicionismo y minimalismo, alternativas
al encarcelamiento, sugerencias e innovaciones que ilustran reglas y
documentos, así como experiencias acuñadas en horas recientes.
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En diversas oportunidades he manifestado mi punto de vista sobre
la denominada readaptación social, como designio de la pena privati-
va de libertad y de otras sanciones. He reconocido los obstáculos que
enfrenta la “preparación para la libertad con privación de libertad”.
También he puesto énfasis en el significado de la readaptación. Ésta
no es reinvención, regeneración, conversión, evangelización, que po-
drían significar pérdida de la libertad y saqueo de la conciencia. Su
objetivo es más modesto y “civil”: proveer de medios para elegir, en
libertad, la orientación de la conducta al amparo de la ley; elegir,
pues, entre observar o infringir la norma, con elementos bastantes
para practicar y aplicar la elección. Una vez más, surge cuestión a
propósito de posibles contradicciones entre principios y valores de la
sociedad democrática y mandamientos de la ley.

También he sostenido que hay diversas aplicaciones de la readap-
tación. Me parece claro que ésta se proyecta en forma diferente so-
bre cada individuo y cada situación. No existe un “método uniforme”
de readaptación, con instrumentos, medios, prácticas igualmente
idénticas y masivas, que culminarían en la despersonalización y pul-
verización de los individuos. No ignoro las dificultades que debiera
enfrentar esta diversidad de aplicaciones. Y tampoco olvido que el
ideal de readaptación ha sido —y creo que sigue siendo— el muro
opuesto al autoritarismo que se atiene solamente a la reacción penal
mecánica, retributiva y, si es posible, eliminadora.

Antes aludí a las reformas que hubo en el sistema penal constitu-
cional mexicano en 2008, tema controvertido cuyo resultados —pro-
metidos como “buenos”— habrá que ver en el tiempo venidero.
Algunas reformas tuvieron signo progresista y democrático, nominal-
mente ampliaron garantías a favor de la justicia. Otras, muy cuestio-
nables, incurrieron en desviaciones autoritarias y sembraron el cami-
no de sombras. En este conjunto figuran disposiciones que atañen a
la materia examinada en la obra del profesor Barros Leal.

Piénsese en la prisión preventiva, cuyo nuevo régimen constitucio-
nal es errático. En los documentos conducentes al cambio constitu-
cional se planteó reducir los supuestos de privación cautelar de la li-
bertad, pero han subsistido hipótesis y condiciones de cautiverio
preventivo que requieren profunda reconsideración. Y analícese tam-
bién la prisión punitiva —sistema penitenciario regulado por la Cons-
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titución—, tema del que desapareció la idea de readaptación y en el
que surgieron, a cambio, la “reinserción social” y el objetivo de que
el sentenciado “no vuelva a delinquir” (es decir, que se alcancen los
fines naturales de la readaptación). No omitiré decir que ascendió al
plano de la ley suprema, en ambos supuestos —cárcel preventiva y
punitiva—, un arsenal de prisiones y medidas calificadas como “espe-
ciales” para una categoría también “especial” de sujetos, solución de-
plorable cuya crítica hago en el libro que antes mencioné. No utiliza-
ré el espacio que destino a comentar la obra de Barros Leal para
cuestionar en detalle el nuevo régimen constitucional de la prisión,
pero tampoco puedo pasar por alto estas novedades inquietantes, que
no se inscriben en la mejor tradición del derecho penal democrático.

También es relevante e ilustrativo el último capítulo de la obra
—en la víspera de la exposición de conclusiones y propuestas—, que
analiza el papel del sistema internacional de protección de los dere-
chos humanos frente al “universo prisional”. Deseo cargar el acento
sobre el ingreso de la jurisdicción a la tutela de los derechos de los
reclusos, ingreso que ha sido muy positivo. Implica la aparición del
juez de ejecución de penas, como órgano específico en este ámbito;
la consideración, a cargo de los tribunales nacionales de constitucio-
nalidad, acerca de los derechos fundamentales de los sujetos privados
de libertad; y el desempeño de la jurisdicción internacional de los de-
rechos humanos, como “control de convencionalidad” a propósito de
los derechos humanos de quienes se hallan privados de libertad, bajo
cualquiera de los títulos que determinan esa privación: detención, pri-
sión preventiva, sentencia de condena, reclusión de menores de edad,
internamiento de enfermos.

Es conocido, pero no siempre utilizado, el conjunto de medios que
el derecho internacional de los derechos humanos ofrece para la re-
clamación y la defensa de derechos y libertades fundamentales. Con-
curren a integrar el “estatuto del hombre contemporáneo”, compues-
to por las aportaciones de la tradición liberal y democrática recogida
en las Constituciones nacionales y las contribuciones del derecho in-
ternacional de los derechos humanos. A esto se refiere un capítulo fi-
nal del libro de Barros Leal, que alude a los órganos convencionales
y no convencionales del sistema de protección mundial, y luego se
concentra en los sistemas regionales, especialmente el interamericano
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de protección de los derechos humanos, que en los últimos años ha
puesto atención constante y enfática en “las cuestiones vinculadas a
las cárceles y a las personas en cautiverio”, en el área sobre la que se
extiende la competencia de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos. Como antes dije, Barros Leal invoca este instrumento juris-
diccional y cita resoluciones correspondientes a litigios vinculados con
el trato a los prisioneros.

En el curso de estas reflexiones, suscitadas por el trabajo del profe-
sor Barros Leal, debo evocar una expresión certera de Francesco
Carnelutti: el tribunal se traslada a la prisión una vez que el conde-
nado ingresa en ella. A partir de ese momento, el reclusorio se con-
vierte en parte del “palacio de la justicia”. Si esto no acontece, no
sólo naufraga el “pobre entre los pobres”, sino declina la civilización
y se traiciona el progreso. La justicia penal, escenario crítico de los
derechos humanos, cuya región más desvalida se localiza en la cárcel,
requiere máxima atención. Así acreditará el Estado su verdadera vo-
cación: democrática o autoritaria, y nuestra cultura rescatará su pro-
funda condición moral.

Sergio GARCÍA RAMÍREZ*

* Investigador en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM.
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