Repensary ampliar la democracia.
El caso del Municipio Autonomo de Cheran K'eri

Pilar Calveiro

Este articulo plantea que la relacién entre pricticas legales e ilegales es un rasgo constitutivo
de la fase actual del capitalismo, util para el proceso, concentracién y acumulacién de capi-
tal. Las actividades criminales penetran la economia, la politica y fracciones del Estado, que
terminan encubriendo o asocidndose con las redes mafiosas. Todo ello propicia distintas vio-
lencias publico-privadas que sirven para implantar el modelo pero también para diseminar
el miedo e impedir las resistencias. Sin embargo, lo comunitario, como una de las practicas
locales mis exitosas, es un ejemplo de resistencia a tales pricticas, ensayando nuevas formas
de la politica. El articulo estudia el caso del Municipio Auténomo de Cherdn K’eri como
ejemplo de reinvencién y ampliacién de las practicas de seguridad, juridicas y de participa-
cién democritica.
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ABSTRACT

This article proposes that the relationship between legal and illegal practices is a constitutive
fact of the present phase of capitalism, and also useful for the concentration and accumulation
of capital. Criminal activities penetrate the economy, politics and fractions of the State,
that finally conceal or associate the mafia networks. All of this propiciates public-private
violences that are useful to impose the global model but to disseminate fear and to prevent
resistance, too. But, communitarian practices, which in the article are considered as some
of the most successful local experiencies, are an example of resistence which explores new
ways of the political life. This article analyze the Municipio Auténomo Cherdn Kleri case,
as an example of reinvention and amplification of the security, juridical and participation
practices in our democracies.
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INTRODUCCION

El mundo comprende extraordinarios niveles de violencia cuya mayor visibilidad
se alcanza en las llamadas “guerra antiterrorista”, “lucha o guerra contra el crimen
organizado” y en el abandono de grandes masas de poblacién —como migrantes e
indigenas— a abusos de todo orden. Estas violencias —que afectan principalmente
a poblacidn civil en un caso y a jévenes pobres y excluidos en los otros— se ejercen
mediante circuitos que conectan lo legal con lo ilegal y lo publico con lo privado
(Calveiro, 2012). Las estructuras estatales se asocian con las corporaciones privadas
en los escenarios de guerra y represién; por otra parte, fragmentos de éstas se conectan
con las redes delictivas, como vemos a diario en América Latina y el mundo.

Desde sus inicios, los procesos de acumulacion capitalista trasponen los limites
entre lo legal y lo ilegal como forma de eficientar las ganancias. Pero este fenémeno
adquiere especial relevancia en la fase actual, que ciertos autores como Jairo Estrada
Alvarez, no han dudado en caracterizar como un “capitalismo criminal”, como
una nueva fase de acumulacién. “La indefinicién entre la legalidad y la ilegalidad
permite identificar una zona gris’ propia de las expresiones criminales en la actual
fase del capitalismo, que posibilita las condiciones de emergencia para las nuevas
formas de acumulacidn, en apariencia legales, pero que en realidad, son producto de
actividades ilegales” (Estrada, 2008:31). Asi, la falta de transparencia en los mercados
financieros internacionales y las politicas de liberalizacidon y desregulacién facilitaron
el funcionamiento de redes trasnacionales de acumulacién ilegal, que a su vez nutren
la economia legal, también trasnacionalizada. “Los bancos estadounidenses y europeos
blanquean anualmente entre 500 000 millones y un billén de délares de ‘dinero
sucio’, de origen delictivo que se mueve a escala internacional... alrededor de la mitad
de esta cifra termina incorpordndose en los circuitos de capital de Estados Unidos”
(Estrada, 2008:32). No se trata pues de un problema de la “periferia” sino que las
empresas y los bancos que operan en los paises ricos “proporcionan la infraestructura
para el lavado de dinero procedente de la corrupcién y de todo tipo de transacciones
comerciales ilicitas” (Blickman en Estrada, 2008:170). Desde esta perspectiva, los
capitales criminales serfan un componente orgdnico en la fase actual del capitalismo,
cuya articulacién con la economia legal permite estimular diferentes dreas de esta
tltima. La conexién entre circuitos legales e ilegales no ocurre solamente en el dmbito
de la economia sino que se replica en el espacio politico, social, juridico, represivo.
Ast, las redes delictivas se expanden gracias a su articulacién con sectores del propio
aparato estatal, sosteniéndose mutuamente. Estrada (2008:48) argumenta que “Estado
y mafia son consustanciales” y refiere el argumento de Ciro Krauthausen, segtin el
cual, el hecho de que las delimitaciones territoriales entre distintos grupos mafiosos
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generalmente coincidan con unidades administrativas estatales (municipios, estados,
provincias) es un claro indicador de la relacién de respaldo reciproco entre unos y
otras. En la fase actual, la infiltracién del Estado por grupos criminales que se “asocian”
con grupos politicos y econémicos, mediante intercambios de favores y ganancias,
permite explicar su crecimiento y desarrollo. Se crea de hecho una interdependencia
entre los circuitos legales e ilegales de la economia que penetra profundamente en el
sistema politico y en el propio aparato estatal.

Como ya se menciond, en la fase “criminal” del capitalismo se despliegan un conjunto
de violencias, ya sea en el orden global, como en el nacional y el local. En algunos casos
son abiertamente estatales (como las invasiones, guerras y acciones represivas). En
otros, aunque se presentan como privadas, estdn fuertemente articuladas, protegidas o
encubiertas por el poder del Estado o de fracciones del mismo, entendiendo al Estado
no como una estructura vertical y homogénea, sino como un aparato fragmentado
y discontinuo, en el que sus partes, ya sean provincias, estados federados o ciertas
instituciones, tienen una importante autonomia. Las redes mafiosas del llamado
“crimen organizado”, sobre todo las del narcotréfico y la trata de personas, pueden
prosperar como lo hacen por su relacién no sélo con fragmentos de las corporaciones
policiales o militares sino también con las corporaciones politicas —como los partidos—
y las econdémicas —como las empresas y bancos que lavan dinero—. En este sentido, se
puede decir que aunque muchas de las violencias actuales parezcan y se presenten como
violencias privadas, son en realidad violencias publico-privadas, que articulan circuitos
legales e ilegales, con objetivos econdémicos y también politicos, es decir, violencias que
hay que pensar y resistir politicamente.

Son violencias que sirven para imponer las nuevas formas de acumulacién y de
organizacién del poder mundial, regional y nacional, de las que se hablé en el apartado
anterior, y que por su forma de operacién, producen y reproducen inseguridad y temor.

MIEDOS

El uso del miedo como instrumento de control social y politico no es algo nuevo sino
que se halla presente en la historia de la humanidad desde la antigiiedad. Actualmente,
podemos reconocer tanto en las pricticas estatales como en las politico-mafiosas el
recurso privilegiado del miedo, y en ocasiones del terror, para ocupar territorios,
desplazar poblaciones de las zonas de interés econdémico legal o ilegal y controlar
sociedades y Estados —segtin el Centro de Vigilancia de Desplazamiento Interno existen
actualmente 5.8 millones de desplazados en América, principalmente por conflictos
armados, violencia criminal o violaciones a los derechos humanos— (IDCM, 2013).
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Miedo vy terror se suelen presentar como sinénimos, pero no lo son. Es cierto que
la Real Academia de la Lengua (RAE) define al terror convencionalmente como un
“miedo muy intenso” (RAE, 1992), pero ese cambio de intensidad se acompana de
otros fenémenos: mientras el miedo se puede manejar racionalmente, el terror rebasa
todos los controles y provoca una suspensiéon momentdnea de la razén. Por eso, uno
de sus rasgos distintivos —y mds utiles para su manipulacién politica— es que bloquea la
capacidad de respuesta, inmoviliza, anonada, generando un fenémeno de otro orden.
Cualquier violencia produce miedo, que se puede resolver de distintas maneras, pero no
necesariamente aterroriza. Para provocar terror se requiere una violencia de exterminio,
constante, masiva e indiscriminada, visible pero negada, una violencia que no se sabe
con exactitud de dénde proviene, es decir, una violencia que amenaza potencialmente
al conjunto, y logra inmovilizarlo; por estas caracteristicas, la posibilidad de generar
terror proviene principalmente del Estado o de instancias protegidas por ¢él, ocurrié en
la década 1970 en Argentina, durante el terrorismo de Estado, y mds recientemente
en ciertas zonas de Colombia, México y otros paises, como efecto de la violencia
indiscriminada del narcotrafico, amparada por fracciones del aparato estatal. Donde
impera el terror la accién resulta casi imposible.

El miedo, en cambio, es un mecanismo de respuesta y defensa; se lo puede considerar
parte del esquema de la supervivencia, inherente a la experiencia humana. Produce
distintos efectos; puede tanto detener como movilizar. En general, quien intenta
controlar a partir del miedo se propone frenar o hacer huir al otro y tanto la suspensién
de la accién como la huida pueden ser la tinica forma de subsistir, pero son respuestas
que no abaten el miedo sino que lo sostienen. En cambio la accién (que el miedo
trata de evitar) es vital y forma parte de las resistencias. Para poder actuar y enfrentar
al miedo, la informacidén sobre aquello que lo provoca y la comprensién del problema
resultan cruciales, ya que permiten trazar un curso de accién. Romper el aislamiento
y restablecer redes de confianza y solidaridad entre los amenazados parece ser otra
estrategia de indiscutible utilidad. El miedo disminuye con la compania, por lo que el
restablecimiento de lo colectivo y lo comiin desempefa un papel central para controlarlo.
Por fin, el valor parece ser tan contagioso como el miedo mismo (Marina, 2006:254);
se transmite de unos a otros y entre diferentes generaciones. Asi como hay una memoria
social del miedo, hay también una memoria social del valor, de la que se echa mano en
las emergencias.

El miedo que provocan las violencias actuales es un componente fundamental en las
sociedades del capitalismo tardio. Esto se hace particularmente visible en la centralidad
que se le asigna al problema de la seguridad en las agendas politicas. Para algunos
prevalece la idea de que vivimos en “sociedades de riesgo” (Ulrich, 1998; Giddens,
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2000) donde la inseguridad serfa un fenémeno constitutivo, pricticamente inexorable,
asociado a la celeridad de los cambios sociales, la aparicién de nuevos paradigmas y
la individualizacién creciente. Para otros, la inseguridad y el miedo son herramientas
ttiles a las nuevas formas de dominacién. Zygmunt Baumann (2007:199-206), por
ejemplo, define al Estado actual como un “Estado de seguridad personal” que “se
inspira en el miedo y la incertidumbre... (y) busca legitimarse, precisamente, con
la defensa de un orden publico amenazado”. Un orden en el cual “el volumen y la
intensidad de los temores populares... no hacen mds que crecer sin freno”. Pareciera
ser que, en algunos Estados, cuanto mds se “defiende” el orden puablico mds crecen
las amenazas y los temores. Siguiendo esta idea, Bauman afirma por ejemplo, que
el producto principal de la guerra contra el terrorismo han sido el miedo y el terror
(Baumann, 2007:195), razonamiento que podria extenderse a la llamada lucha contra
el crimen, que ha multiplicado también el miedo y el propio crimen a escala mundial.

En las sociedades del capitalismo global —y criminal— existen un conjunto de
violencias, que aunque se presentan como auténomas y apoliticas, estdn fuertemente
conectadas, tienen signo politico y desatan temores de distinto orden. Por una parte
estdn los miedos a la exclusién social, a la pobreza, al desempleo que se enfrentan como
si fueran asuntos de aptitud y capacidad individual. Junto a estos miedos, que en verdad
son producto del modelo econdmico, se desatan otros vinculados a posibles desastres
naturales, sanitarios y tecnoldgicos que podrian incluso afectar la supervivencia de la
especie, presentados falsamente como fatalidad natural, producto del proceso evolutivo.
Por fin, estdn los miedos a la violencia social interna y externa que se atribuyen a las
redes delictivas privadas. Hay pues muchos miedos “que flotan libres, desligados y
desenfocados” (Baumann, 2007:186) y que se acrecientan con el aislamiento que
propicia la sociedad neoliberal. Sin embargo, el conjunto de estos miedos, variados y
difusos, se intenta focalizar y se trata de dirigir hacia demandas de mayor seguridad pero
no en lo que atafie a las condiciones sociales de vida sino centradas en la ampliacién
de las atribuciones del Estado. Esto es, se alienta el punitivismo penal contra los
“infractores” del orden legal y la restriccién de los derechos ciudadanos para una
vigilancia mds eficiente, como la que se acaba de descubrir por parte de la Agencia de
Seguridad Nacional estadounidense (NSA) y de otros servicios de inteligencia.

Se puede decir entonces que en términos politicos, y como estrategia de control, se
trata de procesar los diversos miedos nacidos de una inseguridad global muy amplia y
con claros tintes politicos en preocupaciones particulares por la seguridad individual.
A su vez, se aparta la mirada de muchas de las causas mds intimas del miedo —como
las derivadas de la exclusién social o de la proliferacién de violencias pablico/privadas
mafiosas—, para redirigirla contra los grupos subordinados (“terroristas”, “criminales”,
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migrantes “ilegales”) a los que se responsabiliza de una cadena de ilegalidades mucho
mayor de la que les corresponde. Se focalizan los miedos en una direccién, alentando
unos e ignorando otros.

Esto ocurre en los mds diversos planos. En el dmbito internacional, la llamada
guerra antiterrorista permite agitar principalmente el miedo de europeos y
estadounidenses, a la vez que desarrolla politicas de terror —por lo masivas e
indiscriminadas— contra la poblacién de los paises que son objeto de ocupacién o
agresién militar con esa excusa. Mediante ello se garantiza la intervencién militar
en cualquier lugar del planeta que represente una amenaza potencial para el orden
global, ya sea en términos politicos, econémicos o militares. A su vez, se homologan
legislaciones de excepcién en los diferentes paises, que facilitan la persecucion y la
suspension de derechos a nivel planetario —como estd ocurriendo con el derecho de
asilo— y, con esta excusa, también se facilita la persecucién de la disidencia politica
interna. Un ejemplo de ello es el encarcelamiento de los activistas mapuche en Chile
bajo la acusacién de terrorismo.

En el orden nacional, las redes del “crimen organizado”, gracias a su connivencia
con las estructuras legales e institucionales, atemorizan a la sociedad. Lo hacen
generando una enorme violencia, cuyas victimas son casi invariablemente pobres,
excluidos y, claro estd, competidores. Estas redes intimidan e incluso siembran el terror
en algunas regiones para impedir cualquier resistencia a sus negocios y propiciar la
inmovilidad o la huida por desplazamiento de la poblacién que les estorba —en México
se estima que han ocasionado alrededor de 60 mil muertos, 13 mil desaparecidos y
250 mil desplazados entre 2006 y 2012 (Flores, 2012)—. Desarrollan una economia
ilegal que dinamiza la legal con recursos ilicitos pero frescos y abundantes, facilitando
los procesos de acumulacién y concentracién de capital; financian campanas politicas
y comprometen a los dirigentes con sus intereses de grupo. Al mismo tiempo, su
presencia habilita escenarios de excepcién que restringen los derechos y alargan el
brazo coercitivo del Estado.

Por fin, en lo local, el abandono de grandes franjas de la poblacién por parte del
Estado y la sociedad —en especial de los pueblos originarios y los migrantes— es en si
mismo una forma de violencia estructural que, ademds, se apoya en violencias fisicas
directas, también locales. Con la indiferencia o la complicidad politica, se practica la
represién de los dirigentes sociales que defienden recursos naturales y comunitarios,
el trifico de personas y el desplazamiento forzado de poblaciones enteras para
asegurar la acumulacién por desposesion de recursos naturales, culturales y humanos,
incrementando el ciclo enloquecido de concentracién de la riqueza.

Todas estas formas de la violencia se alimentan desde distintas estructuras de
poder que cuidan su constante irrupcién “andémala”, para legitimar las legislaciones y
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précticas de excepcién contra “terroristas”, “criminales” e “ilegales” que supuestamente
amenazan el orden establecido. Es decir, legitiman y normalizan la suspension del
derecho cuando y donde las diferentes instancias estatales lo consideren conveniente.

Aunque todas estas pricticas tienen una extensién y una homologacién de
procedimientos que permiten identificarlas como politicas de orden global, es casi
imposible conocerlas —pero sobre todo enfrentarlas— en el terreno supranacional que
las sustenta. Se trata de una escala poco accesible, regulada por organismos que salen
de control del ciudadano ordinario e incluso de la mayor parte de los Estados nacién,
lo que incrementa la sensacién de impotencia... y el miedo.

En el nivel de lo estatal se comienzan a visibilizar con mayor claridad los procesos
macro que permiten conectar violencias legales e ilegales, pablicas y privadas cobijadas
por el Estado o por fragmentos del aparato estatal, segiin sea el caso. En este dmbito
se puede apreciar con mayor claridad que las redes criminales no son contraestatales
sino paraestatales y que su capacidad de penetracién por asociacién varfa de acuerdo
con el sistema politico al que se enfrenten.

Por fin, la perspectiva cambia considerablemente si se aborda el problema de la
multiplicidad de las violencias desde los dmbitos locales, no sélo por una cuestién
de escala. Ah{ se hacen mds evidentes las redes, los vinculos entre las distintas mafias,
las fracciones del Estado y los intereses particulares; por lo mismo los fenémenos
resultan mds comprensibles y también mds manejables. La cercania de los actores,
el reconocimiento de sus identidades y sus historias permiten una mayor visibilidad
de las coordenadas que organizan las redes de poder especificas, asi como los
procedimientos y las formas de la resistencia que logran agujerearlas.

LO GLOBAL, LO NACIONAL, LO LOCAL

Esta circunstancia nos lleva a una primera reflexion en torno a la relacién entre lo
global, lo nacional y lo local, que no es en modo alguno de replicacién simple. Los
procesos de globalizacién implican una reorganizacién que comprende fenémenos de
concentracién politica y econdmica, a la par que otros de fragmentacién de los poderes
preexistentes. Los mismos impactan tanto en lo nacional como en lo regional y lo
local. Ello obedece a las politicas dictadas y homologadas a nivel supranacional pero
también a nuevas formas de articulacién y de resignificacion, que ocurren en cada una
de esas instancias con respecto a las profundas transformaciones —sociales, politicas,
econdmicas, represivas, subjetivas— que implica la actual reconfiguracién hegeménica
planetaria. “Las condiciones globales cambiantes son ‘relocalizadas’ en el contexto del
marcos de reconocimiento y organizacion locales, nacionales o regionales, los cuales,
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a su vez, son constantemente retrabajados en la integracion con los contextos mds
amplios” (Long en Lara y Chauvet, 19996:45).

Los Estados Nacidn, a la par que amplian las practicas de excepcién y su potencial
de violencia, sufren procesos de fragmentacién de su “soberania”. Appadurain (2001),
ya identificaba, a principios de este siglo “el galopante crecimiento de las economias
informales, los ejércitos y los policias privados y semiprivados, los nacionalismos
secesionistas” como parte de los fracasos de los Estados-nacién para definir la vida
de los ciudadanos. Hoy podriamos agregar la proliferacion de las redes criminales y
los procesos autonomistas que toman sobre si gran parte de las atribuciones cldsicas
de los Estados modernos y que ocurren principalmente en el dmbito de lo local,
donde podemos atestiguar “el surgimiento de nuevas identidades, alianzas y luchas
por el espacio y por el poder en poblaciones especificas” (Long en Lara y Chauvet,
19996:45). Ahi se “realiza” lo global y ahi se lo resiste. Lo global se inserta en contextos
nacionales y locales especificos; unos y otros, se sostienen y se limitan reciprocamente.

Histéricamente el Estado-nacién ha desconfiado de la autonomia siempre relativa
pero también siempre presente de los poderes locales. Las relaciones interpersonales
que ahi predominan, con pasados comunes, valores compartidos y vinculos selectivos
de confianza, desarrollan una sociabilidad y una politicidad que “desnuda” los
procedimientos del Estado y de los grupos de poder en su expresién micro, generando
“fugas” y resistencias que desvian o entorpecen las politicas estatales.

De manera que los espacios locales se ven afectados por los contextos nacionales y
globales pero éstos, a su vez, generan nuevos contextos para lo nacional y lo global,
que empujan en su propia direccién. Es decir, los flujos econémicos, politicos,
culturales no ocurren solamente de los centros de poder a las llamadas periferias,
sino que también circulan en sentido inverso. Y eso es asi porque los asuntos globales
con repercusién nacional y local “hacen tierra” en su manejo concreto y localizado.
Long, al estudiar especificamente la relacion entre lo global y lo local en el desarrollo
agrario, propone que “debemos visualizar un ordenamiento global en términos de
patrones de homogeneizacién y diversidad complejos y cambiantes... (en donde la
autonomia cultural y social) es mejor conceptualizada como un asunto de grado mds
que de formas tajantemente delineadas” (Long en Lara y Chauvet, 19996:57) como
las de centro-periferia o metrépoli-satélites. Es decir, podemos hablar de centros de
homogeneizacién, localizados en los “centros” tradicionales pero también en ciertos
lugares de las periferias. A su vez, es posible hablar del “resurgimiento de compromisos
locales y la ‘reinvencién’ o creacién de nuevas formas sociales locales que emergen
como parte del proceso de globalizacién”, no s6lo con respecto al desarrollo agrario
sino también a los procesos sociales y politicos mds amplios. En este sentido, existen
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nuevas formas de “reafirmacién de la organizacion local y de los patrones culturales,
en favor de la reinvencién de la tradicién” (Long en Lara y Chauvet, 19996:58) y la
creacién de nuevas pricticas basadas en “patrones reinventados” por el “encuentro
continuo entre diferentes marcos de significados y accién” (Long en Lara y Chauvet,
19996:58). Se trata de una “relocalizacién” que no es un retorno romdntico o naif al
pasado sino algo distinto, nuevo, articulado con los desafios del presente, capaces de
lograr proyectos alternativos.

Esto es particularmente cierto para el caso de las comunidades indigenas asociadas
falsamente, a partir de conceptos como el de “usos y costumbres”, con representaciones
arcaicas, cerradas e incluso conservadoras, en el sentido de un supuesto retorno a
los origenes. Lejos de ello, la globalizacién neoliberal ha marcado fuertes cambios
de la relacién entre el Estado y los pueblos indigenas, donde éstos presentan formas
de vida, de organizacién social, politica y juridica que entran en didlogo y ofrecen
alternativas para repensar los Estados nacionales, especialmente en América Latina.
Las autonomias de los pueblos originarios han retomado antiguas pricticas para crear
nuevos modelos, acordes con los desafios politicos, ecolégicos y de seguridad de las
sociedades actuales, negociando con el Estado en algunas ocasiones, desconociéndolo
o desafiando su soberania y rebasando el Estado de Derecho en otras. Organizaciones
como la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) de Guerrero
“revelan el potencial creativo e innovador de estas experiencias para promover,
desde lo colectivo, modelos alternativos de justicia, basados en la reconstitucién del
derecho propio —en mutua relacién con el derecho estatal e internacional— y en el
ejercicio de la autonomia comunitaria® (Sierra y Seider, 2013:35). Esta, como otras
experiencias indigenas tiene un discurso incluyente y no de identidades esencialistas,
presenta amplia disposicion para el didlogo y el intercambio con otro tipo de actores
y précticas sociales. La CRAC mantiene la comunicacién con autoridades regionales y
nacionales, sin subordinarse a ellas pero, a la vez, evitando la confrontacién; recurre a
instancias nacionales o internacionales apelando al derecho cuantas veces le resulte til
y desafidndolo cuantas veces lo consideren necesario. Estas organizaciones son capaces
de generar “nuevas institucionalidades” que permiten “repensar el Estado y el derecho
desde los margenes”. Constituyen “una afrenta al Estado, al mismo tiempo que
ofrece(n) salidas posibles a otro tipo de gobernabilidad plural y auténoma, construida
desde abajo” (Sierra, Herndndez y Seider, 2013:159-188).

Si se considera todo esto, no se trata de abordar lo local a modo de recorte o sim-
plificacién sino, por el contrario, de reconocerlo en toda su complejidad, como reali-
dad distintiva pero que hace sistema y que puede entrar en “interfase” con lo nacional
y lo global. Se trataria de pensar lo local como realidad hologramdtica —en el sentido
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de Edgar Morin—, es decir, como espacio que nos permite, desde su particularidad,
visibilizar coordenadas significativas de lo nacional y lo global, asi como distintas
formas de la resistencia.

En este sentido, es posible pensar que, justamente en esta fase de globalizacién del
poder y utilizacién del miedo como herramienta politica, las formas mds pertinentes
y efectivas de la resistencia ocurran en la escala de lo local y que sea precisamente
ahi donde puedan manifestarse y ser comprendidas mds claramente. Como lo senala
Rossana Reguillo “la mundializacién genera nuevos sentidos de pertenencia, donde lo
local cobra una importancia clave como el espacio proximo y ‘ltimo reducto’ frente
a un caos que se percibe como universal” (Reguillo, 1998:4). Se presenta asi como un
espacio mds descifrable e incluso manejable, un espacio que permite la accién y donde,
de hecho, estdn ocurriendo algunas de las formas de la resistencia mas osadas. Se puede
decir que, como lo proponen Radilla y Rangel (2012:38) para el caso del estado de
Guerrero: “El peso de las circunstancias locales hace la diferencia”, sobre todo en lo
que a resistencias se refiere. Y es precisamente ahi donde pretendo focalizarme.

Cuando hablo de resistencia me refiero a pricticas de oposicién que no se
confrontan de manera abierta sino que recurren a distintos procedimientos para
socavar, desviar o debilitar el poder que enfrentan; las resistencias operan desde los
madrgenes, suelen tener escasa visibilidad y juegan al largo plazo. En este sentido, las
formas de resistencia a las que recurren las comunidades en general, y en especial las
indigenas, pueden ser particularmente iluminadoras, si se considera que recogen una
memoria ancestral de sometimiento y de resistencia y lo hacen desde una matriz no
eurocéntrica. No se trata de hacer una reivindicacién romdntica de una historia dolorosa
sino que precisamente es desde la diferencia histdrica, cultural y politica que se pueden
articular respuestas de accidn y organizacién distintas o “hibridas” para problemdticas
que, hoy por hoy, abarcan al conjunto de la sociedad y frente a las cuales las practicas de
la ciudadania cldsica parecen indtiles o han sido rebasadas.

Por ello, me voy a detener en el proceso seguido por la comunidad indigena de
Cherdn en el estado de Michoacdn, y en la conformacién del municipio auténomo de
Cheran K’eri como centro y ejemplo de una serie de otras experiencias semejantes que
hoy estdn en el foco de la atencién de violencias estatales y no estatales." Creo que estas
experiencias nos muestran, primero, que la accién es posible y con ella, abatir el miedo e
impedir la entrada en el terror y, segundo, que existen formas alternativas a la democracia
liberal, que es necesario observar.

! Me refiero aqui a experiencias comunitarias y no al caso de las autodefensas de Michoacdn que
tienen caracteristicas diferentes, aunque también muy interesantes, y que abordaré en otro trabajo.
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CHERAN, LA INSTALACION Y EL REBASAMIENTO DEL MIEDO?

El estado de Michoacdn tiene una poblacién de 4 351 037 habitantes, y alberga
distintos grupos indigenas, que hablan purépecha, ndhuatl, mazahua y lenguas
mixtecas. Los purépechas son el grupo mds importante (88%) y 117 221 de ellos,
es decir 2.7% de la poblacién total de la entidad,® conserva su propia lengua (INEGI,
2014).

Cherdn es uno de los 113 municipios de Michoacdn, ubicado en la meseta
Purépecha. Su cabecera municipal —San Francisco Cherdn— es la tnica del estado
ubicada en una comunidad indigena y ha sido un referente para toda la regién, desde
tiempos inmemoriales. Tiene 18 700 habitantes y, antes del conflicto, conté con 27
mil hectdreas de bosques que, por efecto de la tala ilegal, se vieron reducidos a 7 mil,
poco mds de una cuarta parte de la superficie original.

Cherédn fue sede de antiguas luchas campesinas, indigenas y particularmente las
de la nacién purépecha. En las décadas de 1970 y 1980, las demandas indigenas
articuladas hasta entonces a las luchas campesinas —tnica identidad reivindicable en
el escenario posrevolucionario— comenzaron a tomar un curso propio. Para esa época
surgen asociaciones profesionales y populares que se identifican como purépechas y en
Cherén se instala, en 1982, la radiodifusora XEPUR “La voz de los purépechas”. Ya en
1991 se celebra, también en Cherdn, el Primer Encuentro de Comunidades Indigenas
de Michoacdn para luchar por si mismas, separdndose del movimiento campesino.
Se comienza entonces a hablar de la “Nacién purépecha” y surge la Organizacion
de la Nacionalidad Purépecha, pasando de las demandas agrarias a demandas de
cardcter territorial (Morales, 2013). Estas comprendian el derecho legitimo sobre
sus territorios, la tenencia comunal de la tierra y el reconocimiento de sus derechos
colectivos. Para los purépechas, como para otros pueblos originarios, se es en el
territorio; no se marca la oposicién o separacion entre sociedad y entorno, cultura y
naturaleza, propias de Occidente, sino que éstas son, siempre, una en la otra.

El proceso de conformacién del Municipio Auténomo de Cherdn K’eri, que
reconoce antecedentes importantes en las luchas indigenas de las tltimas tres décadas,*

? Todos los entrecomillados que se presentan en este apartado corresponden a ocho entrevistas
personales realizadas a mujeres y hombres habitantes de Cherdn, entre enero y agosto de 2013.
Toda la reconstruccién de los acontecimientos estd hecha a partir de las mismas y de documentos
de la propia comunidad. Se citan sélo un par de entrevistas por ser las que se refieren de manera
mds directa a la discusién sobre las formas de participacién politica.

3 El hecho de que sélo se contabilice como indigenas a quienes conservan su lengua y, como
consecuencia de ello, sélo a los mayores de cinco afos, hace que las cifras tengan un sesgo de subre-
presentacion de la poblacién indigena con respecto a la poblacién total.
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se desencadené en 2008. Fue entonces cuando comenz6 a darse cierta descomposicion
social y una fuerte divisién dentro de la comunidad, que los pobladores atribuyen a
la creciente intervencién de los partidos politicos para ganar la presidencia municipal
y para conseguir apoyos en las elecciones estatales. A esto se sumé la devastaciéon
del bosque por parte de talamontes clandestinos que, aunque ya se venia dando
desde antes, se incrementé con los conflictos internos, la desunién y la “ausencia de
autoridad”,’ en el sentido fuerte de la palabra. Se hace evidente entonces la presencia
de los “malos” a partir de una ola de violencia —robos, extorsiones, secuestros,
asesinatos— que no fue atendida por las autoridades municipales ni estatales. El
problema fue creciendo y, para 2010, el robo de madera era sistemdtico y los
talamontes se movian en el bosque como si fuera propio y expulsaban de él a los
cheranenses. La violencia escalé y, ademds de las agresiones contra los comuneros
en el campo, comenzaron a ocurrir robos en los domicilios particulares, extorsiones
y secuestros dentro del pueblo. A partir de ahi la inseguridad se extendi6 del bosque
a la comunidad y al centro mismo del pueblo. Se sucedieron los secuestros, los
asesinatos, todo tipo de agresiones fisicas, incendios, robos e incluso el desplazamiento
de pobladores amenazados para apropiarse del territorio de esa forma. La autoridad
municipal seguia sin escuchar y el miedo crecia.

Se trat$ entonces de organizar una autoridad comunal, en forma paralela a la
municipal —elegida por el sistema de partidos, ya para entonces bajo sospecha de
estar coludida con los talamontes y narcos— pero no se lograron avances ni acuerdos
sustantivos.

Al no encontrar freno, los talamontes, protegidos por grupos armados del
narcotrifico, comenzaron a bajar cantidades extraordinarias de madera que los
pobladores calculan en alrededor de 200 camiones diarios. Asi las cosas, para 2011,
estos camiones circulaban armados directamente por el pueblo y pasaban por las calles
principales amedrentando y apuntando con sus armas a la gente, que no se atrevia a
hacerles frente. Incluso circulaban abiertamente por la zona, camuflajeados con ropa
del ejército y vehiculos sin placas, como forma de intimidacién. A partir de las ocho
de la noche todo el mundo se retiraba a sus casas y las calles quedaban vacias. EI 10 de
febrero de 2011, los “malos” secuestraron a tres comuneros, dos de ellos integrantes
de la autoridad comunal, que luego aparecieron muertos. El miedo ganaba la partida
y todo estaba “medio tenebroso”, al decir de uno de los habitantes.

4 Aqui sélo se ha hecho referencia a algunos antecedentes en Michoacdn pero, sin duda, la ex-
periencia de Cherdn se nutre de otras luchas indigenas de México, como la del EZLN en Chiapas y
la CRAC en Guerrero.

5 Santiago, comunero, entrevista personal.
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EL LEVANTAMIENTO Y SUS ESTRATEGIAS

A raiz de los abusos y de las sospechas de complicidad de las autoridades, la gente
comenzé a pensar en realizar “acciones fuertes” pero no lograba concretarlas. En marzo
de 2011 se intentaron, sin éxito, diversas estrategias, como el bloqueo del terreno para
impedir el paso de vehiculos o la detencién de las camionetas de los talamontes. Las
preguntas que se repetian en la comunidad, una y otra vez, eran: “;qué vamos a hacer?
scomo le vamos a hacer?”. Si no se hacia algo, todos estarian en peligro, en especial
las mujeres y los nifios.

Uno de los elementos que desencadend la accién fue que los talamontes estaban
llegando a La Cofradia, ojo de agua del que durante mucho tiempo habia bebido
la comunidad. Aunque ya para entonces el pueblo se surtia de un pozo profundo,
La Cofradia tenia un valor emblemdtico. Por una parte, porque “los manantiales
son sagrados, porque representan vida. Nosotros los cuidédbamos, los protegiamos”
(Rosario, en Gémez, 2013:22). Por otra parte, el ojo de agua habia sido garante
de la subsistencia en un pasado inmediato y esto era parte de la memoria colectiva.
Y precisamente la memoria de “ser en el territorio” y la necesidad imperiosa de su
defensa tuvieron un lugar importante.

Ciertamente, existe entre los pobladores una memoria de la valentia con la
que Cherdn se ha defendido y que, en los relatos, se remonta a los tiempos de la
Revolucién Mexicana, se continda con las luchas en contra de las empresas madereras
gringas para proteger el bosque y sigue con las asambleas en contra del tendido de las
vias del tren dentro de su territorio. También hay una memoria del “honor” de ser la
comunidad mds grande de la regién y de constituir un referente en la zona, de manera
que “ese orgullo estaba exigiendo ponerle un alto a las cosas. .. Eso movié a muchos”.®
La accién del 15 de abril, que culminé con la formacién del Municipio Auténomo,
estaba originalmente planeada para el dia 17 pero los hechos se desencadenaron
sin que quede muy claro quién o por qué se decidié adelantarla, es decir, sin una
planificacién demasiado precisa ni un comando preestablecido. Las mujeres detuvieron
el primer vehiculo de los talamontes; la poblacién se lanzé luego a la calle, detuvo a
cinco de ellos y los encerré. Sus cdmplices fueron a rescatarlos acompanados con una
patrulla de la policia municipal, que venia a confirmar la colusiéon de la autoridad,
pero la gente amotinada los detuvo y comenzé a construir barricadas para impedir
que pasaran otros vehiculos. Las mujeres y los jovenes, muy jovenes —de entre 11y 17
anos— fueron los grandes protagonistas de la jornada.

Cuando inicié el enfrentamiento, se convoc a la gente con campanadas, sistema de
alarma ancestral recuperado, y con cohetes. En cada bocacalle se armé una barricada

¢ Santiago, comunero, entrevista personal.
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bloqueando el paso, en una accién claramente defensiva. Toda la gente que tenia
un arma fue a cuidar que “los malos” no rescataran a sus cémplices. La comunidad
canceld la autoridad municipal pero la estatal no se hizo cargo de la situacién sino
hasta ocho dias después, cuando se pudo entregar a los detenidos. Su demora en
intervenir y la liberacion casi inmediata de los presos permitieron corroborar también
la complicidad de las autoridades estatales.

Las barricadas iniciales se convirtieron luego en las fogatas, nicleo aglutinador del
movimiento y simbolo de la lucha de Cherdn. En las casas “la fogata ocupa el centro
de la cocina. Es alrededor de ella que la familia comparte... los lefios se sacaron de
la cocina para prenderse en las calles” (Gémez, 2013:25). Ahi los vecinos se reunian,
noche tras noche, para la defensa del territorio. Ahi se restablecian los vinculos
comunitarios porque “las fogatas sirvieron para cuidarnos y conocernos” (Rosario en
Gémez, 2013:25). Ahi confluian, mujeres, j6venes, hombres y ninos y se transmitia
la experiencia, de los ancianos a los mds jévenes y de éstos a los nifos, que jugaban,
en la barricada, a ser de la barricada.

Entonces, “todo se suspendid”: las escuelas, el comercio, el trabajo. Se prohibié el
consumo de alcohol, hasta pasar la emergencia. Cherdn se bloqued durante 15 dias
y todo se concentrd en la defensa. Fue un momento de corte, de excepcidn, de cierre
de la comunidad sobre si misma. Pronto el movimiento recibié algunos apoyos de la
sociedad civil y de otros poblados que, como bocanada de aire fresco, lo fortalecieron,
impidieron el aislamiento y le dieron confianza en la pertinencia de sus actos y en la
esperanza de sobrevivir como comunidad.

CONSTRUCCIONES Y RECONSTRUCCIONES

El proceso organizativo y politico que se desencadend a partir de entonces no
correspondié con una planificacién afinada, sino que se fue armando paso a paso
y tomando las ideas de uno y de otro. Una de las primeras decisiones que se tomé
fue mantenerse al margen de los partidos politicos y, a partir de ahi, designar las
autoridades municipales con sus propios procedimientos. La idea que prevalece en
la comunidad es que los partidos no sélo provocan divisiones innecesarias sino que,
ademds, se vinculan de manera utilitaria y clientelar con su poblacién, intentando
cooptarlos mediante “favores” o promesas de cargos. Se los percibe como entes
externos, ajenos a su cultura, sobreimpuestos de manera artificiosa, utilitarios y, por
lo mismo, prescindibles e incluso daninos. En consecuencia, se decidié formar un
gobierno propio que se planteé tres prioridades: reconstituir el territorio, demandar y
obtener justicia para las victimas y garantizar la seguridad comunitaria.
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En un primer momento toda la gente cubria las barricadas de acceso al pueblo
y las fogatas dentro de la comunidad. Se controlaron todos los accesos y se impidié
la entrada de las fuerzas de seguridad a las que, sin embargo, se les demandé6 que se
hicieran cargo de la seguridad de las inmediaciones. Es decir, se fijaron los limites, las
jurisdicciones: la seguridad interior quedé a cargo de la autoridad comunal (“nosotros
decidimos cdmo se maneja el territorio del pueblo purépecha”)’” y se le reclamé al
gobierno estatal que garantizara la exterior. Se establecié entonces el control y la
reglamentacién de las entradas y salidas del municipio, los limites del adentro y el
afuera, sin pretender una jurisdiccién mayor que la del propio territorio, ni més ni
menos.

Es interesante sefalar que esta forma de accidn, sin quedar presa de la
institucionalidad federal tampoco rompe con ella. Se marca un territorio en el que
rige la comunidad a la vez que se reconoce un territorio por el que debe responder
el Estado. Asimismo, fue clara la decisién de no dejarse chantajear ni cooptar
(prictica extraordinariamente extendida en el Estado mexicano), por el acceso a
partidas presupuestales mayores o a programas sociales: “No nos hemos muerto sin el
presupuesto; el gobierno puede quedarse con é1”.%

No obstante esta autonomia manifiesta, el movimiento de Cherdn no propicié la
ruptura con las autoridades ni la clausura de la comunidad sobre si misma. Recurri6
alternativamente al didlogo, a la negociacién, a la demanda, a la movilizacién, al
derecho, a la fuerza, segin el momento y las circunstancias. A su vez, ha tratado de
no enfrentar a todos sus adversarios al mismo tiempo, de neutralizar a unos para
encontrar apoyos en otros, y ha recurrido a todas las vias posibles, institucionales y
no institucionales.

Cherdn ha mantenido el didlogo con todas las instancias posibles, aun con aquellas
que han perdido toda credibilidad. Ha mantenido conversaciones con el gobernador,
con los legisladores, con el Instituto Electoral del Estado, con la prensa, con los
visitantes, pero siempre en posicién de paridad. En los encuentros con el gobierno,
se platica de autoridad a autoridad; con los ciudadanos, en cambio, el intercambio es
de persona a persona.

La lucha de Cherdn se ha dado en todos los frentes pero uno de los mds cuidados
ha sido el del derecho. La batalla por el reconocimiento del derecho indigena en
el que se sustenta la autonomia de las comunidades se ha librado a partir de sus
propios abogados, recurriendo a foros y acuerdos nacionales e internacionales. Asi,
se logré que los tribunales de la Federacién, reconocieran el derecho de Cherdn de

7 Entrevista personal con un miembro del Concejo Mayor.
8 Santiago, comunero, entrevista personal.
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designar autoridades bajo el modelo de “usos y costumbres”. Cabe sefialar que esta
designacién, aunque muy instalada y legalmente reconocida, induce la idea de un
derecho consuetudinario, arcaico y atrasado, previo al derecho positivo y menor que
él cuando en realidad se trata de otras formas de pensar y ejercer lo juridico, es decir,
de un derecho indigena, basado mds en la restitucién que en la punicién y en la toma
de decisiones por consenso.

La reivindicacién de diferentes formas del derecho, pero también de la politica
y la democracia, no han sido aportaciones menores. Los comuneros de Cherdn
reivindican la democracia, aunque entendida de otra manera. Exigen a los poderes
estatales y federales el respeto a su derecho de tomar decisiones y nombrar sus propias
autoridades a partir de la modalidad que ellos decidan. Optan por hacerlo al margen
del sistema de partidos, aunque no necesariamente en su contra, porque afirman que:
“La democracia no es exclusiva de los partidos politicos. Es exclusiva del pueblo”.’
Pero también es inseparable de la defensa de la naturaleza, entendida ésta no como
patrimonio colectivo, no como propiedad, sino como parte constitutiva de la unidad
social. De ahi la afirmacién que desconcertaria a mds de un demdcrata liberal: “Los
que mds han defendido la naturaleza son los pueblos indigenas porque somos los
que estamos mds cerca de la democracia”.!” Esta forma de entender y practicar la
democracia no es nueva; es antiquisima y se practicé incluso bajo el sistema de
partidos. Segun ella, las comunidades celebran asambleas generales en las que se elige a
las autoridades tomando en consideracién su identificacién con la comunidad y ciertos
rasgos personales, como la prudencia. Segin la extensién de la comunidad se puede
celebrar una o mds asambleas. En el caso de Cherdn, que se divide en cuatro barrios,
cada uno de éstos realiza su propia asamblea y elige a sus representantes. A partir del
movimiento y la constitucién del Municipio Auténomo de Cherdn K’eri, cada barrio
elige a tres representantes; de las cuatro asambleas barriales salen los doce miembros
del Concejo Mayor, que es la autoridad principal. En 2013, este Concejo estaba
constituido por 11 hombres y una mujer. En este 6rgano se toman las decisiones de
cardcter general y se procura hacerlo por consenso y convencimiento antes que por
el principio de mayoria. A su vez, el Concejo Mayor estd secundado por concejos
operativos que se encargan de la ejecucion de las politicas en dmbitos especificos de
competencia.

Otra antigua préctica que se “rescaté” a raiz del movimiento fue la “ronda”
comunitaria. Quienes la integran, los “ronderos”, son la autoridad nocturna y prestan
este servicio sin recibir retribucién econdmica alguna. Estd conformada por hombres

? Santiago, comunero, entrevista personal.
10 Entrevista personal con un miembro del Concejo Mayor.
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y mujeres a quienes se elige en cada barrio por su condicién de personas honorables
y se niegan a llamarse policia o policfa comunitaria proponiendo en cambio una
reformulacién del concepto de seguridad, asi como del de justicia. “En las asambleas
se dijo que rescatdramos la forma de hacer justicia de antes. Aqui tratamos que no se
vaya la gente a la cdrcel. Si alguien roba, tiene que pagar al afectado, pedir una disculpa
y hacer trabajo comunitario” (Satl, en Gémez, 2013:34).

Como se puede apreciar, la autonomia, el concejo, la ronda, las asambleas, las
fogatas, son parte de una memoria colectiva que reconstruye, recuerda y “regresa
a las cosas positivas de pasado purépecha”,'! pero no a todas, a las definidas como
“positivas”, es decir, a las que sirven “para un cambio” en el presente. Recrea. Por ello,
incorpora las nuevas circunstancias —como la consideracién de las transformaciones
nacionales y del entorno global- y los avances tecnolégicos —como el recurso a los
medios masivos y el uso de redes politicas y virtuales— para superar el localismo del
pasado y compartir proyectos a nivel regional o nacional. A lo largo de todo este
recorrido y a cada paso, en boca de los pobladores se reiteran las pregunta “;cémo le
hacemos? ;cémo le vamos a hacer?”.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Cherén ha conseguido muchas cosas en un par de anos: tener un gobierno auténomos
cambiar el concepto de seguridad y garantizarla dentro de su territorio; fortalecer el
tejido social; detener la devastacién del bosque e iniciar la reforestacién; duplicar la
matricula escolar; decidir quién y cémo se toman las decisiones; iniciar un proceso de
recuperacién de la memoria purépecha. No es poco.

Sin embargo, los cheranenses dicen que apenas estdn empezando. Y es cierto porque
todo estd en curso y la pregunta “;cémo le vamos a hacer?”, sigue en el aire. Todavia
no se sabe qué es lo mejor para Cherdn, ni se sabrd porque, segtin ellos dicen, “hay que
caminar e ir viendo”, y ciertamente, lo mejor se define paso a paso, cada dia.

Pero lo mds importante es que, como colectivo, el Municipio Auténomo de Cherdn
ha conseguido pararse sobre sus pies y tomar el control de la vida con sus propios
recursos. Ha sobrepasado el miedo con el que talamontes, narcos y autoridades
corruptas trataron de sojuzgarlos. ;Cémo lo logré?

Este relato sobre Cherdn permite observar, en una escala abarcable, algunos rasgos
de las violencias actuales. El conflicto se desencadena por la apropiacién ilegal de
recursos naturales y territoriales, de bienes publicos, en este caso comunitarios; o

' Entrevista personal con un miembro del Concejo Mayor.
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sea, es un proceso de acumulacién por desposesion mediante el uso ilegal y mafioso
de la fuerza. La red ilegal cuenta con el apoyo de la policia y de autoridades politicas
pertenecientes a diferentes partidos. Los partidos politicos como tales permanecen
ajenos a las demandas comunitarias. Todo ello provoca una pérdida de autoridad. En
la medida en que nadie detiene la violencia mafiosa, ésta se expande y se intensifica
abarcando todos los espacios de la vida. El miedo se aduena de la situacién. Sélo
la accién colectiva, que no es ficil pero si posible, permite salir de él. Se abre asi el
proceso de resistencia de Cherdn que le permitié consolidar un gobierno auténomo
sostenido en formas de la democracia directa; cambiar el concepto de seguridad y
garantizarla dentro de su territorio; fortalecer el tejido social, y servir de ejemplo a
otros municipios de Michoacdn que se levantaron en armas siguiendo las estrategias
de los cheranenses, aunque con sus propios recorridos. Vuelve entonces la pregunta,
¢c6mo lo logré?

Lo primero fue sentir y reconocer su propio miedo y su incertidumbre. De ahi
el cuestionamiento inicial: ;cémo le vamos a hacer?, que pone sobre la mesa dos
cuestiones principales. La primera, la conviccién de que se debe hacer algo; la segunda,
que esa accién tiene que ser colectiva.

La defensa del territorio, del honor y de la dignidad fueron claves para decidir el
paso a la accién. Finalmente, ésta no se produjo como resultado de una estrategia
planificadisima sino de forma muy pragmadtica, después de una serie de intentos, de
avances y retrocesos. Asi, la memoria de la dignidad compartida y la decisién del acto
colectivo parecen haber sido cruciales.

El relato de la accién no tiene tintes ni personajes heroicos, lo que facilita la
transmisién y la apropiacién; el levantamiento no se cuenta en singular sino siempre
en plural. Los actores son “las senoras”, “los jévenes”, “los mayores”. La accién se
funda y se explica por la pertenencia al colectivo, que es lo que infunde el valor y el
sentido.

Se recurre a una violencia de cardcter defensivo que consiste en recuperar el control
del propio territorio pero cuidando de no escalar el enfrentamiento ni ampliarlo. No hay
una renuncia al uso de la fuerza sino una autorrestriccién que la limita a una funcién
defensiva, para detener una violencia mayor.

La memoria viva del pasado fue una de las claves, ya que permitié recuperar no
s6lo el recuerdo de la dignidad como mévil de la accién, sino también las formas
aprendidas de la prictica y de la organizacién previa. Se despert6 la memoria del
valor, asi como la intencionalidad de dejar memoria de la experiencia presente para la
comunidad futura.

El levantamiento de Cherdn buscaba abrir, inaugurar otra forma de la politica.
Lo ha ido logrando de manera gradual, apropidndose del mecanismo de toma de
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decisiones y de sus contenidos. Ha reinventado una democracia antigua, de corte
asambleario, que no es prepartidaria ni antipartidaria sino alterpartidaria —es decir,
que prescinde de los partidos en el dmbito local, después de haberlos experimentado—
y que no es incompatible con las politicas partidarias en lo estatal o federal. A la
vez, se sostiene en un derecho y un orden juridico propio y alternativo, basado en la
restitucion, que tiene bastante que ensefar a nuestros sistemas penitenciarios centrados
en el punitivismo penal. Se trata de una democracia que cancela las policias para crear
un sistema de seguridad ciudadana, mucho mds moderno y extraordinariamente
exitoso (cero asesinatos en dos anos). Ademds, ha logrado duplicar la matricula
estudiantil, reducir el consumo de alcohol y plantear programas para la recuperacién
de una epistemologia propia, lo que representa logros sociales significativos. Cherdn
ha optado por prescindir de lo ajeno sobrepuesto y, por lo tanto indtil, a la vez que
echa mano de tecnologias y saberes que puedan servirle para el desarrollo comunitario.
Practica una democracia que no se debe entender como 7aif, ni de retorno al pasado,
sino que da un tipo de respuesta posible, no la tnica, pero si posible y articulable a
otros modelos, para atender asuntos de absoluta actualidad.

En todos estos sentidos, Cheran es s6lo un ejemplo entre otros —en el propio estado
de Michoacdn y en otras entidades federativas como Guerrero—, de pricticas que
logran sobreponerse a las violencias ilegales —ya sean estatales, privadas, delincuenciales
0 mixtas— para actuar, sobrepasar el miedo y evitar la entrada en el terror, pasando a
la accién. Ello les permite reformular otros modos de la politica. Formas que, lejos de
competir o entrar en colisién con las instituciones de la democracia representativa,
como se pretende, bien podrian articularse con ésta para ampliarla y contrarrestar las
précticas mafiosas que la corroen.
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