En 1998 cuando me formaba como edi-
tor, en Versal, especializacién editorial,
uno de mis maestros, Miguel Angel Guz-
mdn o Roberto Zavala Ruiz, o ambos, ya
no sé, afirmaba que el editor debe consi-
derar al menos tres componentes princi-
pales al disefiar el libro:

1. E/ autor: el libro debe reflejar su espi-
ritu, sus ideas, sus propuestas, su for-
ma de ser, su cardcter, debe ser espejo
donde el autor se refleje.

SUENOS EN LA VIGILIA

Miguel Angel Hinojosa C.

A Madiba, Nelson Mandela,
ejemplo de paz,

de inteligencia en la lucha,
de perseverancia y amor
isimbolo de libertad!
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[...] que se te va pasando el tiempo mujer,

y que la vida se te va,

sélo te pido que te vuelvas de verdad,

y que el silencio, se convierta en carnaval.

[...] Por qué serd, que te quedas adentro,

no te quedes, que acd afuera es carnaval,
carnaval toda la vida, y una noche junto a vos,
si no hay galope, se nos para el corazon...

FABULOSOS CADILLACS
“CARNAVAL TODA LA VIDA”.

2. E/ lector: el disefio debe considerar a

quién estd dirigido el libro, lo debe
atraer, seducir desde los forros hasta
el mds minimo detalle en cada una de
las pdginas; para ello se debe conside-
rar toda la estructura editorial: forma-
to, caja, tipografia, cornisas, cabezas,
folios, plecas, mdrgenes, interlineado,
tipo de papel y cartulina, disefo de
forros, si lleva fotos, imdgenes, cua-
dros, grificas, colores, etcétera, y por
supuesto, debe ser accesible econd-
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micamente para el lector, debe serle
necesario, util, imprescindible, debe
valer lo que se invierte en él.

3. E/ libro propiamente dicho: éste debe
tener espiritu, presencia, debe ser au-
ténomo, independiente del autor y la
editorial, es fruto de su trabajo, es de su
estirpe, pero no les pertenece, debe te-
ner vida, color, género, olor, sabor, sen-
sualidad, se debe dejar admirar, tocar,
acariciar; el caso es que, al estar edita-
do, solito se defienda, solito enamore.

En el caso que aqui nos ocupa,'! cumple
desde mi perspectiva, con cada uno de los ele-
mentos antes mencionados, al leerlo notardn
ustedes que es un libro inteligente, versdtil,
divertido, muiltple, rebelde, revolucionario,
carnavalesco, lleno de imdgenes, sabidurfa,
humor, conocimiento, utopfa, verdad, poesia
e ideasyy..., en muchos sentidos, asf es Arman-
do Bartra, su autor. Pero ademds, este es un
libro que enamora, que emociona, que libe-
ra, que alza la voz, que pacifica, que remueve,
que da esperanza, que conmueve y..., estoy
seguro de ello, asi son la gran mayorfa de sus
lectores, al menos, los lectores a los que, desde
mi punto de vista, va dirigido, entonces, para
resumir, es un libro bien pensado y bien send-
do, que hace pensar y sentir.

El texto, o los multiples textos que
este libro incluye, se sostiene en ideas,
pensamientos, suefios, mitos, estudios,
imaginacién, cuestionamientos, aclara-

' Armando Bartra, Hambre/ Carnaval, dos ni-
radas a la crisis de la modernidad, México, UAM-
Xochimilco/mc editores (2013).
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ciones, reflexiones, didlogos y utopia; en
lo impensable, en la accién poética, en la
historia, y aunque usted no lo crea, en el
porvenir, en el anhelo de lo que se quiere,
se suefia, se imagina, y por ello mismo, se
estd seguro: puede ser. Es un libro quijo-
tesco ya que sus puntos de apoyo son el
deseo, la locura, la aventura, la lucha dia-
ria, el ver el mundo desde otra dptica, des-
de lo impensable bien pensado, ademds
claro desde las fuentes que nutren al autor:
lecturas, peliculas, canciones, historietas,
carteles de cine, sucesos o acontecimien-
tos sociales, noticias; todos estos elemen-
tos mds su experiencia de vida le dan a
Bartra las ideas que nos comparte en estas
pdginas; asi, pasa de El Gordo y el Flaco a
Walter Benjamin y Garcfa Lorca, de Lor-
ca a Cantinflas o Don Quijote, de éste a
Juana Inés, de Sor Juana a Monsivdis, de
Monsi a Paz, Gramsci, Zizek, Sartre y Wa-
llerstein, o de 1968 a Ocupa Wall Street,
YoSoy132, los indignados espafoles, la
primavera drabe, los pingiiinos de Chile,
las insurgencias civiles de 2011 y 2012...,
y mds, muchos mds.

Pero la fuente de su saber-decir-escri-
bir estd en la calle, en las plazas, el Zécalo,
el metro, el Monumento a la Revolucién,
el Angel de la Independencia, en la mar-
cha, el mitin, el bloqueo, el plantén, la
acampada, la ocupacién, el cerco..., en el
aquelarre, en el moderno Carnaval; en la
gente de a pie, en el manifestante, pero
no aquel que sélo estd en las redes sociales
de la internet, en el facebook o en twit-
ter, sino ese que sale a la calle y marcha,
el que asiste e insiste en transformar este



mundo para mejor, es decir, Armando
aprende de nosotros, de la gente comdn,
del otro a quien luego refleja; si el libro es
el reflejo del autor, Armando es el reflejo
de nosotros, él es uno de nosotros y noso-
tros somos ¢él, eso hace ain mds atractivo
el texto, mds familiar, mds cercano, mds
multiple, mds nosotros.

En este libro uno no sabe si una ima-
gen vale mds que mil palabras o si es al
revés, si las palabras dicen mds que las
imdgenes, el caso es que unas y otras, jun-
tas, hacen una revolucién, un escdndalo
en nuestro interior. Este libro es, preci-
samente, un Carnaval que “desquicia el
orden que nos agobia”, tanto individual
como socialmente, de ahi su disefio edi-
torial, tan fuera de lo comun, tan dnico y
extrafo, como cada uno de sus lectores,
como cada uno de nosotros.

Y asf como no hay final para los mo-
vimientos sociales, ya que su desenlace
es el siguiente movimiento, es la con-
tinuidad de la lucha, porque con cada
marcha, con cada plantén, con cada con-
signa, con cada acampada se crece en la
liberacién, en la fuerza interna, en el en-
tendimiento; un grito libera, una marcha
codo a codo, paso a paso, transforma; la
vida se vuelve una lucha, una fiesta que se
hereda de generacién en generacién; asi,
del mismo modo, este libro no tiene final,
se termina donde empieza de nuevo, una
palabra, una idea, una linea, un pérrafo,
una imagen, una foto, una pdgina, un ca-
pitulo, se acrecienta, se complementa, se
continta con el siguiente y con el otro
y con el otro y vuelta a empezar, pero

CRITICA DE LIBROS

ahora con “Hambre”, y nuevamente con
las imdgenes que le acompafian-ilustran-
enriquecen para demostrarnos, junto con
las palabras-ideas-razones, que no debe-
rfa haber tal, que el hambre es un inven-
to que se inventaron los que lucran con
lo mds elemental, con la vida, con el agua,
con los derechos, con la alimentacién, con
nuestros genes, con los conocimientos
ancestrales de los pueblos originarios, con
nuestro trabajo, con la Madre Tierra, con
la dignidad; esos que se ocultan detrds y
dentro de organismos multinacionales
como el Fondo Monetario Internacional
(FMI), el Banco Mundial (BM), la Orga-
nizacién para la Cooperacién y el De-
sarrollo Econémicos (OCDE) o tras las
trasnacionales como Monsanto, Nestlé,
Kellogg’s, Coca-Cola, McDonald’s, Bim-
bo, Walmart, Sam’s, Bachoco, en fin,
tantos y tantos consorcios que lucran con
la carestia, la especulacién, el desabasto,
el hambre, la desnutricién, la obesidad,
las enfermedades, las medicinas y..., vuel-
ta a lo mismo, lucro, lucro, lucro, sola-
pado por quienes se erigen en gobierno,
en Estado, seres rapaces en contubernio,
coludidos para robar, para saquear, para
expoliar, para privatizar, para mantener,
acrecentar, y perpetuar este, dice Bartra:
“[...] sistema perverso que en su hambre
insaciable de materias primas devora a la
naturaleza mientras que alimenta a sus
hijos con basura”.

Pero frente y contra ellos estdn también
las insurgencias populares multinacionales
que desde Oriente Medio, Africa, Euro-
pa o América Latina luchan por crear un

ARGUMENTOS « UAM-XOCHIMILCO « MEXICO 309



SUENOS EN LA VIGILIA...

modo distinto de vivir, dirfa Armando.
Desde Ttunez, Egipto, Libia, Siria, Ma-
rruecos, Suddfrica, Arabia Saudita, Espa-
fia, Francia, Reino Unido, Ucrania, hasta
Bolivia, Venezuela, Brasil, Uruguay, M¢é-
xico, Argentina, Chile, Estados Unidos,
todo el mundo un movimiento: los sin
techo, los sin tierra, los sin maiz no hay
pais, los migrantes, los rurales, los campe-
sinos, los despojados, los desterrados, los
ocupa, los de abajo y los de mds abajo y a
la izquierda, los sin educacién, los anony-
mus, los sin trabajo, los indignados de
siempre, los que ya no temen nada por-
que ya no tienen nada; frente a los acapa-
radores, los capitalistas, los conservadores
neoliberalistas, los materiales, los pldstico,
dirfa Rubén Bladés, los saqueadores, los
que despojan, los depredadores, los que
talan, los que contaminan, los que cercan
y ponen vallas, fronteras, limites, los ban-
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queros, los agroindustriales, los “duefos
de todo” y de nada a la vez, los que nos
han llevado a lo que Armando denomina
Gran Cirisis, que no es sélo una simple
crisis alimentaria ni econémica ni politi-
ca o social, que es de una carestfa extrema
pero no sélo en lo material, sino ademds,
en lo intelectual, lo cultural, lo ético, lo
ecoldgico, entre muchas otras crisis. Esto
y mds es abordado en Hawmbre/ Carnaval,
dos miradas a la crisis de la modernidad, que
es un libro que también a veces indigna y
duele y por ello mismo sélo quiero decir-
les que este libro va, porque la lucha va, y
recordemos que “[...] el precio de separar
suefio y vigilia es el aquietamiento en uno
u otro extremo’, con ello Bartra nos invita
a crear un modo distinto de vivir, donde
haya suefios en la vigilia, que es como creo
yo, se debe, sofiarvivir.





