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En 1978, en sus cursos del Collège de France, Foucault comienza a abordar lo que se anuncia 
como la nueva política. Transita entonces de las “técnicas sectoriales del poder” (prisiones, 
hospitales, asilos, escuelas) a la “tecnología del poder del Estado”, que incluye una reflexión 
sobre la gobernabilidad y el liberalismo. En este ensayo se aborda esa reflexión en su relación 
con el análisis de Marx. Ello nos permite descifrar el lugar de la revolución y la resistencia en 
el gran relato foucaultiano.
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Abstract

In 1978, in his courses of Collège de France, Foucault begins to tackle what promises to be 
the new politics. He goes then of “sectorial skills of the power” (prisons, hospitals, asylums, 
schools) to the “State’s technology power”, which includes a reflection on the governmental 
action and the liberalism. In this essay this reflection is tackled in his relation with the analysis 
of Marx. It allows us to decipher the place of the revolution and the resistance in Foucault’s 
great narration.
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En 1978, en el momento en que retumba en Francia y en Europa la oleada comunista 
surgida del 68 y en que despuntan los “nuevos filósofos” y los “nuevos economistas”, 
Foucault comienza a abordar en su seminario del Collège de France lo que se anuncia 
como la nueva política. Hasta ese momento Foucault se había mantenido en los 
márgenes de la “gran política”: prisiones, hospitales, asilos, escuelas, cuarteles. Transita 
entonces de esas “técnicas sectoriales” a la “tecnología del poder del Estado”, hasta 
llegar a comentar –a partir de sus precedentes de los siglos XVIII al XX– las propuestas 
de los gobernantes de la época: Chaban y Barre, Giscard y Stoleru. En otras palabras, 
el neoliberalismo como estadio presente del liberalismo.

Pero ¿qué entendía exactamente Foucault con el término “liberalismo”?, ¿cómo se 
situaba en relación con él?, ¿cuál fue el sentido general de su intervención? Se trata 
de una cuestión más difícil de lo que parece. La trataré aquí a partir de su relación 
–indirecta pero evidente– con el análisis marxista, al mismo tiempo que con la vulgata 
marxista de la que toda una generación intenta liberarse. Un estudio sistemático de 
la relación de Foucault con Marx debería considerar al menos cuatro cuestiones. Me 
limitaré aquí a la tercera.

1. A través de múltiples referencias, Foucault asume a Marx como un elemento de su 
cultura teórica. No pregona sin embargo ninguna coincidencia con cualquier utopía 
colectivista o planificadora. Muestra un compromiso resuelto contra el estalinismo 
y sus secuelas y una simpatía mitigada en relación con el comunismo en general. 
La perspectiva dialéctica, totalizante, conduce a sus ojos a terribles atolladeros. 
Foucault asume en cambio que hay que hacer ciencia consagrándose a cuestiones 
“específicas”. Pero es a partir de ahí que comienza a desestabilizar los discursos de 
la totalidad y particularmente del que era entendido como “el marxismo”. Para 
redimensionar esta cuestión habría que considerar su obra completa a partir de su 
Historia de la locura (1961).

2. Concentrándose en el decenio post-68, en los cursos de los años 1971-1976 y en los 
textos de ahí surgidos, podría componerse un florilogio de propuestas y desarrollos 
en los que Foucault habla de “clases sociales”, de “la burguesía” y “el proletariado”, 
colocando en escena y en teoría una historia moderna dominada por instituciones 
y enfrentamientos de clase; un Foucault para quien la cuestión política última era 
saber si “la revolución –y cuál– vale la pena” (DE, III:269). Se trata ciertamente de 
una propuesta enigmática.

3. Durante 1978-1979 –a los que me limitaré– comienza a ocuparse de política 
económica y social: de la gobernabilidad. Cruza entonces, necesariamente, los 
caminos de Marx.
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4. El debate en torno a Foucault se concentra hoy en la subjetivación, objeto de 
investigación fecunda de su último periodo: 1980-1984. Transita entonces de la 
gobernabilidad al “gobierno de sí”.

Estos dos conceptos están estrechamente relacionados. Visto retrospectivamente, el 
discurso de la gobernabilidad parece incluso ocupar un lugar central en el conjunto de 
su obra, marcando a la vez una ruptura y una continuidad entre sus trabajos anteriores 
y sus últimas investigaciones. Merece entonces ser considerado en sí mismo. Señalando 
que “vivimos en la era de la gobernabilidad, aquella descubierta en el siglo XVIII” 
(1978:112), Foucault comienza finalmente a enfrentarse a la cuestión de la totalidad 
social, considerada en términos de la “racionalidad occidental”. Es también a partir de 
esa reflexión que podremos interrogarnos acerca de la respuesta que Foucault habría 
dado al enigma de “la revolución”.

Mostraré de entrada que a pesar de las apariencias la investigación foucaultiana 
no puede interpretarse como un elogio del liberalismo opuesto a la crítica marxista 
de la economía política. Conviene más bien interrogarse sobre el hecho de que, 
paradójicamente, los dos discursos comparten la forma de gran relato. Se muestra 
entonces que estos dos relatos proceden de dos formas filosóficas diferentes y que, a 
partir de ello, puede comprenderse la tensión entre dos políticas: una llamada revolución 
y otra resistencia.

Faltará aún dilucidar lo que tienen que decirse la una a la otra.
Naturalmente conviene no perder de vista que la publicación de estos cursos nos 

coloca delante de un proceso de investigación: frente a un camino arriesgado en el 
que hay que ir midiendo, bajo formulaciones a veces tajantes y polémicas, los retornos 
e incertidumbres. El resumen que Foucault redactó inmediatamente después de su 
curso de 1979 (DE, III:819-825) –también un borrador– marcó una mayor distancia 
respecto del liberalismo. Pero las formulaciones, menos prudentes, de su curso oral nos 
iluminan sobre ciertos presupuestos profundos de su andar. Va de suyo que uno puede 
interesarse en estos dos grandes libros de historia sin preocuparse por las cuestiones de 
epistemología filosófico-política que aquí les serán planteadas.

¿Elogio versus crítica de la economía política?

Si se recuerda que Marx se consagró esencialmente a una “crítica de la economía política” 
(éste es el subtítulo de El Capital) sorprende descubrir que Foucault, interesándose en 
los mismos autores, fisiócratas y liberales ingleses, parece por el contrario abandonarse 
a una suerte de elogio. De fisiócratas y liberales ingleses Marx analizó sus teorías 
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económicas; Foucault, las políticas que inspiraron. No obstante, ambos trabajaron 
el mismo material: sus discursos económico-políticos. Y sin embargo sus recorridos 
se oponen frontalmente. Marx intentó demostrar que el objeto de la producción 
capitalista no es, como postulaban fisiócratas y liberales, la “riqueza de las naciones”, 
la riqueza concreta, el valor de uso, sino la riqueza abstracta, el plusvalor. Foucault por 
el contrario intentó demostrar que la economía política liberal tenía como objetivo la 
vida, la población, la riqueza y el poder de la sociedad.

En la primera Sección del Libro I Marx expuso el modelo de la producción mercantil, 
definida como lógica racional de la riqueza social. La ley del valor, que impone la 
competencia, asegura la maximización de la productividad y la colocación óptima de los 
recursos (ERC, 50-51). Sin embargo –continuó en la sección III– no debemos detenernos 
en este nivel de análisis, porque en el mercado capitalista la competencia no gira en torno 
a la producción de mercancías como valores de uso, sino en torno a la maximización 
de la ganancia. El objetivo de la producción capitalista –del empresario capitalista– no 
es, por tanto, “la riqueza” sino la ganancia, riqueza abstracta. Marx no niega que el 
“modo de producción capitalista” sea infinitamente más productivo (de riquezas) que 
los precedentes. Sin embargo señala que la acumulación capitalista, fundada en la 
explotación, no se analiza en términos de riqueza, sino de plusvalor. En su encuentro 
con los liberales, Marx elabora los conceptos de la diferencia y la contradicción entre 
riqueza y ganancia. Y es a partir de ahí que interpreta el movimiento histórico.

Para Foucault, por el contrario, los economistas liberales simplemente inventan la 
“gobernabilidad moderna y contemporánea” (1978:356), es decir “nuestra racionalidad 
política” (DE, IV:826). Superando el “poder soberano” del Renacimiento y la “razón 
de Estado” de la época clásica, los liberales introducen la figura más modesta del 
“gobierno”, que se limita a promover los “procesos naturales” de la economía (mercantil) 
y la “gestión de la población” (comprendida ésta también como un fenómeno natural) 
a través de “ciertas formas de libertad” (1978:362-364). El liberalismo desarrolla un 
saber que tiene por objeto la riqueza de la nación, que no se preocupa únicamente de 
los sujetos, ni de los administrados, sino de una población a la que intenta mejorar. La 
economía es una ciencia de la población que comprende las reacciones colectivas a la 
escasez, la carestía, etcétera. La economía identifica los problemas y las leyes relativos a 
un conjunto de personas (tasas de fecundidad, de mortalidad, epidemias, producción), 
es decir de un sujeto colectivo que no es ya el del contrato social. Esto es lo que significa 
la “gubernamentalización del Estado”. El Estado moderno no tiene como único objetivo 
“la reproducción de relaciones de producción”: gobierna (1978:112). La historia del 
capitalismo no puede entonces ser comprendida como había pensado Marx.

Naturalmente podemos intentar articular estos dos discursos. Marx no olvida que 
si bien la lógica de los capitalistas es la ganancia –riqueza abstracta–, ésta no puede 
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obtenerse más que a condición de la venta de sus mercancías y que, por tanto, éstas 
deben portar un valor de uso pertinente, riqueza concreta. Marx puso esta cuestión 
en el centro de su estudio sobre la reproducción, la crisis y la acumulación: no estudia 
jamás las contradicciones del sistema sino a partir de su relativa racionalidad. Podría 
decirse, empero, que no elaboró conceptualmente la coacción “gubernamental”, es decir 
hegemónica en el sentido gramsciano, que se impone a la clase dominante en la forma 
capitalista de la sociedad. Marx no consideró el tejido multiforme del saber social y 
de las prácticas sectoriales mediante las cuales se ejerce tal poder. Podría agregarse que 
Foucault estaría de acuerdo con Marx en que detrás del discurso liberal hay también 
explotación y que aportó lo que faltaba para comprender que el capitalismo es una 
época de progreso...

Sin embargo, si nos contentáramos con este modo de combinar los dos enfoques, 
se correría el riesgo de ocultar aquello que los separa. Hay que comenzar entonces 
por enfrentar una cuestión fundamental: Foucault argumenta a partir de otra filosofía 
política que, si no desahucia a Marx, por lo menos vuelve al marxismo radicalmente 
problemático. Si se quiere comprender en qué se oponen estos dos discursos hay que 
partir de lo que los une y comenzar por leer, tal y como se produce, el “gran relato” 
foucaultiano.

El gran relato foucaultiano y la cuestión neoliberal

Foucault propone una “genealogía del Estado moderno y de sus diferentes aparatos 
a partir de una historia de la razón gubernamental” (1978:362). Esta genealogía, no 
más que la lechuza de Minerva, no anuncia el futuro. Se desarrolla sin embargo en 
una serie de tres “momentos” progresivos que definen una “apuesta política” última: 
la cuestión de la “sobrevivencia del capitalismo”, de la invención posible de un “nuevo 
capitalismo”. Con extraordinaria pasión Foucault increpa a sus oyentes, sin duda aún 
mal reconvertidos: “ustedes entienden muy bien que si no hay más que una sola ‘lógica 
del capital’, la de la ganancia, su fin está inscrito entonces en ‘callejones sin salida’ y no 
habrá ‘ya capitalismo’; pero si por el contrario (¡como voy a mostrarles!) el capitalismo 
se produce según una diversidad de espíritus y racionalidades, entonces se le abre todo 
‘un campo de posibilidades’” (1979:170-171). ¿No está aquí nuevamente, sublimada 
en una gran interrogante, la inexorable búsqueda del “gran relato”?

Los tres momentos son continuamente recordados a los estudiantes de su seminario. 
La entrada en la modernidad se realiza con el triunfo, en el Renacimiento, de la figura de 
la soberanía ejercida por la ley sobre un sujeto sometido: es el “Estado de justicia” regido 
por “el sistema del código legal que define lo permitido y lo prohibido” (1978:7).
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La paz de Westfalia (1648) marca el inicio de la época clásica, caracterizada por el 
Estado administrativo y el desarrollo de instituciones disciplinarias. Más allá de las formas 
legales y judiciales se busca entonces prevenir y corregir con técnicas “policiacas, médicas, 
psicológicas” adecuadas (1978:7). Es la época de la “razón de Estado”, fundada en la 
“estadística” de recursos y poblaciones (1978:280). Es el tiempo de los mercantilistas, 
que plantean como objetivo de la economía –por el desarrollo de los intercambios– la 
baja del precio del trigo con el fin de exportar y atraer el oro que asegure el poder del 
Estado. El “Estado de policía”, en el sentido antiguo del término, busca promover “la 
vida” y la “felicidad” de la población, pero en la perspectiva de su propio poderío (DE, 
IV:823). En el contexto del “equilibrio entre Estados” (1978:306), de la razón diplomática 
y militar, aquella lógica se impone a todos. Es por tanto el “golpe de Estado permanente” 
(1978:347): ordenanzas, prohibiciones, consignas, reglamentos, disciplinas locales de la 
fábrica, de la escuela, del ejército. En términos de derecho natural y de contrato social, 
una limitación interna a la razón de Estado se deja escuchar, aunque débilmente.

Es a partir de 1750, con los fisiócratas, que aparece la figura del Gobierno. Su principal 
técnica de intervención es la economía política. Ésta no busca de entrada el comercio 
internacional sino la producción nacional. El mercado, como lógica de producción, es su 
“lugar de verificación” (1979:33). El mercado supone presupuestos jurídicos de libertad 
que la gobernabilidad liberal intenta promover: no la libertad en general sino la “libertad 
del mercado, la libertad del vendedor y del comprador, libre ejercicio del derecho 
de propiedad, libertad de discusión, eventualmente libertad de expresión, etcétera” 
(1979:65). Y es por estas intermediaciones, la económica y la jurídica, que se realiza 
–contra el Estado de policía ilimitado– la autolimitación de la razón gubernamental. 
De otra parte se desarrolla el dominio múltiple de la intervención gubernamental, pero 
bajo una forma más flexible que en la anterior época disciplinaria: la de la búsqueda 
de la “seguridad” fundada sobre lo aceptable, lo probable, suponiendo procedimientos 
de “normación” (1978:59). Emergen así los conceptos de caso, de riesgo, de crisis, 
etcétera. El contexto, como hemos visto, es el de la “población”, que Marx no hace 
más que “rodear” a través del concepto de “clase” (1978:79).

Notemos aquí de entrada que un problema decisivo podría ser el de la división de la 
“tecnología gubernamental liberal” entre estos dos polos, uno de los cuales se ejerce sobre 
el mercado, al que guía sometiéndosele y el otro sobre la población, a la que toma a su 
cargo por la vía de la organización. No es seguro –como veremos– que la problemática 
foucaultiana permita aprehender en todas sus implicaciones esta bipolaridad, a pesar 
de que contribuye poderosamente a actualizarla.

Es en contraste con esta forma clásica del liberalismo que a partir del 24 de enero de 
1979 Foucault comienza a estudiar la nueva opción, más unilateralmente mercantil, que 
emerge entonces sin éxito: la del neoliberalismo. Foucault la asume como una respuesta 
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al keynesianismo, al que considera como el origen de una “crisis del liberalismo” 
(1979:71). Este “nuevo dispositivo de gobernabilidad” es explorado desde los años 
treinta por Hayek y otros. Pero es la situación de Alemania, año cero, la que va a nutrir el 
terreno de experimentación. La destrucción total del orden económico anterior permite 
hacer tabla rasa y plantear el problema de otra manera: abordar el mercado no como 
un hecho natural, sino como un objetivo a realizar y universalizar, como un “proyecto de 
sociedad”: que la sociedad se vuelva un mercado. Dejando de perseguir fines concretos, 
de obrar mediante medidas y correctivos, el Estado se limitará a fijar las reglas del juego 
dejando jugar a los actores económicos. Fue ésta la doctrina recuperada por Giscard 
contra los compromisos keynesianos anteriores. Cuando se excluye de este modo la 
idea de plan, de intervención sustancial en la economía, se ha instaurado un “Estado de 
derecho” exclusivamente regido por “principios formales”: los que requiere el mercado 
(1979:177). Hay que hablar entonces de un “orden económico-jurídico” en el cual 
“lo jurídico forma lo económico” (1979:168) –y también lo recíproco, porque se trata 
“de reglas de derecho que son necesarias a partir de una sociedad regulada desde y en 
función de una economía competitiva de mercado” (1979:166). Se abandona entonces 
la idea de que el empleo puede ser un objetivo y la igualdad una categoría socialmente 
pertinente: se regulará la “cuestión social” fuera del derecho y en los márgenes de la 
economía como una cuestión moral, relativa a la pobreza moralmente aceptable. El 
neoliberalismo estadounidense va aún más lejos con la “teoría del capital humano” 
(1979:225-235) que, en contra de Marx [que no conocerá sino el “trabajo abstracto”..., 
y Foucault abunda en este sentido (1979:227)], consiste en tomar al trabajo como un 
capital, que el trabajador considera desde el punto de vista de la “asignación óptima de 
los recursos escasos con fines alternativos”. Y esta “mutación epistemológica” (1979:228) 
va a invadir, como se sabe, todo el campo social, de lo conyugal a lo penal.

Foucault insiste en subrayar, repetidamente, sus distancias respecto de esos “modos 
de acción al menos tan comprometedores para la libertad” como los que “se quieren 
evitar”, o sea “el comunismo, el socialismo, el nacionalsocialismo, el fascismo” 
(1979:70-71). De esta “fobia del Estado” (1979:77) evoca los peligros [por ejemplo la 
genética, (1979:234)], subraya las “connotaciones políticas inmediatas” (1979:237), 
evidentemente enojosas. Pero, añade, “este producto político lateral” no autoriza a 
quedarse en la “denuncia”. Eso sería “falso y peligroso” desde el punto de vista de las luces 
que esos análisis aportan sobre muchos fenómenos. Foucault evoca entonces cuestiones 
tan diversas como las inversiones educativas, la baja tendencial de la tasa de ganancia, el 
crecimiento japonés y hasta el posible desarrollo del Tercer Mundo. Observa que en esta 
dirección se orientan las “políticas económicas”, “sociales”, “educativas” y “culturales”. 
Subraya “la eficacia del análisis y de la programación” neoliberales (1979:239) –a 
considerar también, ciertamente, con “su coeficiente de amenaza”. Foucault ve ahí “el 
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tema-programa de una sociedad en la cual habría una optimización del sistema de la 
diferencia, en la cual un campo sería dejado a los procesos oscilantes, en la cual habría 
tolerancia hacia los individuos y las prácticas minoritarias” (1979:265).

En todo ello se trata por supuesto de descripciones de “racionalidades” respecto de 
las cuales Foucault se sitúa en otra parte más netamente en posición de observador (DE, 
III:818-825). Sin embargo, sorprende no verlo más comprometido en la evaluación 
de esta “racionalidad”. ¿Se puede ir al fondo de estas pretensiones de gobernar racio-
nalmente sin preguntarse sobre su racionalidad sustancial? Foucault describe el 
neoliberalismo como una tecnología que intenta a la vez unir el derecho y la economía 
y separar la economía de lo social. Lo que significa producir un derecho separado de lo 
social, es decir, también de lo político. Una idea semejante ¿no debería suscitar un cierto 
malestar teórico en el seno de la racionalidad liberal?

Parece válido pensar que fue justamente tal malestar lo que llevó a Foucault, desde 
el 28 de marzo de 1979, a regresar al estudio del liberalismo clásico. Se trata en efecto 
entonces, según el programa que evocaba al principio de su curso, de pensar en conjunto 
las cuestiones de derecho político y de utilidad económica. Foucault subrayaba que en 
el seno del “liberalismo” existen dos vías para pensar esta unidad: “la vía revolucionaria”, 
que parte de los derechos del hombre y “la vía radical utilitarista”, orientada hacia la 
independencia de los gobernados (1979:43). Pero fue más bien la segunda la que le inspiró 
en la última parte de su curso, consagrado a la reconstrucción de un cierto liberalismo.

	

El gran cuadro foucaultiano: sociedad civil y artes de gobernar

Foucault no deja nunca de señalar que estas tres figuras de la razón gubernamental: 
Soberanía, Estado, Gobierno, que emergen más o menos sucesivamente, no se excluyen 
sino se conjugan, se superponen y deben ser tratadas como un “triángulo” (1978:111), 
es decir, como formando la compleja figura de la racionalidad política moderna. Falta 
sin embargo pensar su unidad.

El objetivo es ya no tender a “escindir el arte de gobernar en dos ramas: el arte de 
gobernar económicamente y el arte de gobernar jurídicamente”. Es decir, se trata de 
superar la escisión entre el homo oeconomicus y el homo juridicus. Y esto es lo que realiza 
el liberalismo dándose un “campo de referencia nuevo”: “la sociedad civil” (1979:299). 
De este concepto –y a partir de Ferguson– Foucault proporciona dos lecturas: una, 
diría yo, en términos de Gemeinschaft (comunidad) y la otra en términos de Gesellschaft 
(sociedad), cuya supuesta fusión brinda efectivamente –y milagrosamente– la clave 
del problema. Según la primera lectura, la sociedad civil debe comprenderse como 
la forma de vida concreta de una comunidad histórica, que es siempre simbiosis 
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espontánea de intereses desinteresados, atravesada por las relaciones interesadas de la 
economía; por lo tanto hecha de relaciones que no son “ni puramente económicas ni 
puramente políticas” (1979:311) y que se inscriben en una relación de “subordinación” 
(1979:312), es decir en una relación entre gobernantes y gobernados. El problema a 
resolver es lograr “gobernar según las reglas del derecho” en un “espacio de soberanía 
[...] poblado por sujetos económicos” (1979:298). La segunda lectura nos enseña que 
la sociedad civil, entendida ya como concepto específicamente moderno, nos da la 
solución por “indexación” del derecho a una economía de mercado: es la “economía 
jurídica de una gobernabilidad indexada a la economía económica” (1979:300). En 
contraste con Marx, quien enfrenta el “mal infinito” del capital, su propensión ilimitada 
a la riqueza abstracta, Foucault –en clave liberal– tiene constantemente en la mira la 
propensión ilimitada del Estado al poder más concreto. Ajustándose a la espontaneidad 
del juego económico natural, cuya naturaleza es permanecer abierto, no totalizable, el 
gobierno “se autolimita” –palabra clave. Respeta así “las reglas del derecho” respetando 
la “especificidad de la economía” (1979:300).

Sin embargo, uno puede preguntarse si Foucault no reemplaza de este modo el 
programa que se había trazado: el de pensar el “triángulo” de lo heterogéneo. Lo que 
se dificulta es que este concepto de sociedad civil, traducido en términos de economía 
mercantil, ignora la otra dimensión de la gobernabilidad: aquella de “la disciplina”, de 
la “policía” y más generalmente de la gestión de la población, que Foucault ha analizado 
tan notablemente también en términos de gobernabilidad. Reduce así subrepticiamente 
el problema del “triángulo” a dos términos: derecho y economía. Foucault lo resuelve 
ficticiamente por la traducción de los dos términos el uno en el otro, planteando 
que obedecer al derecho es obedecer a la economía y recíprocamente. Tal operación 
ha sido posible gracias a una idea débil del “derecho”, argumentada regularmente en 
el discurso de Foucault por una débil representación del tema moderno del contrato 
social, reducido a la idea de que con él se “renuncia” a los derechos (1979:278). Idea 
contraria al axioma planteado por Rousseau (quien había comprendido bien la lección 
de Spinoza), según el cual no se renuncia jamás en realidad a ningún derecho. Sólo 
una traducción estrechamente utilitarista hace del derecho algo a lo que se podría 
renunciar. Parece, al final, sumamente difícil encontrar en este concepto de sociedad 
civil la solución a los problemas que Foucault plantea, como los de la heterogeneidad 
de la racionalidad política moderna.

Sin duda es también lo que intuye Foucault, quien al final de su último curso –y 
como última lección a extraer de su enseñanza– nos propone un cuadro de conjunto 
en el cual los tres elementos del “triángulo” –Soberanía, Estado, Gobierno– se 
presentan como el juego de tres artes de gobernar: “Vean el mundo moderno, el que 
conocemos desde el siglo XIX, toda una serie de racionalidades gubernamentales que 
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se entrelazan, se apoyan, se cuestionan, se combaten unas a otras. Arte de gobernar 
la verdad, arte de gobernar la racionalidad del Estado soberano, arte de gobernar la 
racionalidad de los agentes económicos” (1979:316). No es sino hasta este momento 
cuando aparece claramente que su enfoque desborda el cuadro del “liberalismo clásico”, 
puesto que las “políticas nacionalistas” y las “políticas estatales” –incluso “algo como 
el marxismo”, dice, “indexado [...] a la racionalidad de una historia que se manifiesta 
poco a poco como verdad”– participan también del mismo “debate político” (1979:316). 
“Nuestra racionalidad” se amplía, en esta peroración ecuménica, en racionalidades 
diversas. Queda claro que Foucault otorga al “liberalismo” una posición privilegiada. Si 
quedaba alguna duda sobre este tema, nos referiremos a la fórmula –dos veces repetidas 
en la última página– según la cual el liberalismo, alineándose en la racionalidad de los 
“sujetos económicos” y de los sujetos “en tanto que sujetos de interés” (“interés en el 
sentido más amplio del término”, ciertamente) ha fundado un “arte de gobernar sobre el 
comportamiento racional de quienes son gobernados”, un “arte de gobernar la racionalidad 
de los propios gobernados” (1979:316).

La cuestión planteada al finalizar la lectura de estas lecciones no es entonces saber en 
qué medida Foucault se adhiere a los enunciados que refiere, sino cuál es su pretensión 
teórica al reconstituir todo el escenario político-social moderno como un asunto entre 
“gobierno” y “gobernados”.

El arte de gobernarse

A este tema nos conduce la cuestión, planteada de muy lejos, en términos de “el arte 
de gobernar”. De muy lejos, porque este es el motivo de una figura de la que nadie 
había escuchado hablar en el debate filosófico-político moderno: la del pastorado, con 
la cual Foucault introduce –con gran perspicacia, hay que decirlo– el concepto de 
“gobernabilidad”. Foucault actualiza una línea de pensamiento y de prácticas que toman 
cuerpo en el cristianismo antiguo, sobre todo monástico: la del “gobierno de las almas”. 
Esta figura liga un imperativo de conocimiento de cada uno y de salvación de todos a 
una categoría de obediencia que implica también al gobernante en la misma suerte de 
sujeción. Según esta conducta de conductas, el sujeto se encuentra convocado a una 
crítica de su verdad interna, a una designación auténtica de sí, que oscila entre sujeción 
voluntaria y resistencia. La fórmula evangélica del “buen pastor” –que se escribe que 
conoce a sus ovejas y que sus ovejas lo conocen, que cada uno cuenta tanto como todos, 
que él está a la búsqueda de la oveja perdida y que da su vida por sus ovejas–, se integró 
naturalmente en el cuerpo revolucionario de la modernidad. Resurgió en términos 
religiosos y políticos en el tiempo de la Reforma y la Contrarreforma. El desarrollo 
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del espíritu científico quitó al soberano su carácter trascendente. El pastor político no 
gobierna ya a imagen de Dios, porque Dios mismo ya no gobierna: reina solamente, 
por leyes generales, a las que la razón tiene acceso. El gobierno se vuelve un asunto de 
responsabilidad humana y de razón social. Es a justo título que Foucault inscribe en 
esta línea tanto la emergencia sucesiva del Estado administrativo y del gobierno liberal, 
como las “insurrecciones de conducta”, que se suceden de la época de las Reformas a 
la de las Revoluciones, hasta 1917 (1978:234).

Foucault no brinda en estas obras un desarrollo analítico profundo de esta figura para 
el estudio de la racionalidad política moderna –sino sólo para conducirnos en la pista de 
herejías, resistencias y otras disidencias con una insistencia particular en el caso de la URSS, 
pastoral en exceso (1978:204). El objeto de este paradigma es, en un sentido, más extenso 
y fundamental. Le dio a Foucault la clave para un reciclaje profundo de toda la cuestión 
llamada del “liberalismo”, porque le permitió refundar todo el análisis de la racionalidad 
social y política moderna a partir del concepto “arte de gobernar”, es decir a partir de 
la relación entre gobernantes y gobernados. Y es precisamente esta manera de plantear 
el problema político la que le permite evitar la cuestión, revolucionaria, del derecho 
considerado a partir de la cuestión de su “comienzo”, o sea, “el problema teórico y jurídico 
de la constitución originaria de la sociedad” (1979:312). Esto se expresa igualmente en 
una cierta definición de la libertad: “La libertad no es jamás algo distinto –lo que ya es 
bastante– a una relación actual entre gobernantes y gobernados” (1979:64).

Frente a ello, se puede objetar que la cuestión política moderna no puede reducirse 
a la cuestión, negociable entre gobernados y gobernantes, de un “arte de gobernar”. 
Porque para los sujetos modernos ¿no se trata más bien (desde Hobbes) de gobernarse? 
O más aún: ¿un arte de gobernar puede, en la época moderna, darse de otra manera 
que como modo de transacción entre sujetos que pretenden gobernarse? ¿Y no es la 
cuestión planteada en el interior mismo del liberalismo por la crítica anti-utilitarista, 
comprendida la de Rawls?

Podría considerarse que, ante tal pretensión, sería más realista partir de lo que es: 
las relaciones de poder, de saber-poder, porque a partir de ahí se piensan también las 
resistencias. Y fue a esto a lo que se dedicó Foucault con éxito. Pero ¿puede plantearse 
en estos términos el problema político moderno en su verdadera radicalidad? Nuestra 
pretensión de gobernarnos a nosotros mismos, de la que parte toda una línea de filosofías 
políticas a través de Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y –como veremos también– Marx, 
¿sería algo irreal? Es notable que en el discurso de Foucault la evasión de esta cuestión se 
revele en el hecho de que este “nosotros” sea reemplazado regularmente por el “se”. Página 
tras página, toda esta racionalidad del arte de gobernar es escrita, nos es propuesta en 
términos de “se”. Y se observa que la cuestión de la democracia, que evoca el resumen en 
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términos de “democracia parlamentaria”, está paradójicamente ausente de la investigación 
presentada, como si ella fuera extrínseca a “nuestra racionalidad moderna”.

Esta incertidumbre se traduce en las categorías que Foucault nos brinda para la 
resolución del problema. Quien había declarado el fin del humanismo y enterrado la 
figura del hombre hace resurgir aquí la del homo. Después de Hume, Foucault instala 
frente a “la heterogeneidad formal”, la separación radical entre el homo oeconomicus, 
sujeto de interés y el homo juridicus, sujeto de derecho (1979:280). Y se ha visto a qué 
precio la “sociedad civil” le proveyó la síntesis entre estos términos. En realidad, más 
que esta pareja dudosa, la figura del “triángulo” podría haberle conducido a identificar 
mejor la naturaleza del desafío político moderno: el de una subjetividad política. La 
exigencia política no es simplemente de una parte económica o racional y de otra parte 
jurídica o normativa. Es racional, normativa e identitaria en el sentido de que de lo que 
se trata es de gobernarse a sí mismo. Es esto lo que se expresa en el “giro lingüístico”, 
por el pasaje de una filosofía del sujeto a una filosofía de la transacción. Es en todo caso 
la lección que puede extraerse del análisis habermasiano de la acción comunicativa. La 
pretensión política moderna es la de gobernarse, en última instancia, por vía del acuerdo 
discursivo. Las pretensiones modernas de gobierno deben por lo tanto responder a la 
triple exigencia “ilocucionaria” de ser racionales, justos y de ser los nuestros, aquellos que 
nosotros planteamos (TG, 11-17).

Foucault y Marx, inextricables

Existe un autor que demostró por qué el liberalismo económico no estaba capacitado 
para afrontar esta triple exigencia ilocucionaria: Marx, en su análisis de la Sección I del 
Libro I, consagrado a la lógica social de la producción mercantil. El primer capítulo 
expone su racionalidad (la configuración competitiva, fundada en la propiedad 
privada, maximiza la producción y optimiza la localización de los factores) y su 
legitimidad (que no conoce más que propietarios libres e iguales). El segundo capítulo 
considera la tercera exigencia: la de la identidad del ciudadano y de la autenticidad 
de su pretensión gubernamental. Marx expone ahí que el dinero y la forma mercado 
de la que es condición no es un hecho natural porque la historia ha producido otro 
tipo de acuerdos: implica entonces un acto social. “Al comienzo era la acción”, dice 
Marx –a comprenderse no en el sentido histórico, sino como principio de una lógica 
social. Tal acción entre productores-comerciantes supuestamente libres, no puede ser 
sino un pacto, pero de servidumbre voluntaria. Porque es un acto instituyente que se 
olvida él mismo si considera al mercado como un orden natural al que uno se declara 
sometido. Elaborada en el capítulo 2, esta inversión de la figura hobbesiana en un 
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pacto de servidumbre mercantil debe considerarse como la crítica del concepto liberal 
del contrato social mercantil. Su objeto, o su efecto, es enunciar a la vez (1) que es 
imposible para seres libres someterse a una ley de la que no habrían sido autores y (2) 
que pierden toda libertad estableciendo “libremente” una ley supuestamente natural 
–es decir, trascendente– como constitutiva del orden social. La supuesta “ley” del 
mercado –que no es en realidad sino una “regla” que uno se da– implica por tanto la 
misma suerte de “contradicción pragmática” que el contrato de esclavitud, en el cual 
se niega la posibilidad de contratar. Semejante “ley” no puede entonces ser considerada 
como un “hecho de razón”. Es en realidad un hecho histórico.

Foucault reencuentra este problema de la institución cuando señala que los 
neoliberales rechazan la visión tradicional liberal del mercado como fenómeno natural y 
lo transforman en un puro objetivo racional. Finalmente abandonará el neoliberalismo, 
que separa la razón y el derecho. Su repliegue en el liberalismo clásico, como hemos 
visto, no le permite en realidad hacerlo mejor. Por lo tanto, considerando su texto con 
atención, el empleo particular que hace de la noción de “sociedad civil”, la distancia 
epistemológica con la que la trata, le permite encontrar un camino entre lo que podría 
llamarse el institucionalismo constructivista de los neoliberales y el naturalismo histórico 
del liberalismo clásico. Esto es por lo menos lo que se deduce de su traducción de las 
categorías de la “sociedad civil” en términos de “realidades de transacción”: “creo que 
hay que ser muy prudentes en cuanto al grado de realidad que se atribuye a esta sociedad 
civil”. Ésta no debe ser considerada como una “realidad primera e inmediata” frente 
a las instituciones políticas: “Es algo que forma parte de la tecnología gubernamental 
moderna [...] eso no quiere decir que ella no tenga realidad. La sociedad civil es como 
la locura, como la sexualidad. Son lo que yo llamaría realidades de transacción, es decir 
que es en el juego de relaciones de poder y de aquello que se les escapa, que nacen 
de alguna manera, en el encuentro de los gobernantes y los gobernados, estas figuras 
transaccionales y transitorias que, por no haber existido todo el tiempo, no son menos 
reales” (1979:300-301). Esta realidad de transacción no es lo real de la estructura de la 
sociedad considerada; no define su esencia. No es tampoco una pura idealidad a realizar. 
Es la de un orden real de enunciados implicados en prácticas reales, que configuran 
esta forma social históricamente determinada.

Esto es justamente lo que, en relación con Marx, he propuesto entender en términos 
de “metaestructura”. Existe en efecto un autor que considera la cuestión institucionalista 
en tales términos: nuevamente Marx. Porque según su análisis la “ley del mercado”, no 
siendo un hecho antihistórico de la razón, es un hecho de la historia: en su forma histórica 
de ley universal y exclusiva de las relaciones sociales, es precisamente el capitalismo quien 
la pone, y la pone como su presupuesto. El mercado –la “sociedad civil” en este sentido– es el 
presupuesto del capitalismo, que lo ensancha indefinidamente a medida que se despliega 
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históricamente. Por tanto Marx, después de haber abierto su exposición teórica por el 
mercado, forma de la transacción, comienza el estudio del orden estructural del capital, 
que pone la relación mercantil, la sociedad civil, como su presupuesto metaestructural de 
transacción, su orden de razón y de referencia (ERC, 220-223).

En este sentido, es Marx quien nos dice de qué habla Foucault en sus libros sobre 
el liberalismo y el neoliberalismo. Foucault no es un “ideólogo” del liberalismo. No 
propone tampoco, en el arte liberal de gobernar, la clave para la comprensión inmediata 
de prospectos efectivos de la historia. Enunciando la verdad del liberalismo, no señala 
que el liberalismo sea la verdad. Expone solamente la pretensión, la posición de verdad 
del liberalismo la cual, naturalmente, no está desprovista de efectividad. Como insiste 
desde La arqueología del saber, Foucault se propone hacer algo distinto a una historia 
del pensamiento. No estudia simplemente teorías, sino enunciados: enunciados que 
toman cuerpo en dispositivos y prácticas. Enunciados o tecnologías, inseparablemente 
techné y logos. Analiza las relaciones entre prácticas y enunciados. Pero precisamente la 
fuerza del análisis dialéctico de Marx es enfrentar la cuestión de saber en qué tipo de 
estructura social se desarrollan prácticas que tienen como presupuesto tal metaestructura, 
es decir tales pretensiones, tales enunciados: los de la sociedad civil comprendida, a 
la manera de Foucault, como transacción. De la Sección I a la Sección III del Libro I, 
Marx pasa de alguna manera del estudio del liberalismo al del capitalismo. Este paso 
Foucault no lo franquea. Supone por supuesto las molestas realidades del sistema, que 
su investigación a menudo hace surgir elocuentemente. Pero en este estudio general de 
“nuestra racionalidad”, ellas quedan fuera de su objeto. A diferencia de Marx, Foucault 
no se compromete en la relación dialéctica entre racionalidad e irracionalidad del 
sistema. No le pedimos entonces lo que no puede darnos.

Sin embargo la paradoja es que, en cierto modo, hay que buscar en Foucault “lo 
que falta en Marx”. Marx, en este sentido más liberal que los liberales, hace –al menos 
en su gran obra teórica–, como si toda la modernidad se pensara a partir del mercado, 
comprendida la “forma organizada” que (a partir de la fábrica) se desarrolla en su seno 
y que, virtualmente, debe finalmente reemplazarla, conduciendo a la abolición de la 
“forma mercado” y a la construcción de un concepto superior de subjetividad social 
solidaria. Es Foucault quien revela, más profundamente que quienes desde Weber lo 
habían precedido, que la racionalidad política moderna se desarrolla paralelamente a 
la forma mercado, en esta forma organizada de la que ha explorado las racionalidades 
ambiguas en los terrenos del hospital, la cárcel, la escuela y el ejército, el urbanismo y la 
actividad científica, actualizando la cuestión de los “saberes poderes” ahí anclados (los 
cuales conciernen también a otros campos, como los de la sexualidad y la locura, cuya 
comprensión supone otros universos de conceptos que aquellos de la sociedad civil, del 
modo de producción o del Estado...). Esto no debe ser simplemente comprendido como 
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un “complemento” aportado a Marx. Porque ejerciéndose en términos de saber-poder 
en el terreno de la gobernabilidad, Foucault abre un nuevo objeto de investigación.

Comprender las cosas de este modo permite entender la lección de Foucault sin 
dejarse ganar por la música liberal –y aprovechar esta lección. Si tiene razón en este 
punto, eso significa también que el arte de gobernar inaugurado por eso que llama 
“liberalismo” se presenta también en términos de poder “administrativo”, “disciplinario”, 
“policiaco”. Foucault dice haber descubierto el modelo en la forma organizada (versus 
mercantil) de la fábrica, analizada por Marx en El Capital. La primera cuestión planteada 
por la política moderna es sin duda la de la relación entre estos dos modos de transacción 
(estos dos modos de coordinación social propuesta) y del antagonismo entre aquellos 
que tienen allí respectivamente la carga, en los dos polos (mercado versus organización) 
de la racionalidad económico-política. Y ella no se reduce a la cuestión (racional) del 
costo de transacción, porque, en su pretención ilocucionaria, remite también a aquella 
cuestión (normativa) de la legitimidad, de la justicia, de la ley, tanto como a la de la 
soberanía (auténtica). Falta saber en qué sentido se entiende el término de soberanía. 
Bajo este nombre, Foucault pone en escena un arte de gobernar que habría aparecido en 
primer lugar. Y la entiende en el sentido de una soberanía trascendente. La pretensión 
moderna del ciudadano designándose como soberano marca sin embargo el origen mismo 
de la idea moderna de soberanía “auténtica”. Y cuando ésta aparece históricamente, 
hacía tiempo que había comenzado a conjugarse en occidente la cuestión del mercado 
y la de la organización de la sociedad, y es justamente en la co-imbricación antinómica 
de estas dos figuras que la cuestión política moderna, la del ciudadano-soberano, ha 
podido emerger lentamente (ERC, 268-276).

Lo propio de esta cuestión moderna de lo político es en efecto avanzar a través de 
la triple pretensión “ilocucionaria” que es la de la contractualidad social supuesta entre 
seres pretendidamente libres e iguales. Que este orden no tenga más que una existencia 
metaestructural de transacción, de pretensión, que sea “invertido en su contrario”, en el 
sentido en que las relaciones sociales modernas, las estructuras de clase se constituyen 
precisamente en la doble mediación en la cual se plantea esta pretensión (la del mercado, 
como lo muestra Marx, y la de la organización, como lo hemos percibido en la línea 
de Weber), pero reasumiéndola sin cesar –he aquí desde donde se piensa el proceso 
revolucionario inmanente a la modernidad. Tal es “el problema teórico y jurídico de 
la constitución originaria de la sociedad” (1979:312) que quería evitar Foucault: el 
presupuesto necesario, reconducido sin cesar hacia costas nuevas en la carne y la sangre 
de luchas históricas, de una filosofía de la revolución.

Lo importante no es saber en qué medida Foucault se adhiere a los liberalismos 
de los que habla. Lo importante es más bien, de una parte, su reinterpretación de 
“nuestra racionalidad política” moderna en términos de relaciones entre gobierno y 
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gobernados, alternativa a la pretensión revolucionaria de gobernarse. Pero es también 
la positividad del saber-poder dado a la gubernamentalidad moderna, y su contraparte 
según la cual el ciudadano supuestamente soberano no escapa tampoco a la sujeción 
a saberes y poderes.

El enfoque que parte de la figura pastoral, que no conoce de entrada más que 
gobernantes y gobernados, dibuja –como aquella que procede de la injusticia más 
que de la pretensión de justicia–, las perspectivas de la resistencia. Y es posible que la 
revolución tenga todo que aprender de la resistencia, de su subversión inventiva, y 
que ambas deban leerse mutuamente en el espejo de la subjetivación. Pero ésta es otra 
cuestión que merece ser estudiada en sí misma.
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