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Éter es. Lo sagrado en la poesía de Pura López Colomé
Éter es. The Sacred in the Poetry of Pura López Colomé

La idea de lo sagrado en la obra de Pura López Colomé está 
enraizada en la concepción misma que ella tiene. Desde sus 
poemas de infancia que dejaba en sus cuadernos, los ramille-
tes espirituales o el diario que le permitía el diálogo con Dios 
—como lo refiere con Adriana Pacheco en Hablemos escrito-
ras—, hasta su último libro Borrosa imago mundi, López Colo-
mé deja ver que la palabra poética revela el sentido profundo 
de las cosas, del ser. Sin embargo, para fines de este acer-
camiento crítico nos centraremos únicamente en el poema-
rio Éter es, que nos remite desde el título a la verticalidad de 
un tiempo en el que ubicamos la búsqueda de nuestra poe-
ta, considerando la visión como revelación y la interioridad 
como espacio de esa revelación. 

The idea of the sacred in Pura López Colomé's work is rooted 
in the same conception that this author has of poetry. From 
her childhood poems that she left in her notebooks, the spiri-
tual bouquets for her mother or the diary that allowed her to 
dialogue with God —as she refers to with Adriana Pacheco in 
Let’s Talk Writers—, to her latest book Borrosa imago mundi, 
published in 2021, Pura reveals that the poetic word manifests 
the deep meaning of things, of being. However, for the purpos-
es of this critical approach, we will only focus on the book Éter 
es, which refers us from the title to the verticality of a time in 
which we locate the search for our poet, considering vision as 
revelation and interiority as space of that revelation.
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La oración y el canto religioso fueron prácticas que encaminaron desde 
temprano a Pura López Colomé1 hacia el conocimiento de lo sagrado. 

Vivió sus primeros años en la Ciudad de México y en Mérida, Yucatán, de 
donde es originaria su familia; sin embargo, a los once años quedó huérfa-
na de madre y fue internada en Dakota, usa, con las monjas benedictinas. 
Allí aprendió latín, inglés y alemán. Dice Javier Sicilia que el canto grego-
riano fue la cuna de Pura López: “Allí [...] comenzó a escribir sus primeros 
poemas que, arropados por el monacato, están indisociablemente unidos 
al canto” (2020: 1). Pero además, la poeta se formó en una familia católica 
a ultranza. Fue su madre quien le enseñó una de las oraciones que luego 
reconoció como el famoso poema “A Cristo crucificado”, atribuido a Fray 
Miguel de Guevara. “Ella me despertó todos los sentidos, el olfato, el oído. 
Me enseñó esa primera oración” (Fregoso 2021). Luego, en el internado, 
aunque “era fanáticamente católico” (Montaño: 2), encontró el camino 
de la poesía en el ámbito de lo sagrado. “Le decía a una de las religiosas: 

1  Pura López Colomé, poeta, ensayista y traductora, nació en la Ciudad de México el 6 
de noviembre de 1952. Es doctora en Letras Hispánicas por la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (unam). En 1982 fue becaria del Centro Mexicano de Escritores. Es miembro 
del Sistema Nacional de Creadores y ha sido tutora del Programa Jóvenes Creadores del 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (fonca). Ha colaborado en diversos diarios y 
revistas como El Nacional, Unomásuno, La Cultura en México, Nexos, Letras Libres, Casa del 
Tiempo, Revista Mexicana de Literatura, Revista Universidad de México y Revista de Bellas Ar-
tes, entre otras. Además, fue secretaria de redacción del suplemento cultural Sábado, que 
dirigió Humberto Batis en el periódico Unomásuno entre 1980 y el año 2000. 

  Es autora de los poemarios: El sueño del cazador (Cuarto Menguante, 1985), Un cris-
tal en otro (Ediciones Toledo, 1990), Aurora (Ediciones del Equilibrista, 1994), Intemperie 
(Ediciones Sin Nombre; Juan Pablos Editor; Ponciano Arriaga, 1997), Éter es (conaculta, 
1999), Tragaluz de noche (fce, 2003), Santo y seña (fce, 2007), Reliquia (conaculta; Edicio-
nes Sin Nombre, 2008), Una y fugaz (Bonobos Editores; unam, 2010), Por si acaso no (Pa-
rentalia ediciones, 2010), Lieder: cantos al oído, cantos al olvido (conaculta, 2012), Poemas 
reunidos. 1985-2012 (conaculta, 2013), Afluentes (unam, 2010), Vía corporis (fce, 2016) y Bo-
rrosa imago mundi (fce, 2021). También ha publicado en las antologías: Asamblea de poetas 
jóvenes (Siglo xxi, 1980), Poetas de una generación 1950-1959 (Premiá, 1988), Mujeres poetas 
de México: antología poética (1940-1965) (Atemporia, 2008), Poesía soy yo: poetas en español 
del siglo xx (1886-1960) (Visor, 2016). Y algunos de sus poemarios han sido traducidos al 
inglés, francés, holandés y alemán. 

  Tradujo a Emily Dickinson, William B. Yeats, Patrick Kavanagh, Seamus Heaney, Loui-
se Glük, H.D., Samuel Beckett, Bertolt Brecht, Ernest Mandel, Virginia Woolf, William Carlos 
Williams y Philip Larkin. En 1977 se le otorgó el Premio Nacional Alfonso Reyes de ensayo 
por su obra Diálogo socrático en Alfonso Reyes. Como traductora fue galardonada en 1992, 
por Isla de las estaciones, del poeta irlandés Seamus Heaney. En 2007 recibió el Premio 
Xavier Villaurrutia por el poemario Santo y seña, y en 2019, el  Instituto Nacional de Bellas 
Artes y Literatura (inbal) le entregó el Premio Bellas Artes de Trayectoria Literaria “Inés 
Arredondo”. 
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‘Le hablo a Dios y Dios no me habla a mí’; ella me dijo que le hablara con 
mis propias palabras, no con padres nuestros ni aves marías” (2). Enton-
ces, confiesa la poeta, los versos llegaron casi como respuesta y se fueron 
quedando en los cuadernos, en los ramilletes espirituales que hacía para 
su mamá, en el diario que descubrió como un espacio íntimo para dialogar 
con Dios (cf. Pacheco 2022). 

En este sentido, Pura “vive y experimenta la poesía como una reali-
dad sagrada que no sólo nos trasciende, sino que revela significados pro-
fundos que la reducción de la palabra [...] ha oscurecido y olvidado” (Sicilia 
2020: 2). Esta concepción de la escritura se consolida con su formación 
como traductora que inicia también en la niñez, con su lucha por no olvidar 
el español, mientras estudiaba en Estados Unidos. Esto hace que siga un 
camino aparte en cuanto a las formas y preocupaciones de su generación. 
Si bien podemos establecer puentes temáticos como la interioridad y el 
tiempo entre López Colomé y otras poetas mexicanas nacidas en la déca-
da de los cincuenta, como Coral Bracho o Blanca Luz Pulido, por ejemplo, 
el discurso metafórico se concibe en ella con rupturas fundamentales en 
cuanto a la defragmentación de la palabra y las estrategias discursivas que 
vienen de todos los géneros para irrumpir en la plurisignficación que ex-
plota en el eco de la voz. De hecho, la misma poeta reconoce: “Pertenez-
co cronológicamente, a un grupo que se formó escribiendo en la unam, 
cuando se iniciaban los talleres de escritura en México” (Maristain 2021). 
Sin embargo, asegura, se identifica más con los poetas jóvenes de hoy que 
con los de su generación: “Me siento mucho más cerca de estos poetas 
jóvenes que están [...] sacando el hilo de la poesía de todos lados, [...] que 
están escribiendo acerca de la migración, la desigualdad; de los candentes 
temas que socialmente nos importan tanto” (2021). 

Pero no son los temas, sino la verdad de la poesía que se muestra en 
estas propuestas lo que valora la poeta. López Colomé habla de la verdad 
poética como aquella que no es igual a la veracidad, porque la poesía tiene 
respuestas pero “no tiene que ver con hechos contundentes, sino con el 
fondo de las cosas [...]. En toda la poesía de testimonio o confesional hay 
una verdad que se quiere contar, pero la verdad a la que me refiero no es 
esa, sino a la que te lleva el ritmo de la palabra” (2021). La palabra como ilu-
minación primera a la que el poeta se consagra en la escritura. Así, la poe-
sía nos permite percibir el mundo, se vuelve nuestro tercer ojo o nuestro 
séptimo sentido. “Tiene un poder convocatorio, es tremenda, es profética 
y convoca a todas las energías [...], es la serpiente que se muerde la cola, 
es el Uroboros” (Montaño: 2), asegura López Colomé. 
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Pero la poesía tiene un principio sagrado que nos lleva al éxtasis o 
nos sumerge en el horror. Cuando hemos entrado en su caleidoscopio, no 
es posible salir sin fracturar lo que entendemos como nuestra realidad; 
porque la poesía nos hace hipersensibles a su contemplación, a su verdad. 
En este sentido habitamos el poema y nos habita su circularidad rítmica; 
“lo enloquece a uno porque las reiteraciones hacen que el poema siem-
pre vuelva a la palabra inicial” (2021). Pura confiesa: “La poesía en mi vida 
cotidiana se fue consolidando como la nave de locos en que viajo inevita-
blemente, de la que no puedo descender, a la que no puedo abandonar” 
(2013). Así, desde la plataforma poliédrica de la poesía, Pura realiza un via-
je espiritual por el pasado, por la infancia, ese tiempo que se cristaliza en 
los tonos gregorianos del canto poético. 

La poesía y lo sagrado

Para Mauricio Beuchot lo sagrado es una potencia que irradia el acto poé-
tico; un principo de “aparición” que hace posible que la palabra comuni-
que. El poeta presiente ese aspecto sagrado y se “sitúa en el seno de la 
omnipresencia” (2003: 201); o como afirma Bachelard, “habla en el umbral 
del ser” (2000: 8). Hay una línea entre la filosofía y la literatura que en-
marca esta idea. Es la misma que roza la línea del conocimiento poético 
y la revelación del mundo. Para Ramón Xirau, la poesía es conocimiento 
y según María Zambrano, en ese ámbito de revelación, la poesía nos lleva 
al origen o, como afirmaba Octavio Paz, a la otra orilla. Así, encontramos 
que la poesía es un puente entre la realidad y la metafísica. El poeta “es 
el guía natural del metafísico que quiere comprender todas las fuerzas de 
comunicación” (Bachelard 1986: 141); se convierte en un mediador de lo 
sagrado que, como dice Blanchot, “pone en relación lo próximo y lo leja-
no” (1994: 196). Así, recrea el tiempo y el conocimiento del tiempo y, con 
esto, “abre la posibilidad a una experiencia mística” (Xirau en Nogeroles: 
880). Entonces, lo sagrado se vuelve palabra y la palabra se vuelve sagrada 
pues, como asegura Blanchot, en esa fisura de iluminación que es el poe-
ma, las cosas “aparecen” y se mantienen “en un acuerdo vacilante pero 
durable” (1994: 203); esto es, en su sentido ambiguo, opalescente, diría 
Roman Ingarden. El poema entonces surge como un misterio, como borro-
sa imago de lo oculto, del corazón del poeta y se abre, igual que una forta-
leza, para manifestar un mundo. En este sentido, siguiendo la visión de lo 
sagrado de Heidegger a Blanchot, podemos ver al poema como “potencia 
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irradiadora” que hace visible al mundo; es la luz que antecede a cualquier 
iluminación u oscuridad.

Podríamos pensar que el espacio del corazón es la caja resonante del 
amor y las emociones y que, precisamente por ello, el corazón está habita-
do tanto por esa luz primigenia como por el caos. O bien, que ese caos es 
incluso parte fundamental de la luz que antecede a todo principio y que, 
como fuerza reguladora o mediadora, se le llama “amor”. Pero no el amor 
romántico, sino el amor como principio de comunión.

Partiendo de la idea de que lo sagrado alberga, en su sentido de co-
munión con el mundo, la luz y el caos, consideramos aquí la interioridad 
habitada que da lugar a la experiencia visionaria, esa que va más allá de las 
emociones, como afirma López Colomé cuando enuncia: “La poesía basa-
da en las emociones no se sostiene, se desmorona [...] Busco un eje más 
poderoso que no sé si lo he encontrado, pero lo sigo buscando con mayor 
determinación” (6: 04). Entonces, podemos pensar que la experiencia vi-
sionaria implica también la reflexión que convive, que sopesa las emocio-
nes. Así la luz y el caos son parte de la visón, de la verticalidad del ser.

En Occidente, para toda una larga tradición que va desde Juan de Patmos 
o Hildegard von Bingen, pasando por Jakob Böhme, hasta llegar a artistas 
como Max Ernst, científicos como Carl Gustav Jung o poetas como Federi-
co García Lorca, la visión representó un punto de inflexión vital, el desper-
tar o renacer de un nuevo sentido que permitió reflejar un lugar nuevo en 
otro, antes desconocido, desde la interioridad (Nevado 2016: 2).

Victoria Cirlot refiere, en la edición de Vida y visiones de Hildegard von 
Bingen, las revelaciones de la santa en el siglo xii, en el contexto de las fies-
tas de Pentecostés; esto es, en el hábitus propicio, cuando se celebra la ve-
nida del Espíritu Santo en formas de lenguas de fuego, sobre los apóstoles 
cristianos. Según las miniaturas y manuscritos estudiados sobre Hildegard, 
ésta tuvo revelaciones desde los tres años, pero es en 1141, a los 42 años, 
cuando la monja escribe: “una luz ígnea se derramó como llama en todo 
mi cerebro, en todo mi corazón y en todo mi pecho. No ardía, sólo era ca-
liente, del mismo modo que calienta el sol todo aquello sobre lo que pone 
sus rayos” (Cirlot, 2009: 15). Entonces sobrevino el entendimiento de las 
Sagradas Escrituras. De esta misma forma, en la tradición místico-literaria 
encontramos la iluminación como la vía para contemplar los misterios divi-
nos. En la poética hablamos del Espíritu del Mundo que desciende, ilumina 
y habita el corazón humano. 
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Según García Rubio, la interioridad se cultiva y, al hacerlo, “nos reco-
nocemos visitados [...]. Nos reconocemos acogidos, en comunión” (141). 
Porque la vida interior se extiende, se “ensancha en la medida en la que 
te desgastes por aquello que amas. La interioridad se te irá haciendo cada 
vez más profunda y las diversas moradas del castillo interior se te harán 
cada día más purificadoras y atrayentes” (García: 139). De esta forma, la in-
terioridad se hace presente como manifestación de lo sagrado, de Dios. En 
la religión católica se ubica como un necesario presente. Desde la poética, 
podríamos decir que la imagen de lo divino se actualiza en la revelación. Y 
si pensamos al poeta como mediador entre el mundo y lo sagrado, como 
decíamos arriba con Blanchot, podemos entender cómo esta revelación 
pasa del escritor al lector, por medio de la experiencia estética. Así, el pun-
to de comunión entre la experiencia poética y la experiencia estética se 
da en el poema y se colorea del habitus sagrado. Porque en ese encuentro 
es posible ubicar a lo sagrado como inmanencia. Y, volviendo al punto de 
la interioridad, podemos establecer una analogía: así como el místico o el 
religioso necesitan cultivar la interioridad para dar cabida a la inmanencia 
de lo sagrado, el poeta lo hace en el momento de la escritura y el lector 
en el momento de la experiencia estética. Entonces la interioridad puede 
verse en la poesía como una cualidad secreta, misteriosa que nos pone en 
contacto con lo sagrado a través de la verdad que revela y la inspiración. 
Pero no la inspiración romántica, dice Pura, sino la inspiración “como esos 
momentos privilegiados en los que la cadena de la relación de las cosas se 
manifiesta” (Maristain 2021).

Éter es. Lo sagrado 

Ya, en Aurora, publicado en 1994, López Colomé dejaba ver claramente el 
proceso creativo como parte de la alquimia, pero también como un espa-
cio sagrado en donde dialoga la poesía con la metafísica y la mística, en el 
sentido que señala Bachelard (1986). Allí, la luz se apodera del cuerpo, de 
las cosas y éstas despiertan, se abren al mundo; “se da misteriosamente la 
transformación del mundo y del ser” (Vergara: 173). Así, lo sagrado se hace 
palpable como ocurre en otros poemarios de López Colomé: Santo y seña, 
Éter es, Borrosa imago mundo. 

Éter es, publicado en 1999 por el Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes (conaculta), está dedicado a los Darszon, su familia. El título nos 
hace ver el espacio celeste desde su rasgo etimológico, pues la palabra 
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viene del latín aether y del griego aithér, que significa “cielo”. Pero éter 
también designa, en su acepción poética, la “esfera aparente que rodea a 
la tierra” (drae 2023); es el líquido transparente, inflamable y volátil, pro-
ducto de la temperatura elevada en la mezcla de alcohol etílico y ácido sul-
fúrico; o el fluido invisible y elástico cuyo movimiento vibratorio se supo-
nía que transmitía el calor y la energía en el cosmos (drae 2023). Pero así 
como la idea de éter se relativiza con Einstein, en la poética de Pura López, 
Éter es nos muestra la borrosidad luminosa: los límites entre lo divino y 
el mundo, el creador y sus criaturas, se alcanzan en la espiral del tiempo 
presente que sintetiza pasados remotos y cercanos, en el eco vibratorio 
que se volatiliza y se convierte en esfera envolvente de la palabra y del ser.

El primer poema de Éter es,2 titulado “Espíritus” y dedicado a su her-
mana, se compone de cuatro partes, a su vez divididas por asteriscos. La 
fragmentación de cajas chinas nos revela el pasado con pequeños frag-
mentos de la memoria habitada, como si nos recordara a la adolescente 
que leía con fruición los poemas breves de Emily Dikinson.

En el poema de Pura, el terror abre un telón que podríamos ubicar 
como el principio de la revelación. “Terror a gotas,/ abulta un rocío purí-
simo/ la nervadura de las cosas” (9). Si Aurora es la luz, en estos versos el 
rocío es el que hace visible el mundo; la gota se convierte en manifestación 
inmanente del ser. Luego aparece  la “ceguera” de la memoria y el rezo se 
olvida: “No pude recordar el Padrenuestro./ Sobre todo, la evidencia/ hoy 
borrosa/ de ese reino” (9). El terror del primer fragmento entonces se re-
laciona con aquel pasado lejano “ya bosque/ confín extenso” (9); tiempo 
borroso que convive con el presente. La voz lírica enuncia: “No hay dis-
tancias”. En la actitud contemplativa del recuerdo, no hay distancia, sólo 
“dentro, las pupilas idas/ a otra parte, lo pequeño/ ante lo inmenso” (10). 
El horror se define como aliteración, el tercer fragmento del poema “1”. 
Pero éste, cargado de contenido verbal diferente, nos ubica no sólo en el 
tiempo, sino en el espacio donde el despertar acontece “noche a noche”, 
como una pesadilla que marca el abismo, el vacío. La transferencia de sen-
tido que se impone al verbo “despertar” genera en ese “espacio propio” 
el detonador de la búsqueda sagrada, de la salvación. 

La aspiración vertical se da pues, a partir del recuerdo enclavado en 
la niñez que hace guiños al rasgo biográfico de la poeta, y se actualiza 
el recuerdo de cuando estuvo internada con las monjas benedictinas en 
Dakota, usa, mientras en su búsqueda, la monja irlandesa le encomenda-

2  Todos los versos citados de Éter es corresponden a la edición citada en las referen-
cias, de 1999.
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ba lecturas y traducciones iniciales que la salvarían, que “salvarían su len-
gua”. En este poema inicial de Éter es, la voz lírica manifiesta el miedo a 
“quedarse encerrada en ese cuerpo” a  “no poder decir nada/ en español” 
(10) a no encontrar la guía (voz o mano) que la salve. Entonces el terror se 
reafirma con el vacío del agua, al momento que contempla las estrellas en 
el estanque: “las estrellas se reflejan/ al fondo del estanque/ pues les falta 
superficie/ Y tú no estás en ellas...” (11). Luego viene el reconocimiento, el 
aquí y ahora (hic et nunc) de los pecados. El incensario “late” cuando la voz 
enuncia: “he sido injusta/ he alojado sentimientos/ que no sé cómo arran-
car” (11). Esta carga: el desprecio, la ufanación, modulan la verticalidad del 
espíritu y, ante el reconocimiento en el otro, en la otra que es cuerpo an-
clado al mundo, lo que llega no es la plegaria, sino el aullido. Es entonces 
que experimentamos con el ritmo lírico de Pura López Colomé, el terror a 
reconocernos y saber que no alcanzamos a cumplir nuestras aspiraciones 
hacia lo divino; eso ocasiona el aullido. ¿El dolor de lo sagrado? En el aquí 
y ahora, la revelación como vacío deja ver, en esta primera estación del 
poemario Éter es, un cielo fragmentado.

La parte “2” de “Espíritus” contiene dos segmentos extensos que 
nos plantan ante la imagen niña de la voz. Ella frente a los santos oprimién-
dolos con la mirada, torciendo sus colores, siendo crítica hacia el fanatis-
mo religioso, pero insertándose en la búsqueda de lo sagrado. De los ojos 
que se oprimen, los santos surgen morados, verdes, blancos, distintos y se 
confunden con el llanto “que lloraba/ mi pecado,/ mi avidez,/ mi no/ renun-
ciar/ a los tesoros” (12). Aquí, el momento de la revelación alcanza el tono 
narrativo: “Un día/ al volver de aquellos territorios/ de relámpagos de azul/ 
y afónico naranja,/ memorabilísimo/ te vi acercarte” (13). Como ocurre con 
Hildegard, poeta de la Edad Media que mencionamos arriba, la niñez y la 
adolescencia de la voz lírica en López Colomé marcan los tiempos de la re-
velación. Habla desde el recuerdo y define la indumentaria “oscura, incom-
prendida” (13) que en su plurisignificación nos dirige a la imagen de Jesús, 
sin nombrarlo, cuando menciona la piel “cereza vieja” y el sepulcro (13). 
Ubicamos la referencia bíblica intencionada cuando nombra el sepulcro 
y la creación, aludiendo al disco de Newton que nos hace percibir el color 
blanco, principio simbólico del origen. Los elementos religiosos enmarcan 
aquí el sentido de la revelación. Los ojos borrosos son los que perciben en 
ese juego científico la imagen divina y dan lugar al simbolismo del agua y 
la gruta: “En la punta giratoria al centro/ de aquel fruto redondo y córneo/ 
se reventó la piel/ del agua, agua de gruta,/ vista de los dos ojos en uno/ 
Natural, surgía inodora,/ insípida, incolora” (13-14).
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Esta referencia se ensancha más adelante, cuando encontramos la 
imagen de Lourdes y hacemos eco con la historia de la santa, quien se le 
apareció en una gruta de Masabielle (Francia) a la campesina Bernadette 
Soubirous y le ordenó que bebiera agua del manantial. En la parte “3” de 
“Espíritus” aparece, por un lado, la referencia al “encaminador de almas” 
(14), que puede ser el sacerdote, quien bautiza a la criatura “tan pequeña/ 
de huesos tan al ras,/ de carne/ y credo” (14), y el agua simbólica de la 
purificación que impone el sacramento. Pero convive, en esta red de refe-
rencialidades, la invocación al mito de Nausícaa, en el centro del poema, 
pidiendo ser nombrada, alumbrada en los caminos, como la hija de Alcino, 
cuyos “lagrimales chisporrotean/ los matices todos del amanecer” (14). El 
agua vuelve a ser referida y consolida el simbolismo de lo sagrado en el 
vacío y la angustia, cuando la voz poética se personifica en las cursivas del 
texto y enuncia: “Desde ese cuenco que encierra/ algo mejor que agua de 
Lourdes/ me alumbro habiendo perdido vanagloria” (14-15).

La Iglesia como institución impone reglas, modos, lo rígido que pue-
de resultar un contenedor de lo sagrado cuando se “oficializa”. Contra los 
excesos, contra el fanatismo la voz poética de López Colomé deja caer se-
veros los versos. Pero a la vez, en esa ruptura manifiesta un conocimiento 
profundo de prácticas e historias religiosas; pues, como ella misma ase-
gura, el hecho de tener una familia católica practicante y observante al 
extremo, además de su formación con las monjas benedictinas, le llevó a 
lecturas tempranas y profundas de los textos bíblicos.

La parte “4” del poema “Espíritus” muestra el desasociego de la fe, 
la duda. Las oposiciones son engaño en la memoria: el polvo, la ceniza 
o la cruda realidad, la vigilia, “el sueño vigilante” (15).  Por ello expresa 
la determinación: “hay que hacer tierra,/ no sea que el relámpago no al-
cance...” (15). ¿Hacer tierra como hacer presente el pasado en una con-
ciencia crítica?, ¿cómo ponerse a resguardo? La inflexión que interioriza 
la reflexión explota el sentido de la referencia en la vigilia que implica la 
actitud mística.

La parte “5” marca el encuentro con diversos espacios que cargan de 
sentido lo sagrado con rasgos hierofánicos; ríos, que en su simbolismo se 
convierten en espejos, murmullos, llanto. Las imágenes fluyen al despertar 
en la noche oscura: la ventana y la luz que encandila, son las del río Neckar 
(agua brava en Alemania), el Sena (en Francia) y el Usumacinta (que divide 
a México y Guatemala). Y a pesar del doble en el espejo, el fuego y el agua 
revelan el misterio del “murmullo redivivo” que pregunta: “¿Por qué lloras/ 
cuando me ves?” (16).
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Así, los espíritus que se develan en el poema inicial de Éter es nos dan 
la visión de un cielo borroso que en principio es un vacío fragmentado, una 
gruta que abraza (abrasa), como ocurrió con la gruta del agua de Lourdes. 
Éste es el misterio de lo sagrado que puede reconvertir la aspiración del 
ser a lo divino. 

Pero “Espíritus” no es el único poema que marcará el camino de lo sa-
grado a través del simbolismo del agua como purificación. López Colomé 
traza la ruta de la contemplación del misterio, con la imagen de san Juan 
y el sacramento de bautismo en “El recorrido de San Juan”. Este poema 
trae el recuerdo del ritual religioso de la Noche de San Juan, práctica de 
purificación relacionada al agua y al fuego, que señala la convivencia de los 
momentos sacros de la vida cotidiana en donde se disuelven “creyentes, 
tiaras,/ hábitos, estolas” (17). Lo ritual aquí es visto como un montaje que 
se construye y se disuelve, pero incandesce. En este incandescer se da la 
hierofanía a través de elementos contextualizados en el mundo religio-
so: “Aún huele/ a brezo, acacia, araucaria/ y yerba al pie/ de la sempiterna 
fonte” (17). Tras la crítica, llega el resguardo como agua de la fuente, de la 
gruta, porque ir al origen es aquí equivalente a la aspiración, a la verticali-
dad que encuentra el ser en la palabra.

En “Esferas celestes, vivas”, la voz lírica inserta el tema de la muer- 
te en la dimensión de lo sagrado, cuando se pregunta: “¿Nace quien muere 
en la cuna?” (19), y continúa esta reflexión en el poema “Noviembre”, en 
donde las cursivas marcan la disyuntiva para revelar una verdad: “Después 
de la primera muerte/ no hay ninguna otra” (20). Entonces la fe se pone 
en crisis una vez más: “El terror es mi señor,/ no me promete prados ver-
des/ ni arroyos cristalinos fluyendo a través suyo” (21). ¿Dónde hay espa-
cio para la vida eterna o la reencarnación? La vista, el ojo, como en otros 
momentos de la poética de López Colomé, manifiestan la “turbia gota” y 
la “sequedad en la retina” (21). Noviembre se convierte en tiempo dolo-
roso, títere, hipócrita. Noviembre es “golpe afónico, dolor/ sobre la mesa 
de sabino” (21). Resulta el mes ambiguo, de oquedad, de traición, “última 
cena” (22). Así es como lo sagrado toca aristas de un abanico ensanchado, 
como lo veía Rudolf Otto al concebir lo tremendo como parte del misterio 
que puede tocar ángulos demoniacos y puede “hundir el alma en horrores 
casi brujescos” (22). 

La traición, la muerte, el ver la muerte en carne propia se despliega 
en otros poemas como “Transfusión”, en donde percibimos la enferme-
dad, la medicación, la aguja que se adentra, el goteo de la sangre que es 
agua, que es lágrima, dolor, orificio en el cuerpo. La muerte se manifiesta 
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entonces como vacío y como deseo de diálogo: “Mi deseo,/ el huerto de 
los olivos./ No hoy, entonces./ Aquél./ Donde se despabila/ el soto de los 
olvidos/ en coloquio permanente” (25). Con esto llega la reflexión, y el Éter 
envuelve como rumor, como palabra, como cielo, a la que se ve morir y en 
el silencio escucha la conminación para unirse al universo: “Ya no escuches 
trombas,/ torrentes, cascadas, llantos,/ suero, ue, ue,/ Únete” (25). Así la 
palabra se transforma en lo sagrado, se adentra Éter cielo, éter sol, como 
cuerda en el cuerpo hueco con los sonidos que pasan de suero a cuerda, 
cuerpo, hueco y finalmente dan lugar al verbo llueve para dejarlo caer en el 
pronombre «tú», que corresponde a la voz que dialoga en la verticalidad: 
Únete. Con esto anotamos que lo sagrado es contendedor de la muerte, 
la caída; de igual manera que el autoconocimiento, la música, el canto  
o la palabra que se desarticula como vía de acceso a esa Unidad que re- 
vela Éter.

Pero la Unidad se manifiesta como principio caótico. En “Discurso” 
López Colomé continúa el juego con los sonidos y sentidos de la palabra 
y la creación para mostrar una interioridad que dialoga con el poema “La 
pantera” de Rilke. Intercalando definiciones, la prosa habita el verso para 
ver que en el curso, paso, espacio el alba y la oscuridad son las dos pun-
tas del hilo que se tocan para revelar lo borroso del ser. La pantera que 
en Rilke está encerrada en el mundo parcelado de la reja, en este poema 
de Colomé, la voz enuncia: “se desliza, serpentina, tras los barrotes de mi 
plexo” (28). Entra el sol, pero también la noche, amarga, “hermana de la 
muerte” (28). Luz, agua, sombras definen el tránsito de la vida que pasa, 
de la luz que se desborda para dar “sombra al aposento” (29). 

“Esclerótica” como aquello que ha dejado de evolucionar, manifiesta 
la ausencia del agua, la sequedad que permite sólo la oración, el rezo. Des-
de ese vacío, pozo que representa la caída, la voz poética percibe, igual 
que un recuerdo la esperanza; el trueno anuncia la lluvia de un tiempo ido 
y las palabras se frotan como piedras para iniciar el fuego de la oración: 
“Una voz profunda/ de pozo,/ de diarios íntimos,/ me ordena rezar,/ rezar 
incesantemente,/ frotar hasta el cansancio/ las dos piedras/ porque es pa-
labra/ el sacramento./ Y tiempo la oración” (31). Un tiempo cronológico 
que transcurre como en “Siete años”, pero que es también un tiempo inte-
rior, habitado por la memoria-palabra que salva, ya que, como López Colo-
mé ha enunciado: “la poesía es una manera de orar y de elevar el espíritu, 
porque echamos mano de la palabra que es lo que se nos concedió [...]. 
En la poesía no se atenta contra la pluralidad de significados y en esa plu-
ralidad entra la posibilidad de comunicarse con lo divino” (Pacheco 2022), 
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con Deus absconditus, el misterio, aunque esa comunicación signifique la 
muerte: “ante él,/ estalla: cae una fina polvareda,/ cierra escotillas, cana-
les, puertas, pasadizos,/ chimeneas./ Asfixia” (33). A partir de esa bocana-
da sin respiro es posible contemplar a Dios. 

El poema “Ya te vi” manifiesta la fragilidad de la poza o pila bautismal 
a pesar de que, según Chevalier, es un símbolo de la total revelación, un 
símbolo de regeneración. En la poética de López Colomé la poza es “ríspi-
da”, “estéril”, “herida antes de nacer” (35), pero aun así, el diálogo se en-
tabla cuando una voz aconseja: “No le impidas nada./ Pídele algo” (35). Y 
ella acata el consejo: “Sí, poza/ díctame, hazme, vuelve” (35). Finalmente, 
la revelación se da porque la poza se vuelve custodio y en la inmanencia se 
refleja la transformación del ser.

El pasado, los recuerdos, son parte de lo sagrado, abren la comu-
nicación con los ángeles en “Vuelapluma” y con la escritura como puer-
ta de entrada al paisaje seco, al destino. El poema “Hado” nos coloca al 
igual que “Esclerótica” en el espacio de la enfermedad. Aquí la cama, la 
pared blanca, el suelo son los puntos de anclaje para la mirada que inte-
rioriza, en las capas del cerebro, otros paisajes. “Ramas gruesas, varas 
desnudas, ramitas llenas” (39) se entretejen en la aspiración divina como 
los pensamientos aspiran llegar a “la bóveda interior del cerebelo” (39). 
Entendemos entonces que Éter son también esos espacios interiores que 
se habitan con la memoria, pues la memoria es la única «vibración» capaz 
de hacer que se unan cielo y lago. En el medio, la voz ruega por los que 
ama, porque el mundo no se escape del entretejido. La cama de hospital 
es el espacio para orar, para arrepentirse: “por mi culpa, por mi culpa,/ por 
mi grandísima culpa” (39). Es, paradójicamente, espacio para celebrar la 
vida, el cumpleaños. Sólo que el sentido de la vela del pastel se desliza 
hacia la vela ardiente del tiempo, la que nos hace pensar en la muerte y, 
a la vez, en la vigilia. La vela es también éter, vibración confusa y discon-
tinua, tiempo dando vueltas como las palabras en busca de sentido, sol 
que unge, que resuena en los pensamientos de la sujeto lírica. Así surge 
el viaje en el tiempo que da, sin embargo, en el espacio fijo del hospital. 
Surge el pasado y la visión se prolonga hasta la muerte que será, la con-
sumación. La palabra interiorizada es un viaje etéreo, borroso que abre 
nuevas rutas en la travesía del pensamiento, de los recuerdos,  para reve-
lar una verdad, como ocurre en los versos que hacen visible al padre en el 
poema “Entre mamífero y reptil” o en “Mensaje” donde la búsqueda de 
su propio reconocimiento da con la imagen de la madre y el ruego para el 
Santo Niño de Atocha.
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El poema “Tríptico”, compuesto de 3 partes, contiene en la parte 1. 
“Piano”, la referencia a Malgré Tout (A pesar de todo) de Manuel Ponce, 
el compositor de la pieza para piano, pero también nos hace pensar en el 
sacerdote y poeta, al que admiró Pura López y quien falleció en 1994. Ésta 
es una muestra más de la fuerza relativa éter del lenguaje que se desli-
za en la significación pendular y que por lo mismo alcanza los ámbitos de 
los sagrado. La parte 2. “Un aliento”, proyecta la imagen de la abuela y la 
niña. Se mezclan las palabras y los recuerdos familiares con la evocación 
de Seamus Heaney y su idea de convertirse en una caja de resonancia de 
los sonidos del poema. Y la parte 3. “Un órgano” manifiesta la necesidad 
de trasplante de un hígado. Para esto se reza, para esto se entra en peni-
tencia y se pregunta ¿quién es Dios?, ¿quiénes los ángeles? Las respuestas 
se contraponen a la imagen de los que “aquí en la tierra” siguen “derra-
mando bilis/ inconsútil,/ éter,/ donde lo divino/ se revela” (74). 

Dios está en el cerebro que se consume como una llama (pensar de 
nuevo la referencia a Hildegard). En la creación imaginaria de Éter es apa-
rece la madre, la que sabemos murió en el parto del último hijo en el pasa-
do que corresponde a la poeta y que se convierte en revelación biográfica 
y poética. Así, lo sagrado es un hilo y un espacio del recuerdo (interioridad 
habitada); invitación al canto para muchas voces, en el poema “Cantata”, 
dedicado “a la peregrina, a la penitente” (50). La imagen que se consume 
puede ser cualquier mujer en la iglesia, en la casa, en el mundo, porque la 
verdad, como dice Pura López, revela el fondo de las cosas, de los seres, 
no simplemente su apariencia. 

En Éter es, “Cantata” inicia con una invocación a la ausente, percibida 
en las borrosidades: “Lente de fondo de vaso,/ vidrio de anteojo sin pata/ 
de quien no está más aquí,/ candil de la imagen cuarteada,/ lumbre ensom-
brecida por las lluvias” (48). En la imagen del pasado se presenta, se le 
invoca, se le pide: “Sé mi bola de cristal” (48). El imperativo describe el ojo 
en donde aparece parte del misterio: “sea del ojo la miseria/ nube, acaso 
catarata./ Donde mana y se desborda la pureza (48). Entonces la voz lírica 
narra “su historia ciega” (48) y de esa interioridad mana éter enlazando 
la galaxia, irguiéndose como piedra “para siempre producir/ círculos con-
céntricos en olas,/ pliegues de carne que fluyen/ rumbo a extremidades 
superiores” (49).

El ojo, como cielo, como éter muestra a su vez al ser que se yergue 
para dar lugar al mundo. La piedra es símbolo de edificación pero también 
del sepulcro; el dolmen, según el Diccionario de Cirlot, simboliza a la Gran 
Madre (1992: 175), y “si es circular, [refiere] al cielo o al sol, identificándose 
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entonces con el parasol ritual de tantos pueblos primitivos y de la antigüe-
dad” (175). En el poema de Pura, la peregrina, la penitente de la dedica-
toria se hace palpable en los versos siguientes: “Su escualidez vino a este 
mundo/ a teclear/ y colgar/ novenarios/ en el manto/ del inmóvil/ Nazare-
no. Con alfileres de seguridad” (49). Pero la visión no se reduce a contem-
plar la figura escuálida de la posible peregrina que deja su exvoto o su mi-
lagro. En ese que pareciera ser el inframundo, la voz lírica enuncia: “Seres 
trasnochados/ desprendían estos mensajes/ y rezaban lo ahí escrito” (49). 
Enfatiza la imperfección, como si se tratara de figuras grotescas igual que 
el golem de Borges que ensaya sus movimientos y, con ello, el ejercicio 
de la oración, ¿de la escritura?: “lo de menos era el cómo/ y lo demás eran 
las faltas.// La grafía” (49). El poema muestra en situación alquímica tanto 
al ser, como a la palabra; surge la correspondencia con otro escenario, el 
de los retablos que guardan los milagros concedidos. Así entendemos la 
imagen de los papelitos y reliquias prendidos con alfileres.

La colectividad se manifiesta en los ruegos, en los cuerpos fragmen-
tados que se ofrecen en pedacitos de metal para que llegue la sanación 
del cuerpo verdadero. En esta práctica ritual, en la aglomeración de “pier-
nas, brazos, corazones,/ orejas, lenguas y más lenguas de hojalata” (50) 
el cuerpo se convierte en una metáfora de lo sagrado una vez más como 
pasa en el poemario Aurora. La poeta representada, escriba de los mensa-
jes de esos milagros, es en este ejercicio, mediadora de lo sagrado donde 
el pasado se vuelve inmanente: “Yo ayudaba a redactar/  aquellas ríspidas 
plegarias./ Agregaba o corregía:/ no te olvides de tu sierva/ la más humilde 
de todas/ que te ruega la protejas” (50). Entonces el acto de escribir se co-
lorea con el dolor de los otros, de la otra sierva, la penitente que en la plu-
risignificación se mueve hacia la imagen de la mujer que pide ayuda para 
que redacten su milagro. El dolor de los que piden protección habita el 
cuerpo borroso de la que escribe: “Clavaba, hundía los índices/ en aquellas 
teclas duras/ que alzaban una extremidad,/ otra falange, ésta interior,/ una 
pala, martillo doloroso y recio,/ impresor del divino sello” (50). El marti-
lleo de la letra se vuelve una metarreferencia que detona la admiración de 
la que escribe y de los penitentes: “una letra, otra, admiraciones:// ¡Oh!” 
(50). La admiración es, asimismo, el inicio del gozo, verticalidad del ritmo 
que la voz lírica enfatiza y que en la palabra impresa se marca con cursivas:

 
Oh ingrávido,
Oh espléndido,
¡Oh!, total, Magnificat.
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Oh despojado de exultante desmesura.
Oh, Señor, mi Dios. (50)

Así la imagen divina baja al corazón de la escriba representada y ella 
se interna en el abismo sagrado, para concebir la Unidad de lo interno y 
lo externo en la paradojal ascensión del espíritu. Esta actitud mística que 
pronuncia López Colomé, la podemos identificar desde Hidegard en la 
Edad Media hasta Santa Teresa de Ávila en el siglo xvi, o incluso en los 
postulados de María Zambrano, del siglo xx, en donde filosofía y poesía 
se mezclan en la enunciación y aparición de lo divino frente al ser humano. 
“Mis ojos querían permanecer,/ anidar,/ [...] porque al ascender por ahí 
muy poco a poco/ ocurría todo,/ era subir a un pozo,/ trepar por un vacío/ 
giratorio y lábil” (50).

Luego la voz detalla el contexto de la Navidad y las peticiones como 
si esa época fuera la clave para entrar en comunicación con Dios. Así, ella, 
como escriba del árbol de navidad se va llenando de “oraciones, peticio-
nes, súplicas y gritos sordos” (51) y logra el poema una vez más el des-
lizamiento de la revelación, ahora del retablo al árbol que por su forma 
natural resulta ya una aspiración del ser a lo divino, como diría Bachelard. 
En el ejercicio de la escritura destaca el formato; es decir, hay una prehe-
chura de plantillas narrativas para las peticiones. Así, en el poema vemos 
con cursiva, incluso separadas, las líneas con guiones que puntean debajo 
de los versos, luego de que la poeta asegura “pide y se te concederá” (51):

Atiende, te imploro, el ruego de siervo(a)
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
que se ha visto aquejado(a) por los dolores de
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

En el ejercicio de la escritura la mujer representada muestra, como 
parte del estado ambigüo que se da en lo sagrado, una especie de tedio a 
causa de repetir “hasta el cansancio” tanto los movimientos del cuerpo —
en este caso, de los dedos sobre la máquina de escribir—, como de quien 
hace la petición, “del cuerpo aún en pie,/ metiéndose en la llaga de esa 
aflicción sin nombre/ sobre guiones de salud” (51). Los golpes en la máqui-
na se transforman en una especie de toquidos para que aparezca lo divino: 
“¿Cuántas veces he de golpear el lado izquierdo,/ el pecho bajo el cual algo 
responde?” (51). Aquí la referencia a la imagen de Cristo es certera. El cos-
tado izquierdo es señal para recordar la vía dolorosa, la herida que mana, 
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el sacrificio de Jesús por los pecadores. En las letras, en los golpes de las le-
tras que se teclean se transfiere el sentido, la hierofanía deja ver las letras 
que laten, que agobian, dice la voz, “hasta el final del paraíso” (52). Y en 
ese viacrucis de la escritura aparecen también “doce estaciones de la vida/ 
inenarrable/ de aquel suyo semblante/ aún proscrito...” (52). 

De esa estación dolorosa en donde vemos a Jesús crucificado, la voz 
poética nos lleva a la revelación de su propia imagen en la búsqueda de 
lo sagrado, en la parte “2” de “Cantata”. Así, este segmento del poema 
equivale a lo que Hildegard nos dice en el siglo xii, cuando expresa la ilu-
minación de su cerebro, su pecho y todo su ser con la luz ígnea de Dios. 
Pura López dice: “En busca de vestigios/ del ánimo diluido,/ jaculatorias, 
admoniciones/ de una lengua maltratada,/ seguí subiendo por la ladera/ 
púrpura” (52). En esta ascensión dolorosa aparecen el olor a lavanda, el in-
cienso, la túnica de terciopelo, las manos atadas, el cadalso y, finalmente la 
figura del “poeta herido” manando sangre, “cadáver fresco para siempre” 
(52). La identificación admirativa y simpatética de la voz lírica se fusionan 
en el momento de la visión: “Posé las mías en esos ríos ya coagulados,/ 
reanimados un instante/ por  mi propio cáliz/ iracundo,/ cólera diamantina 
flotando cual estrella/ ahora,/ su resplandor impidiéndome gemir./ Chispo-
rroteo hidráulico ensimismado” (53).

La llama que incendia en la revelación es la que aparece ahora en la 
escribiente poseída. En ese ahora invoca a la Virgen y enuncia palabras que 
le son dichas, entrecomilladas. “Toma las riendas,/ señora del perpetuo 
socorro,/ esta persona, ésta”. Así en la invocación que es a la vez el impera-
tivo de la imaginación creadora, surge el mismo soliloquio que se anuncia: 
“No eres sólo tú quien se enardece,/ la tierra entera es una brasa” (53). El 
que habla ¿es el Espíritu del Mundo?, ¿el que incendia, pero no quema es 
Dios? Porque, no cabe duda, envuelve a la escribiente, su espacio; sin em-
bargo, “el bosque alrededor” queda intacto (53). Éste es el fuego sagrado, 
el que se revela para anunciar y prevenir como profecía apocalíptica. 

Pero la voz lírica revela también el estado de sueño, ¿vigilia o ensoña-
ción? Cuando manifiesta lo ambiguo del contexto profético: “Me lleno los 
pulmones de humo equívoco./ Quiero recordar/ la frescura del ébano, del 
cedro,/ otras pieles” (53). Y cierra con la voz del león del universo: “Sálva-
te,/ salva a tus hijos en este abrazo eterno” (53). 

La parte “3” de “Cantata” es una breve descripción del Cordero que 
se concentra en la imagen de las manos y del Hijo de Dios que sufre y su-
frirá. Sin embargo, esas manos atadas, de porcelana, poseen el triángulo 
que “todo lo ve” (54) a través de sus “nudillos virginales/ muertos” (54). 
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El poema “4” hace una transferencia dolorosa de Cristo a la creyente-escri-
ba: “Seremos nuestra propia carne conjugada” (54). Luego sigue la duda 
de la fe: “creerlo encaja/ un clavo ardiente” (54), y el vacío, en donde, sin 
embargo, ya no hay cabida: “Las únicas praderas,/ los únicos espejos de 
agua/ donde no nos reflejamos,/ están poblados ya” (54). En la segunda 
estrofa, los aspectos esquematizados de un cuerpo que correspondería al 
de un monje muestran el sacrificio a través de los flagelos que se daban los 
benedictinos para aplacar las bajas pasiones, como lo hacía Pedro Damián 
en el siglo xi: “Túnica abierta,/ pecho lacerado y sudoroso/ al fondo./ En el 
cuello los azotes,/ La siempreviva” (54). Luego la confesión de la voz lírica 
frente a la circunstancia dolorosa y la duda que permanece: “¿O encarnas 
solamente/ una figura de pasta?” (55). 

En la parte “5” de “Cantata”, se da el último deslizamiento que pa-
rece volver en espiral al inicio de la situación poética que se desprende de 
los versos de Pura López Colomé. Ahora que el pasado se vuelve presente 
en el poema, nos percatamos de que la voz lírica está narrando lo que  
ve en el contexto del espacio sagrado. Ahora podemos vislumbrar con ma-
yor claridad a la penitente o peregrina, con lentes gruesos, ciega literal-
mente, con una nube en el ojo, quien está en oración y deja su milagro en 
el retablo, apenas prendido con un alfiler. La que escribe los pedimentos 
sigue el viacrucis de la penitente, de los penitentes, los rezos, las oraciones 
y ella misma se impregna del habitus religioso hasta ser capaz de compe-
netrarse con el Espíritu del Mundo y escuchar la voz del león del universo. 
Ha visto en su revelación la figura del Cordero en la Cruz, pero también ha 
sido testigo de los flagelos de los monjes. Ha vivido la duda de la fe. Y aho-
ra vuelve a la penitente. Ahora el rostro es “ése./ Reclinado apenas/ para 
dar salida/ al hálito” (54). Se conduele entonces de la imagen desgastada 
de Jesús tocado por las manos pobres: “La cabellera sucia/ me llenó de 
piedad/ asímbola./ Rala, escasa/ de tanta caricia de manos pobres” (55). 
Sin embargo, frente a los penitentes, la imagen divina es la esperanza, 
la promesa de “la extinción de las miserias” (55).  Luego la conminación 
aparece como una estrategia de autoconvencimiento en la identificación 
simpatética que va de la penitente al Nazareno y de éste al simbolismo de 
la esperanza, como si con la acción de la escriba-penitente el Cristo tuvie-
ra más fuerza para ayudar a los pobres: “Dónale la tuya en abundancia/ 
[...] Verás que en ti se tupe pronto,/ rizos y rizos renovados/ transfiguran 
la floresta” (56). Y en esta necesidad de lo sagrado, en la identificación 
admirativa de la voz lírica se da finalmente la explosión sonora de la reve-
lación: “¿No lo reconoces?/ El túnel de la tráquea/ hinchaba sus paredes,/ 
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glosolalia:/ ¡oh!// Era el cordero” (56). Con este poema Pura López Colomé 
nos coloca en un espacio sagrado y nos involucra en la situación de alum-
bramiento que vive la voz poética, la escribiente en un contexto religioso 
que muestra mucho más que el trasfondo de los acontecimientos. El canto 
dramático se eleva al canto místico. La vía de la ascensión se da a través de 
la condolencia, la piedad que finalmente llevan a la espectadora a vivir el 
abrasamiento de lo sagrado. 

Palabras finales

Lo sagrado, en Éter es, se anida en el cerebro como si fuera el cielo frag-
mentado en lo íntimo del ser humano y nos revela que no hay después, 
nada después de la muerte. Entonces concebimos la muerte como presen-
te, es decir, como parte del misterio inminente, de lo sagrado, cuyo único 
parangón se encuentra con la memoria que como llama alumbra la reve-
lación, la verdad poética. Entonces, cuando la voz lírica alcanza el tono 
mayor con poemas como “Cantata”, se da la transformación del ser —la 
sujeto lírica, la escriba, la penitente; la niña, la madre, la enferma; todas 
en una imagen plurisignificativa, nublada y difusa, opalescente—, hasta 
convertirse en vasija que contiene el tesoro de Dios, como ocurre en el 
poema “Él”. Así, ánfora llena, la voz lírica escucha: “estoy preso en tu bro-
cal” (57). Por todo esto, podemos concluir diciendo que Éter es es un viaje 
a través de la memoria iluminada del pasado: eco del padre, de la madre, 
de la abuela, de la hermana, de su propia infancia; es revelación profun- 
da de los momentos dolorosos: pérdidas, enfermedades; es verbo: rezar, 
rogar, creer, dudar, esperar; es práctica religiosa: exvotos y milagros; es 
lo vago, lo difuso, lo incomprensible, lo no aprehendido. Éter es es el cielo 
introyectado en el cerebro como razonamiento y en el corazón como me-
táfora. Éter es es lo sagrado en la poética de Pura López Colomé.
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