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Introduccion

COSMOVISION OR COSMOLISTENING?
THE PREEMINENCE OF THE EYE IN THE STUDIES ON MESOAMERICA

El objetivo de este trabajo es reflexionar en torno a la perti-
nencia del concepto de cosmovisién. Una epistemologia fun-
dada en la metéfora inconsciente de la visién presupone que
el conocimiento humano es “reflejo” de estructuras cdsmi-
cas dadas. Una epistemologia fundada en la metéafora incons-
ciente de la escucha, por el contrario, presupone que el cono-
cimiento humano es “didlogo” con las estructuras césmicas
y que, por tanto, las modifica. Recurriendo a los métodos de
la pragmadtica estadounidense, en esta investigacion se reco-
rren algunos pasajes relevantes de la literatura mesoamerica-
na en busca de indicios que justifiquen la propuesta.

The goal of this article is to reflect on the concept of cosmovi-
sion. An epistemology based on the unconscious metaphor of vi-
sion presupposes that human knowledge is a “reflection” of gi-
ven cosmic structures. An epistemology based on the uncon-
scious metaphor of listening, on the contrary, presupposes that
human knowledge is a “dialogue” with the cosmic structures
(and, therefore, the listener modifies the listened). Within the
framework of American pragmatics, we examine some passag-
es of Mesoamerican literature in search of indications that jus-
tify our proposal.

La vista [... ] tiene una relacién puramente tedrica con
los objetos a través de la luz [...]. Para la mirada sin
apetito todo lo que existe materialmente en el espa-
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cio, estando lo uno fuera de lo otro, permanece in-
tacto en su integridad, y sélo se manifiesta segun su
formay color.
[...] Aqui aparece lo opuesto. El oido no se refiere a
la forma, al color, etc., sino al tono, a las vibraciones
del cuerpo, lo cual no requiere ningtin proceso de di-
solucidn, a diferencia del olfato, sino que es un mero
temblor del objeto, permaneciendo éste incélume.
Ese movimiento ideal, en el que por el sonido se ma-
nifiesta la subjetividad simple, el alma de los cuerpos,
es aprehendido tedricamente por el oido, lo mismo
que los ojos captan la forma y el color, haciendo que
el interior de los objetos llegue a ser también para el
interior mismo.

Hegel, Lecciones de estética

H ay un término que ha sido capital para el desarrollo de los estudios
sobre el pensamiento indigena precolombino y actual: el de “cosmovi-
sién mesoamericana”. El concepto “Mesoamérica’ ha sido habitualmen-
te revisitado, redefinido y precisado. Sin embargo, no se puede decir lo
mismo del término “cosmovisidon” y, por tanto, repensarlo puede contri-
buir a fortalecerlo. Lépez Austin, uno de los mas brillantes investigadores
mexicanos y maestro en mayor o menor medida de todos aquellos que
nos interesamos en el pensamiento del México indigena, decia al respecto
hace un lustro:

El término “cosmovision” [...] no sélo tiene una respetable antigtiedad,
sino que histéricamente ha marcado el desenvolvimiento de un debate
tedrico en el cual han participado con numerosas propuestas pensadores
de muy diversas corrientes de pensamiento. Esto, por una parte, ubica con
precision la discusion cientifica dentro y fuera del mesoamericanismo; por
otra, la diversidad de conceptos a los que se ha referido ha provocado tal
laxitud en el término, que las criticas por su vinculacidn necesaria a una
idea 0 a una posicién tedrica dadas carecen de fundamento. A mi juicio,
“cosmovision” es un término suficiente para seguir amparando la discu-
sién cientifica desde posiciones diversas [...]. No han faltado objeciones
filolégicas; pero estimo que el término es adecuado si por “cosmos” se
entiende la totalidad unitaria de lo existente y si se acepta el amplisimo
sentido metonimico del término “vision” (2012: 12).



Este trabajo se centra precisamente en el sustrato metafdrico que
tiene la palabra “cosmovisién”. Para ello, en una especie de oximoron me-
todoldgico, lo hacemos analizando algunos usos concretos de la lengua,
en lugar del ojo, pues tales usos ponen de relieve estructuras de pensa-
miento que facilmente podriamos no percibir. Partimos de la siguiente
hipdtesis: en la actualidad no reconocemos como antafio determinados
usos performativos de la lengua, lo cual nos lleva a interpretar el pasado
sin comprender suficientemente el poder de acciones tales como “hechi-
zos”, ““encantamientos”, “juramentos”, etc. En las culturas de otros tiem-
pos, las palabras hacian cosas de formas mas diversas que en la actualidad
(Austin; Searle 1975; Toulmin). Para nosotros, algunos de esos usos son in-
comprensibles, pues hemos dejado de ver, por ejemplo, que “las palabras
tienen sustancia”, que el lenguaje es “por si mismo” y que el lenguaje no
depende de nosotros:

En el siglo Xvi, el lenguaje real no es un conjunto de signos independientes,
uniforme y liso en el que las cosas vendrian a reflejarse como en un espejo a
fin de enunciar, una a una, su verdad singular [... ]. En su ser en bruto e his-
torico del siglo xvi, el lenguaje no es un sistema arbitrario; estd depositado
en el mundo y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan
y manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se pro-
ponen a los hombres como cosas que hay que descifrar (Foucault: 42-43).

Nuestro objetivo no es el estudio de los encantamientos y hechizos
en Mesoamérica, sino mas bien el estudio de cdmo inconscientemente
leemos nosotros esos encantamientos y hechizos. Si recurrimos a anti-
guos textos mesoamericanos de retdrica y hechiceria es con el objetivo de
contribuir a la descolonizacién de nuestro propio imaginario, al mostrar
modos de pensar inconscientes que proyectamos unay otra vez al mirar la
otredad. Como dijo Viveiros de Castro en 2018 en la UNAM, “no se trata de
estudiar al otro desde nuestros ojos, sino de ponernos en los ojos del otro
para vernos de otro modo”.

Es facil intuir una de las principales consecuencias de otorgarle a la
palabra una mayor potencia de la que actualmente le otorgamos: si el
lenguaje es capaz de cambiar el estado de cosas del mundo, hablar tie-
ne implicaciones ontoldgicas y éticas. Es decir, si las palabras cambian la
realidad, hablar tiene una dimensién metafisica (al hablar redefino la rea-
lidad) y una dimensidn ética (debo ir con cuidado con lo que digo, pues lo
que digo afecta “fisicamente” a lo que me rodea). Por ejemplo, cuando
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un antiguo juraba hacia algo muy diferente a lo que nosotros hacemos al
jurar (todavia hoy hallamos un poso de esa divergencia en la diferente re-
cepcidn que tiene la mentira de los lideres politicos en paises diferentes).
En muchas culturas tradicionales, en el juramento el ser humano se pone
a prueba a si mismo, porque somete a ensayo el l[azo que une su decir y
su hacer (Agamben: 16). Precisamente al poner a prueba esa relaciéon se
juega la propia esencia, porque lo que nos define como humanos es la ca-
pacidad de hablar verdaderamente o, en otras palabras, nuestra capacidad
para mantener conectados el mundo y el habla. Por eso en las culturas
tradicionales es tan importante “el honor”, pues en ellas se trata de que el
hablante “haga honor a su nombre” y honre su propia palabra. Y al mismo
tiempo, en ellas el juramento aparece como una institucién juridica y reli-
giosa que condensa nuestra esencia: porque habla, el hombre es el animal
politico (Agamben: 21).

En esos usos performativos para nosotros dificilmente concebibles
(juramentos, hechizos, conjuros, encantos) también se pone a prueba la
esencia de otros seres, precisamente la de los seres que son menciona-
dos. Esta capacidad de interactuar con el mundo se diluye al concebir el
conocimiento como visidon, pues aunque “el que ve” siempre puede ser
“visto”, no queda claro que su visién o su visibilidad puedan modificar el
entorno. Sin embargo, si se concibe el saber como “escucha’”, es mas facil
vislumbrar que el que conoce modifica lo conocido al conocer, y que inclu-
so puede modificar lo que percibe conscientemente, pues si el sabio “oye”
la voz del mundo, también puede “hablarle” al mundo.

El peso de la palabra

Para los nahuas, la palabra primigenia es “sustancial”. Un cuento de Pe-
rrault ilustra a la perfeccién este concepto. Erase una vez una viuda con
dos hijas, la primogénita era idéntica a la madre, orgullosa y de mal cardc-
ter, y la pequefia, sin embargo, retrato por su dulzura y bondad del padre
muerto, razdn por la cual se pasaba el dia haciendo las tareas mas pesadas
dela casa, entre las que estaba la deir a la fuente dos veces al dia. Una vez,
en la fuente se le aparecié una pobre mujer que le pidié agua. La joven se
la ofrecié amable, y con ello se gand una magica recompensa:

—Eres tan bella, tan buenay tan amable, que no puedo dejar de hacerte un
don —pues era un hada que habia tomado la forma de una pobre aldeana



para ver hasta dénde llegaria la gentileza de la joven—. Te concedo el don
[...] de que por cada palabra que pronuncies saldra de tu boca una flor o
una piedra preciosa.

Cuando la hermosa joven llegé a casa, su madre la reprendid por regre-
sar tan tarde de la fuente.

—Perddn, madre mia —dijo la pobre muchacha— por haberme demo-
rado —y al decir estas palabras, le salieron de la boca dos rosas, dos perlas
y dos grandes diamantes (Perrault).

Ante el milagro la madre envié a su otra hija a la fuente, pero los re-
sultados fueron opuestos:

—Y bien, hija mia?
—iY bien, madre mia! —respondid la malvada, echando dos viboras y
dos sapos (Perrault).

El cuento refleja una antigua concepcidn, a saber, que la palabra es
sustancia, y que indudablemente tiene efectos en el entorno, efectos se-
mejantes a los que puede producir un diamante, un sapo o una pedrada.
En los discursos de la antigua sabiduria nahua encontramos pasajes muy
parecidos a los de este cuento: “no arrojes por ahi el aliento, la palabra
de tu sefior, preciosa, admirable, porque como cosa preciosa brota el
aliento, la palabra de nuestros sefiores, como jades y turquesas se apre-
cian, redondas y pulidas” (Huehuetlatolli 1995: 58). Decenas de mitos de
culturas antiguas le otorgan a la palabra, si no una materialidad tan clara
como la del cuento precedente, al menos “un peso”. Por ejemplo, entre
los antiguos egipcios se relataban diversas cosmogonias: una decia que el
demiurgo cred el mundo con su sudor; otra, con el aire de la nariz; otra,
con su semen; otra, de un salivazo; otra, de una lagrima; otra, con la pala-
bra (Mubabinge: 63-98). Para nosotros, habitantes del siglo xxI, todos los
elementos del conjunto mencionado, excepto la palabra, tienen algo en
comun: un “cierto peso liviano”, “cierta materialidad”. La tarea herme-
néutica consiste, pues, en darnos cuenta de que, si los antiguos egipcios
clasificaban la palabra en el mismo conjunto que el semen, la saliva o las
ldgrimas era porque para ellos tenia también un liviano peso. O de otro
modo: las palabras no se limitaban a reflejar la realidad, como dice Fou-
cault, sino que eran parte de ella.

En Mesoamérica esta “textura” de la palabra es facilmente observa-
ble: “Asi fue en verdad como se hizo la tierra: ‘Tierra?, dijeron, y asi al
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instante fue hecha. Como la neblina, como la nube y como una polvareda
fue la creacién” (Popol Vuh: 23-25).

La palabra maya tiene un peso andlogo al de laneblina, las nubes o una
polvareda. En el drea nahua se da el mismo fendmeno: “asi devuelvo tu
aliento, tu palabra” (Huhuehtlahtolli 2011: 315); “Tortolita, hijita, nenita,
muchachita mia, has tomado, has recibido el aliento de tu sefior padre,
has recibido lo precioso que no suele darse, lo que él tenia guardado, ate-
sorado en su corazdn, en su entrafia” (Huehuetlatolli 1995: 57).

Lo fundamental de la palabra cosmogdnica no es que signifique algo,
sino que simplemente es. Obviamente, |a palabra creadora no puede refle-
jar nada, pues antes de ella lo Ginico que existe es la nada. Genera el mundo
no por el hecho de ser inteligible o descifrable (con significado), sino por-
que es canto (que instauray bautiza). Esta intuicion es bellamente captada
por Tolkien, como puede leerse en el Silmarillion, el libro en el que narra la
creacion del mundo de El sefior de los anillos: los ainur cantan dirigidos por
[ldvatar, y sélo luego se dan cuenta de que su canto ha creado el mundo
(Tolkien: 16).

Schneider, uno de los grandes especialistas del siglo XX en musicolo-
gia, hablando precisamente de las figuras de los cddices mexicanos inter-
pretadas por Seler, dice:

dichas figuras forman un ritmo ideoldgico absolutamente claro; pero no
representan una frase gramatical, aunque los diferentes simbolos corres-
pondan a palabras bien precisas [...] Esto demuestra que en el lenguaje
mistico el son (el plano acustico) de una palabra importa mas que su signifi-
cado semantico, cuya precisién responde a un plano paralelo, pero inferior
al puramente musical (Schneider: 152-153).

En el Cédice Borgia, Quetzalcdatl sopla su caracolay, con ella, genera
el mundo entero. También asi insufla vida a los individuos que van a nacer.
El soplo de Quetzalcdatl es la respiracidon sonora del cosmos, y el mundo
se crea y destruye una y otra vez y eternamente al ritmo de la respiracién
de Dios (Menache 2017).

En el cddice Borbdnico también aparece Quetzalcdatl soplando en el
caracol inmemorial. Johansson lo analiza asi: “Segun lo revela el mito de
creacién del hombre, el elemento animico fue generado por Quetzalcdatl
cuando éste sopld en su caracol y produjo un sonido que tomd la forma
del conducto (femenino) que el aire (masculino) atravesd. La imagen que



refiere este hecho mitoldgico establece lo que sera el signo visual de la
palabra: la voluta” (45)." El pictograma para palabra es tremendamente
parecido al que significa humo, dice el especialista, lo que evidencia ese
“ligero peso” del que ya hemos hablado y su evidente corolario: los espiri-
tus también tienen sustancia: “Es probable que la voluta que se formaliza
pictograficamente dentro del caracol haya remitido al espiritu indigena
(ihfyotl), mds alld de su manifestacién verbal o pictdrica” (45).

En Ruiz de Alarcén encontramos: “Con esto remata la cura con hacer
ayre al enfermo con el huipil [...] como quien le soplase para quitarle el
poluo exterior, y para comunicarle buenos y saludables ayres” (1999: 300).
Evidentemente, en este fragmento hallamos el sustrato de la hoy tan ex-
tendida practica de los curanderos mexicanos, que limpian ahumando con
copal y soplando (escupiendo agua bendita). La convergencia entre soplo,
hechizo y bendicidén, por un lado, y enfermedad, mal aire y maldicidén, por
otro, son claras. Macrocosmos y microcosmos se reflejan.

Vemos, pues, que efectivamente lo mds relevante de la palabra que
da origen a los seres (que genera o regenera a los seres) es su peso seme-
jante al humo, que es percibido en la densidad del canto. En ese sentido,
como el mundo de los hombres es reflejo del de los dioses y Quetzalcdatl
ordena el cosmos mediante el soplo, el dirigente nahua, que rige la ciudad,
es llamado tlatoani, es decir, “el que habla”, “el orador”, “el parlamenta-
rio”. Y del mismo modo, los seres humanos hacemos cosas en el mundo
tanto conlos dedos de las manos como con los érganos del habla. Sahagin
habla de los totlatecoaca, ciertos érganos que “realizan la voluntad”: “Los
drganos particularmente mencionados como realizadores son los labios,
la lengua, la Uvula, la cavidad de la voz y los dedos de las manos” (Lépez
Austin 2014: 191, nota 47), por lo que aliento y discurso son a menudo siné-
nimos. Entre los mayas, segun Landa, “el titulo que se daba a la clase sa-
cerdotal era Chilam, el que interpretaba los libros y la voluntad de los dio-
ses. La palabra significa ‘el que es boca”’ (Barrera Vasquez y Renddn: 10).

La sutil materialidad del discurso explica la existencia de encanta-
mientos, embrujos y hechizos. Sirva como ejemplo un cuento apsaroke:
Apish, Barbas de maiz, la mujer mas bella del pueblo, no aceptaba a
ninguno de sus pretendientes. Sin embargo, alguien pronuncié “Ishbi-
shétbishe”, un nombre, y por la fuerza de este nombre (por su densidad),

'Comparese esta afirmacion con lo que le dice Cristo a su madre en la cuna: “Yo soy el
Verbo, hijo de Dios, que tu has parido, como te lo habia anunciado el angel Gabriel, y mi
Padre me ha enviado para salvar al mundo” (El evangelio drabe de la infancia, |, traduccién
tomada de Evangelios: 103).
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Barbas de maiz se quedd prendada de su portador, aunque todavia no
lo conocia. El drama consecuente fue importante, pues Ishbishétbishe en
realidad era un gusano que enamoraba a las mas bellas de cada tribu para
darselas de comer a sus padres (Curtis: 20-39). La tonada, en forma de
indescifrable nombre, habia actuado.

La metdfora como reconocimiento de correspondencias ocultas

Fuente privilegiada para el estudio del hechizo en Mesoamérica es,
sin duda, Hernando Ruiz de Alarcén. En su Tratado de las supersticiones
y costumbres gentilicias que hoy viven entre los indios naturales de esta
Nueva Espana, describe algunas de las principales creencias nahuas y re-
copila hechizos, conjuros y sortilegios, que son utilizados para potenciar
la eficiencia de ciertas acciones: la construccidon de hornos de cal, la ca-
za, la proteccion de las huertas de los animales, la pesca, el apaciguamien-
to del enojo, la lectura de manos, la siembra, etc.” Leemos, incluso, que
Juan Vernal, natural vecino del pueblo de Yguala, comarca de las Minas
de Tasco, “usaba de ciertas palabras y encanto para batallar”, puesto que
“estd asentado y arraygado entre esta miserable gente, que las palabras
de sus invocaciones, conjuros y arredraciones y protestaciones, y todas las
demas que el demonio ensefid a sus antepasados, surten infalible efecto”
(Ruiz de Alarcén 1999: 168). Aparecen, también, muchas figuras retdricas
y nombres en clave:

lo que entre los tales se halla escrito desta materia, es todo en lenguaje difi-
cultoso, y casi inintiligible, assi porque el demonio su inventor con la dificul-
tad del lenguaje que se halla en todos los conjuros invocaciones y encantos
afecta suveneraciény estima, como porque el lenguaje quanto mas figuras
y tropos tuuiere tanto es mds dificil de entender, y el que refiero no es otra
cosa que vna continuacién de metaphoras[... ] vna continuada alegoria (3).

Lépez Austin ha desgranado el significado de muchas de estas me-
téforas, que habitualmente aparecen junto con el difrasismo caracteristi-
co nahua (Montes de Oca Vega 1997): cuando se habla de aquel ser cuya
“cabellera es la niebla, su cabellera es el humo”, se habla del fuego, cuyos

?Véase el Cédice Mendoza folio 70r. Alli observamos diferentes representantes de ofi-
cios de cuyas bocas aparecen volutas, como si fuera imprescindible para, por ejemplo, el
carpintero, conjurar cuando trabaja con la madera.



“hijos” sonlas llamas. “La de falda de jade” es la tierra; “La mujer verde os-
cura” es el agua; “La falda de estrellas”, el cielo; etc. (LOpez Austin 1967).

Tras analizar estos textos, Lopez Austin afirma que al menos existian
tres tipos de jergas entre los nahuas: el tecpillatolli, forma elegante de ha-
blar propia de la gente culta; el macehuallatolli, el lenguaje popular; y el
nahuallatolli, el lenguaje de los brujos. Este uUltimo término se acostumbra
traducir por lenguaje encubierto, lenguaje de los brujos o lenguaje magico:
“posiblemente la mds acertada sea la tercera, en cuanto el lenguaje era el
principal instrumento de que podia valerse el hombre para entrar en con-
tacto con un sobremundo poderoso, regidor del sensible” (1967: 1).

Por la amplia extensién geografica a la que pertenecieron los infor-
mantes de Alarcén, Lépez Austin infiere que estamos hablando de una
arraigada tradicion mesoamericana: “La regla de los conjuros no varia. Hay
una autopresentacion del exorcista, que se coloca con un nombre que in-
dica sus poderes ante las fuerzas que quiere dominar; depreca a los seres
favorables mencionando varios titulos, e impreca a los hostiles...” (1967:
4). Se personifica a seres inanimados; hay identificacién metafdrica entre
un mito y el procedimiento magico; se usan nombres calendaricos, que
no sélo tenian los hombres por el dia de su nacimiento, sino también los
dioses, animales, vegetales y minerales; aparecen vocablos que mdgica-
mente otorgan, aumentan, disminuyen o niegan poderes sobrenaturales
o la efectividad de la accidn; hay trato de parentesco con la entera familia
del mundo y del sobremundo (Lépez Austin 1967). Hallamos difrasismos,
prosopopeyas, perifrasis, elipsis, antonomasias, metaforas. Sin embargo,
no podemos considerar estas figuras como meros recursos literarios. En
el lenguaje de los tiempos primordiales no hay similes, y las metaforas,
en lugar de comparar de forma ficticia, reconocen parentescos reales y
misticos visibles para el iniciado. Del mismo modo que los antiguos griegos
veian que el ledn y el sol estaban intimamente conectados, y Alejandro
Magno emparentado con ambos, en la Europa medieval se consideraba
que el ritmo de la cdlera era el mismo tanto entre los hombres como entre
los animales o en la tempestad (Schneider: 37). De otro modo: “Nosotros
expresamos esta participacién en términos de metéafora; el hombre medie-
val la llamaba simpatia” (Harpur: 118). Esta “simpatia” entre objetos para
nosotros inconexos la hallamos ricamente documentada en Mesoamérica.

Era necesario pedir perddn a un arbol cuando se cortaba, y hacerle un rito
funerario [...]. Hay una conexidn intima entre las partes del cuerpo de los
hombres, de los dioses y el mundo que nos rodea. Las ramas de los drboles
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son manos, la copa es cabellera, la corteza es piel, la madera carne, etc.
Hay algo mas que tropo. Hay hombres que dominan lo invisible. La [dmina
LXXIII del Cddice Vaticano Latino 3738 vincula a cada uno de los veinte sig-
nos de los dias con una parte del cuerpo humano (como en la edad media
los cuadros de hombre y signos astroldgicos). El tonalli esta emparentado
con el cielo superior y con el padre; el teyolia con la superficie terrestre y
los hijos; el ihiyotl con el mundo inferior, la tierra y la madre (Lopez Austin

2014:396-398).

En la tradicién alquimica occidental, “poseer el ritmo esencial de un
individuo es captarlo y dominarlo por conocer su ‘nombre’, esto es la ley
intima de este individuo” (Schneider: 30). Del mismo modo que “existen
cazadores que con unas palabras logran asustar a los animales hasta redu-
cirlos a la inmovilidad o a la paralizacién temporal de todas sus fuerzas”
(30),3 existen poderosos hechiceros capaces de controlar a otras personas
porque saben su “ley interior”, su “ritmo esencial”. Por la misma ley de
correspondencia, estos hechiceros son capaces de convertirse en deter-
minados animales: “cuando el ser humano habla cantando, llega a ser en
este momento la esencia del objeto que menciona. Por eso también en la
tradicién primitiva el mago-médico sélo puede transformarse en un animal
cuyo lenguaje comprenda” (45). Se entiende entonces que Dios crea el
mundo con la palabra porque conoce el nombre secreto de todos y cada
uno de los seres del universo, y que los chamanes pueden llegar a “contro-
lar” a los seres porque su canto imitativo es la vibracion fundamental del
objeto imitado.

Ademas, que el chaman “comprenda” a determinado animal signifi-
ca aqui que “simpatiza” con él, que lo “compadece”. El corolario de esto
es obvio, y nos obliga a retomar uno de los puntos clave anteriormente
mencionado: la capacidad metafisica para cambiar el mundo actuando en
la esencia de los seres debe ir de la mano de una capacidad moral. Por
ello, en la Atenas clasica, Platdn sélo aceptaba como discipulos a aquellos
que demostraran ser virtuosos y apegados a la moralidad, pues como deja
claro en El sofista, los grandes oradores son capaces de cambiar el cur-
so de los corazones. Una razén parecida subyace en ciertas précticas del

3 Reminiscencia de ello la hallamos en el video viral de la nifia china que hipnotiza a
animales, emitido por primera vez en el programa Al filo de lo imposible, de CCTV <https://
www.youtube.com/watch?v=sadH_mGJ1d8>. No obstante, un amigo de infancia me ase-
gura haber conocido desde hace veinte afios a un joven con las mismas capacidades en la
Escuela Agraria de Mas Bové, en la provincia de Tarragona, Espafia.



México antiguo en las que los poderosos debian pasar un examen en el
que demostraran que conocian la armonia y correspondencia oculta de
las cosas. En el Chilam Balam de Chumayel nos encontramos con estas
pruebas: “Estos son los acertijos y adivinanzas que tenia el kattiin que hoy
termina y llega hoy el tiempo en que sean interrogados con acertijos los
Batabes, Los-del-hacha, de los poblados, para ver si saben cédmo es que
merecen el Seforio” (El Libro de los Libros de Chilam Balam: 131-132). Las
preguntas que se les hacia a estos nobles iban destinadas a probarlos en
el arte de reconocer la cadena invisible que une a todos los seres, es decir,
aquello que posibilita la metdfora entre dos términos:

Este es el primer acertijo que se les hace: se les pedira la comida. “Traedme
el Sol”, dird el Halach Uinic, Jefe, a los Batabes, Los-del-hacha. “Traedme el
Sol, hijos mios, para tenerlo en mi plato. Hincada ha de tener lalanza de Ia
alta cruz en el centro de su corazén en donde tiene asentado a Yax Bolom
[... ] Esto es lo que se les pide: el Sol es un gran huevo frito y la lanza con
la alta cruz hincada en su corazdn a que se refiere es la bendicién...” (El
Libro...: 132).

El segundo acertijo del Chilam Balam de Chumayel es que vayan en
busca de los “sesos del cielo”, que son el copal. El quinto acertijo es pe-
dirles que busquen el corazdn de Ku Citbil ti Caan, Sefior-deidad-del-cielo,
que es la piedra Kan, el maiz. En total son siete acertijos, siete pruebas. En
el drea nahua sucede lo mismo:

Chicomdzoc es el término secreto, usado en los conjuros magicos, para
designar el cuerpo. El llamar al cuerpo con el nombre del mitico origen de
los pueblos nahuas obedece a que la imagen de esta montafia madre, “El
lugar de las siete cuevas”, era comparada con el cuerpo y con sus siete
oquedades: dos cuencas oculares, dos fosas nasales, la boca, el ano y el
ombligo (Lépez Austin 2014: 173).

El alquimista medieval o el curandero mesoamericano reconoce iden-
tidades ocultas entre seres. El célebre Arcimboldo muestra esos vinculos
secretos en sus pinturas, entre el cocinero y los seres que cocina, entre
el verdulero y las verduras que vende, entre el invierno y los efectos que
causa...

Ciertas etimologias parecen apuntar hacia esta necesidad de recono-
cer los parentescos ocultos de las cosas: “Aompayotl significa —en na-
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huatl— ‘desgracia’; literalmente es ‘calidad de lo que esta fuera de sitio’.
Sélo el ubicado en el lugar que le corresponde puede alcanzar la felicidad”
(2014: 397). Es decir, feliz es el que reconoce la armonia secreta del cos-
mos (los parentescos misticos de los seres), pues eso implica “saber estar
en el sitio que nos corresponde”, estar “alineado” con el resto de seres
del cosmos.

La metdfora productiva y el concepto de cosmoescucha

Es habitual pensar que los humanos primero razonamos y, luego, imagina-
mos; que primero estructuramos una construccion y, luego, la ornamen-
tamos; que primero argumentamos légicamente y, luego, embellecemos
tales razonamientos. Steiner (34-35) sugiere lo contrario: fue la capacidad
para imaginar conexiones no evidentes lo que disparé el pensamiento
racional, y no a la inversa. En la misma linea, estudiando el pensamiento
griego arcaico, Kingsley retoma cierta interpretacion del nacimiento de
la I6gica ampliamente extendida en la India: la formulacién de paradojas,
que es el origen de la Iégica, nace con la funcién primordial de evidenciar
los limites del pensamiento racional, pues éste no permite reconocer los
parentescos ocultos entre las cosas, parentescos que si son visibles bajo
otro tipo de mirada (la de misticos, artistas, nigromantes, poetas...).

En “La esfera de Pascal”, Borges sugiere que la historia de la humani-
dad es la historia de unas cuantas metaforas, o incluso que “quiza la histo-
ria universal es la historia de la diversa entonacién de algunas metaforas”
(636). Estudios posteriores se han dedicado a estudiar esas “entonaciones
metafdricas” que determinan nuestra forma de percibir el mundo, pues,
aunquenonospercatemos,vivimosreconociendoparecidosentrelascosas.

Lakoff y Johnson dan grandes ejemplos al respecto en su célebre
Metdforas de la vida cotidiana: pensamos el tiempo como dinero (lo “des-
perdiciamos”, lo “ahorramos”, lo “invertimos”); la felicidad como algo
elevado (me “levanté” el dnimo; estoy “deprimido”; tiene la moral “por
los suelos”;* la mente como una maquina (“pierdo el control”; mi cerebro
“no funciona”; te “patinan” las neuronas); la discusién como una batalla
(lo que dices es “indefendible”; “atacé” los puntos débiles de tu argumen-

tacion; “vencid” en el debate), etc. Al seguir esa linea de pensamiento nos

4 Esta metdfora inconsciente también la hallamos entre los nahuas: “la buena palabra
[es] aquella que eleva” (Huhuehtlahtolli 2011: 287).



percatamos de otras dos metaforas recurrentes e inconscientes que apa-
recen en diversidad de culturas: por un lado, “la palabra es un objeto” (“te
doy” mi palabra, “te tomo” la palabra, lo que evidentemente estd intima-
mente relacionado con la “sutil materialidad” de la palabra de la que ya
hablamos); por otro lado, “conocer es escuchar” (en francés, entendre sig-
nifica escuchar) y “sélo es posible escuchar sintiendo” (en catalan sentir
significa sentir y escuchar), lo que implica que el verdadero conocimiento
siempre tiene un componente patético o emocional. Tales metaforas po-
drian pasar desapercibidas bajo el paraguas del concepto de cosmovisién.

En la mentalidad occidental, el concepto de conocimiento se ha ido
acercando progresivamente a la vision, y alejando simétricamente de la es-
cucha (Jay). Las etimologias de “teoria” (del griego Bewplia) o “especular”
(del latin speculari) asilo demuestran, pues O¢a significa “ver”, y speculari,
“mirar desde arriba”, “desde una atalaya”. Por esa carga historico-lingiiis-
tica, hablamos de cosmovisidn, y no, por ejemplo, de cosmoescucha. El pe-
ligro de esa metdfora rectora es que consideremos nuestro pensamiento
(como nuestra palabra) reflejo de la realidad, y no parte integrante de la
misma (piénsese en la cita de Foucault reproducida al principio de este tex-
to). Al respecto es inevitable afiadir un ejemplo mds: cuando reconocemos
parentesco entre dos elementos decimos “que tienen que ver” (es decir,
que reconocemos vinculos entre las cosas, pero, al mismo tiempo, nos re-
conocemos espectadores de ellas, lo que es mucho suponer).

Lakoff opone dos formas diferentes de comprender la realidad:

En la visidn tradicional, las categorias se caracterizan exclusivamente por
las propiedades compartidas por sus miembros. Es decir, que ellas son ca-
racterizadas (a) independientemente de la naturaleza corporal de los seres
que hacen la categorizacién y (b), literalmente, sin mecanismos imaginati-
vos (metdfora, metonimia e imagen) involucrados en la naturaleza de las
categorifas. En la nueva visién, nuestra experiencia corporal y el modo en
que utilizamos los mecanismos imaginativos son centrales en la construc-
cion de categorias que doten de sentido a la experiencia (xi-xii).

Lakoff llama objetivismo a la visidn tradicional que defiende que los
simbolos abstractos toman su significado por correspondencia con el mun-
do (y cuya construccidn es objetiva e independiente del organismo que lo
entiende). Para tratar de superar este paradigma que considera que el
pensamiento es abstracto e incorpdreo, que la mente es espejo de la na-
turaleza, que los simbolos son representaciones internas de realidades
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externas, propone el realismo experiencial. En el nuevo paradigma, el pen-
samiento es carne (depende del cuerpo del pensante y crece a partir de él)
y emplea la metdfora y la metonimia para categorizar (es decir, el pensa-
miento no es reflejo, y la abstraccién depende de la imaginacién).

Para comprender el pensamiento de culturas diferentes a la nuestra,
debemos partir de propuestas cercanas al realismo experiencial y desha-
cernos del objetivismo naive. Barthes dice de las pinturas de Arcimboldo,
de rostros formados por frutas, carnes, flores y animales:

(Cémo puede representarse la frente de un hombre con una rata? [...]
podriamos decir que, en esas metadforas extremas, los dos términos de la
metabola no estan en relacién de equivalencia (de ser), sino verdadera-
mente de hacer: la carne del cuerpecillo desnudo hace (fabrica, produce) la
oreja del tirano. Arcimboldo, de este modo, llama la atencién sobre el ca-
racter productivo, transitivo, de las metaforas; en todo caso, las suyas[... ]
desmembran objetos familiares para producir otros, nuevos, extrafios, gra-
cias a una auténtica imposicion (otra mas), que es el trabajo del visionario
(y no solamente su aptitud para captar similitudes) (163-164).

El concepto de metdfora como poiesis, creacion, y no como mero re-
conocimiento, es clave para la comprensién del pensamiento mesoame-
ricano: las maravillas o monstruosidades que hacen artistas, chamanes y
outsiders (propiamente, sus excesos) son las que los llevan a modificar las
medidas originales de las cosas y, en consecuencia, a la metamorfosis e in-
cluso a la transmigracion: parten del principio de que

la Naturaleza no se detiene jamas [...]. El ejercicio de semejante imagina-
cién no sdlo tiene que ver con el arte, sino con el saber: sorprender a las
metamorfosis (cosa que hizo varias veces Leonardo da Vinci) es un acto de
conocimiento; todo saber estd ligado a un orden clasificatorio; aumentar,
o simplemente modificar el saber, es experimentar, a través de atrevidas
operaciones, lo que subvierte las clasificaciones a las que estamos acos-
tumbrados: ésa es la noble funcién de la magia, “suma de la sabidurfa natu-
ral” (Pico de la Mirandola) (Barthes: 174).

El riesgo del uso del término “cosmovisién” es, fundamentalmen-
te, que contribuya a la idea de que “el visionario” simplemente percibe,
cuando en realidad “el visionario” contribuye siempre a la creacién de su
“vision”. Sin embargo, el término cosmoescucha, propuesto aqui para re-
pensar el de cosmovision, y no para sustituirlo, contribuye a la discusién



epistemoldgica afiadiendo cierto matiz: el que escucha lo hace para dialo-
gar. Asi, el sabio que oye los principios de la naturaleza indudablemente
contribuye a cambiarlos, porque no es un ser pasivo que sélo oye, sino un
ser que oye hablando y, en consecuencia, percibe al mismo tiempo que
modifica lo percibido.

Lépez Austin definfa cosmovisién del siguiente modo: “Hecho histdri-
co de produccidn de procesos mentales inmerso en decursos de muy larga
duracién, cuyo objeto es un conjunto sistémico de coherencia relativa,
constituido por unared colectiva de actos mentales, conla que una entidad
social, en un momento histdrico dado, pretende aprehender el universo
en forma holistica” (2012). El concepto de cosmoescucha sirve, por un
lado, para enfatizar que percibimos en red: es imposible que dos personas
vean lo mismo al mismo tiempo, porque para ello deberian estar en el mis-
mo lugar, tener la misma perspectiva, ser la misma persona; sin embargo,
si que es posible que dos personas escuchen lo mismo, porque aunque
también su posicion determina lo oido, lo determina en un grado mucho
menor. Asi, el concepto de cosmoescucha pone de relieve que la aprehen-
sién del universo es colectiva y, en cierto modo, salva la “objetividad” de
la quema a la que el pensamiento posmoderno la tiene sometida. La distin-
cién entre cosmovisidon y cosmoescucha puede simplificarse asi: el que ve,
ve individualmente, y ademas puede ver sin ser visto; sin embargo, el que
oye, oye con otros y, ademas, contribuye a lo que oye, ya sea con su can-
to o con su silencio. El concepto de cosmoescucha parece responder, en
cierto modo, a algunas de las inquietudes expuestas por el perspectivismo
amerindio, la antropologia en general o incluso la fisica cuantica: el obser-
vador determina lo observado. Marcel Detienne insiste en que las figuras
del maestro, adivino, chaman, rey y poeta convergian en la antigua Grecia,
y dice: “la palabra cantada, pronunciada por un poeta dotado con un don de
videncia, es una palabra eficaz; instituye por virtud propia un mundo sim-
bdlico-religioso que es lo real mismo” (24). En el universo mental tradicio-
nal, la verdad no se explica, se proclama (Grassi: 96). Asi, el adivino-poeta
ve lo que debe ser instaurado y lo instaura al cantarlo (y no, como se po-
dria pensar sin el necesario trabajo hermenéutico, canta lo que, estando
ya dado, ve). La profecia sirve como ejemplo para reconocer la distancia
paradigmatica entre nuestra forma de relacionarnos con el mundo y otras
formas de hacerlo. Nosotros recurrimos a “mapas mentales” que expli-
can el universo. En otras culturas, sin embargo, los mapas mentales no
dicen mucho sobre la verdad, porque la verdad ultima no es la que des-
cribe cdmo estd dispuesto el eciimeno, sino aquella que, emanando del
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aneciimeno, nos prescribe cdmo actuar en el ecimeno, nos encarga una
misién: “el cardcter indicativo es el rasgo esencial del lenguaje profético.
Se da una orden, se encomienda una tarea. En lugar de las conexiones que
explican légicamente (las cuales no son adecuadas a lo originario) apare-
ce no sdlo la imagen, la visién, sino también la indicacién” (Grassi: 97).

En resumen, el concepto de cosmovisién se amolda perfectamente a
nuestra propia cosmovision, que es aquella que privilegia una “epistemo-
logia de la correspondencia”, en donde el sabio reconoce lo que hay. El
concepto de cosmoescucha, sin embargo, recoge un aspecto esencial de
modos de pensar diferentes al nuestro, porque deja abierta la posibilidad
a una “epistemologia del didlogo”. Quizas, y por lo dicho, para explicar la
red mental con la que percibian los antiguos indigenas y con la que perci-
ben los actuales indigenas de Mesoamérica no es suficiente con una meta-
fora. Es necesario utilizar dos al mismo tiempo. No deberia extrafiarnos, ya
que precisamente el difrasismo es la figura retdrica por excelencia en Me-
soamérica. Asi, obtenemos un término tremendamente cacofénico, pero
quizds mas completo: cosmoescuchavision. El objetivo es, sin lugar a du-
das, poner de relieve que el proceso de “aprehensién” no es pasivo, sino
activo, colectivo y dindmico, y no sdlo dialogante con el resto de seres que
perciben, sino dialogante también con lo percibido. Escuchamos para res-
ponder, para contribuir a la creacién percibida. Si bien bajo el paradigma
de la visién sdlo es posible mirar hacia un lugar, ver una imagen al mismo
tiempo, bajo el paradigma de la escucha es posible oir diversidad de voces
al mismo tiempo. Ya no se trata, pues, de alcanzar la visién verdadera del
€cOosmos, sino que se trata de construir la armonia cdsmica, de oir y cantar
en el coro del Sefior.

Sirvan unos pocos ejemplos de los Huehuetlatolli para legitimar nues-
tro empeno en unir visién y escucha: “mi muchacho, ya no eres un pajarito,
ya ves, ya oyes por ti mismo” (1995: 127); “aunque hayas nacido de tu ma-
dre y de tu padre, es mas madre tuya aun el que instruye, el que educa, el
que te abre los ojos y los oidos” (1995: 125); “Esta palabra, muchachita,
tortolita, chiquita, guardala dentro de tu corazén, no la olvides, ella sera tu
antorcha, tu luz por cuanto tiempo vivas” (1995: 61).

Conclusiones

El hombre es “el viviente en cuya lengua estd en juego su vida”, porque
“el juramento expresa la exigencia, decisiva en todo sentido para el animal



hablante, de poner en juego su naturaleza en el lenguaje y de conectar las
palabras, las cosas y las acciones en un nexo ético y politico” (Agamben:
106-107). Ese nexo entre lo ético y lo politico es, ademas, ontoldgico: “El
corazdn puede ser alcanzado, captado, leido, visto; puede conversarse
con él; se le puede dirigir hacia las cosas [... ] era concebido como un drga-
no alterable, para bien o para mal: del exterior lo modificaban el tiempo,
las ofensas, los hechizos, la esclavitud; del interior, el ejercicio de las facul-
tades mentales, lairay los pecados” (Lépez Austin 2014: 207- 208).

Los corazones de los hombres son modificados por la palabra, y tam-
bién los de los otros seres, visibles e invisibles, que nos rodean y oyen
nuestro aliento. Hablar es participar en la eterna poiesis del mundo y, en
consecuencia, no hay habla exenta de implicaciones éticas. Ain mas: el
verdadero orador no es el que mejor habla, sino el que sabe que todo ha-
blar es conversary, por lo tanto, escucha la esencia de los seres. Por eso
al noble nahua se le decia: “le sirves de sandalia [a Dios] [...] tu lo repre-
sentas, tu eres su imagen, sus ojos, su mandibula; tu su rostro, su oido te
haces, porque sirves de intérprete, haces que broten sus palabras[...]. En
tu interior, en tus entrafas, en tu seno, en tu garganta escondid, puso su
libro, la palabra” (Huhuehtlahtolli 2011: 381).

Asi pues, la palabra antigua no refleja las cosas, sino que forma parte
de ellas y, por tal razdn, si bien proponer la sustitucion de la metafora rec-
tora de “la visidn” por la de “la escucha” para hablar del pensamiento de
un pueblo serifa dificil e incluso pretencioso y efectista, si nos atrevemos a
alertar sobre la necesidad de complementar el concepto de cosmovisién
con el de cosmoescucha, en una suerte de difrasismo metaférico y rector
como el que explicamos, y rescatar de tal modo el dinamismo inherente al
modo de pensar de un pueblo.’ Asi, no sélo serlamos congruentes con ese
tropos unico que tanto utilizan los nahuas, dos términos unidos para gene-
rar un nuevo significado metafdrico, sino que también podriamos reducir
algo la distancia hermenéutica que nos separa de ellos.

Combinar, aunque sea experimentalmente y por un momento, el tér-
mino cosmovisién con el de cosmoescucha, quizas sirva para interrumpir
las interferencias de nuestro marco conceptual predominante: “Oid; este
es vuestro trabajo: encargaos del tambor y de la sonaja, despertaréis a la
ciudad y alegraréis a Tloque Nahuaque; con esto buscaréis su palabra, os
lanzaréis una y otra vez en su interior, asi como se suplica, como se busca

5 Martinez Marzoa (2000), uno de los filésofos vivos mas importantes del mundo, utili-
za la expresion “andar con las cosas” para referirse al pensamiento colectivo de un pueblo.
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la palabra de Nuestro Sefor” (Huehuetlatolli 1995: 28). Y quizas algun dia
seamos capaces de oir lo que algunos indios de las montafias Mackenzie
decian haber encontrado: “la melodia que hace anicos las estructuras. La
melodia que deshace el caos” (Schultes y Hofmann: 85). La melodia capaz
de regenerar el cosmos.
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