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Presentación del Dossier

Introduction by the Dossier’s editor

Narración y crimen organizado

Si bien los estudios literarios han abordado problemas relativos al cri-
men organizado en México, sus investigaciones se han enfocado en la 
narconovela, los narcocorridos y la literatura del norte, de tal suerte que 
son escasos los trabajos que se ocupen de las narraciones en torno a 
estos fenómenos desde el campo de la teoría narrativa. Me refiero a esa 
área interdisciplinaria que estudia las narraciones independientemente 
de si son o no literarias. Es un campo que tiene la virtud de promover 
la colaboración entre la antropología, la sociología, los estudios litera-
rios y otras disciplinas. Su elasticidad permite explorar conjuntamente 
cómo se ha dado cuenta del crimen organizado en relatos orales, en el 
periodismo escrito y televisivo, en etnografías, en informes oficiales 
y en ficciones de toda índole. Esto sin perder de vista las diferencias 
entre perspectivas, así como las confrontaciones y negociaciones entre 
narrativas de distintos grupos y diferentes ámbitos (locales, regionales, 
globales). 

Las investigaciones más sugerentes en esta veta se han hecho des-
de la antropología. Una de las más destacadas es Conversaciones del 
Desierto de Natalia Mendoza (2008), quien participa en el Dossier que 
reunimos para este número. Su artículo se acerca al fenómeno de los 
grupos delincuenciales a través de algo tan periférico y que parece tener 
poca importancia como la gramática truncada de los narco-comunica-
dos. A partir del análisis de las narco-mantas nos muestra que el Estado 
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y el Crimen Organizado comparten rasgos. Ambos se erigen como sis-
temas de intermediación parasitaria en su afán de controlar territorios, 
recursos y monopolizar la violencia. Incluso la narco-cultura ha logrado 
suplantar al Estado en la promesa de movilidad social. La única dife-
rencia radica —nos recuerda la autora— en la serie de actos discursivos 
y de procedimientos institucionales que acompañan la violencia. Pero 
las prácticas del Estado una y otra vez difuminan esta frontera, mien-
tras que los grupos delincuenciales han carecido de un vocabulario 
político que les permita interpelar a un público y avanzar hacia la refun-
dación de la diferencia entre lo criminal y lo político.

En el otro artículo que compone el Dossier, Daniella Blejer aborda 
el problema de la violencia en Ciudad Juárez a partir de la novela 2666. 
La investigadora sugiere que a través de la evocación de la Alemania 
Nazi, la Unión Soviética de Stalin, la dictadura de Franco y la de Pino-
chet, Roberto Bolaño enfatiza que en la frontera de México y Estados 
Unidos se vive también una violencia extrema y, sobre todo, sistémica. 
Para ello, Blejer considera que el escritor chileno reformula el género 
neopolicial latinoamericano. Por debajo de la red de corrupción sitúa al 
sistema capitalista, que traza los nuevos mapas de nuestro mundo, de-
finidos no por nacionalidades, sino por las desigualdades e injusticias.

 Blejer resalta la imagen de Ciudad Juárez como un agujero negro, 
cavado por ciclos de violencia y olvido, del cual surgen cientos de 
imágenes que los personajes de la novela de Bolaño son incapaces 
de comprender. Sus señalamientos recuerdan el diagnóstico de Frederic 
Jameson (1998), quien ve, en la lógica del capitalismo tardío, una mu-
tación de nuestras nociones básicas de espacio, tiempo y cambio. Para 
el teórico marxista nuestra imposibilidad de pensar el sistema desde 
afuera y de manera crítica se debe a que finalmente el capitalismo ha 
colonizado al resto de los sistemas sociales. Esta situación se ha agra-
vado por la euforia ante la imagen, porque una vida regida por la conti-
nua producción y consumo de imágenes sólo existe en el presente o en 
los clichés del pasado. Cualquier suceso se convierte inmediatamente 
en un evento remoto, sepultado por una avalancha de nuevos aconteci-
mientos. La transformación sin descanso hiere fatalmente la noción de 
cambio. Una vez que perdimos a su opuesto, la permanencia, perdimos 
las coordenadas para entenderlo. Esta paradoja produce un cambio sin 
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precedentes en todas las esferas de la vida social, acompañado de una 
estandarización igualmente sin precedentes. Siguiendo el cauce de estas 
insinuaciones, Blejer nos lleva por la última novela de Bolaño. 

Al conformar el Dossier con el estudio documental de Natalia Men-
doza y el literario de Daniella Blejer, hemos intentado evocar uno de los 
orígenes de la teoría narrativa contemporánea, en la exploración de las 
diferencias entre el discurso documental y el discurso ficticio. Roland 
Barthes (1994 [1967]) y Hayden White (1973) mostraron cómo la histo-
riografía utilizaba modelos literarios para construir el pasado e iniciaron 
una revuelta que llevó a historiadores y, sobre todo, a novelistas para que 
vieran en la historia una forma de ficción (Dolezel 2010). Aunque White 
no fue tan lejos, hizo evidente una dimensión de la historia que había sido 
desatendida, la manera en que las piezas documentales establecen a me-
nudo su coherencia y unidad a partir de tramas, géneros y tropos literarios. 

Los recuentos del crimen organizado en México no escapan a esta 
tentación. No sólo narradores de ficción, sino analistas, columnistas, po-
litólogos recurren a tramas y metáforas para darle unidad a estos fenó-
menos. En una breve enumeración es posible vislumbrar algunas de las 
figuras que utilizan. John Bailey (2014) sugiere que por su amplitud, 
diversidad, y sus distintos grados de agresividad, podríamos considerar 
al crimen organizado como un cáncer que ataca la economía de mercado 
y la gobernanza democrática. Para Rafael Barajas “El fisgón” (2011), 
nos embiste con la fuerza de gigantescas olas; Alejandro Hope (2013) lo 
denomina una tormenta perfecta; Eduardo Guerrero (2015) afirma que 
su letalidad sigue el crecimiento exponencial de las epidemias; mientras 
que de manera mucho más crítica, Fernando Escalante (2012) lo entien-
de como un pararrayos que atrae las ansiedades e incertidumbres que ha 
desatado el nuevo orden mundial. 

Salvo excepciones, estas imágenes evocan un peligro inminente, ge-
neralizado, que nos amenaza a todos. Como los heraldos griegos, anun-
cian una tragedia, de la cual, si nos apuramos, podemos salvarnos. Más 
allá de si las metáforas se conforman con la evidencia, es indiscutible 
que nos hacen prestar atención al contenido que anuncian. Son el sueño 
de cualquier narrador: sentir que lo contado no sólo es importante sino 
una cuestión de vida y muerte. Quizá algo similar, aunque más modes-
to, buscaba Rafael Alberti cuando a los 90 años leyó sus poemas en el 
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Palacio de Bellas Artes en 1999 y sacó de pronto una pistola y disparó, 
aunque sólo saliera una banderita.

 Hablar de armas y asesinatos siempre nos ha hecho prestar aten-
ción, más cuando la siguiente víctima puede ser alguien que conocemos 
o nosotros mismos. Este argumento no es nuevo. Ya hace unos años 
Fernando Escalante (2012) mostró la dimensión imaginaria que rodea-
ba a los hechos del crimen organizado, cómo volvía importantes a las 
agencias de seguridad, a los medios de comunicación, a los políticos, a 
los académicos. Estos relatos permitían que las agencias y cuerpos de 
seguridad justificaran y aumentaran su presupuesto, que los noticieros 
aumentaran su audiencia, que el producto interno creciera. Como el rey 
Midas, convertía en oro hasta las letras que los referían.

Quizá el crimen organizado captura nuestra imaginación porque hay 
pocos asuntos tan jugosos en drama, tan rebosantes en potencial narra-
tivo. Si pensamos al crimen organizado como un grupo de individuos 
formando una coalición para un fin ilícito, el crimen organizado lo tiene 
todo: intencionalidad, transgresión, interacciones, violencia y enigmas. 
La intencionalidad supone metas, recursos, habilidades y estrategias, 
con un alto riesgo que involucra muerte, tortura o prisión. Las interac-
ciones se multiplican hacia dentro del grupo y, sobre todo, hacia afuera 
con grupos rivales, con distintas agrupaciones estatales y con los distin-
tos grupos de la sociedad civil. 

De igual manera nos atraen sus entornos: la vida clandestina y los 
bajos fondos de cárceles, barriadas, desiertos, bodegas, comisarías y 
cuarteles militares. Incluso podríamos especular que el crimen organi-
zado multiplica los elementos cautivadores de las historias criminales. 
No involucra a un solo criminal sino a muchos. No es una transgresión 
momentánea sino continua de la ley. Nos habla de impunidad que es el 
sueño que todos albergamos, pero también de chivos expiatorios. 

Esto supone una vasta cantera de acciones y personajes, que se puede 
sentir, por un lado, en la temperatura volcánica de sus verbos: evadir, 
mentir, engañar, corromper, torturar, asesinar, secuestrar, extorsionar, 
espiar, perseguir, encarcelar, desaparecer; y por otro, en su repertorio de 
personajes: contrabandistas, sicarios, capos, lugartenientes, contadores, 
abogados, productores, narcomenudistas, policías uniformados, poli-
cías de investigación, policías infiltrados, marinos, soldados, líderes de 
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unidad, comandantes, jueces, secretarios de la corte, políticos electos, 
víctimas y familiares. Las acciones y los agentes están forjados en el 
fuego de una violencia extrema. Esto se traduce en giros bruscos entre 
la vida y la muerte, entre la lealtad y la traición, entre la mentira y la 
verdad, entre la corrupción y la honorabilidad, entre la justicia y la im-
punidad. Si el drama es el arte de los extremos, ¿puede haber algo más 
extremo que el crimen organizado?

Esta “fascinación” contrasta con el dolor de las víctimas. Si ésta em-
puja a los espectadores a la banalidad de la nota roja, las víctimas y  sus 
familiares se ven interpelados de la manera más violenta con pregun-
tas sobre la justicia, el dolor y el sentido de la vida. Por eso puede ser 
peligroso mostrar las tramas y metáforas que articulan las narraciones 
documentales. Si seguimos hasta el extremo a algunos teóricos y narrado-
res posmodernos, puede parecer que fenómenos tan patentes y dolorosos 
como el crimen organizado son una quimera de nuestra imaginación. 
Es un camino insultante frente a la realidad innegable que viven las 
familias de decenas de miles de muertos y de todos aquellos que sufren 
la extorsión, la intimidación y el secuestro. De hecho, desde que el pre-
sidente Felipe Calderón la planteara en forma de una guerra, la pregunta 
por el crimen organizado regresa una y otra vez para darnos una bofeta-
da seca. Un alud de muertos y desaparecidos nutren las estadísticas de 
periodistas y analistas. Nuevas tragedias nos esperan entre las montañas 
de mariguana, armas y dinero decomisados. Cuando pensamos que he-
mos visto lo peor, una barbarie nueva nos sacude con su terror como 
en el caso de los estudiantes de Ayotzinapa. Por estos motivos hemos 
querido reunir en el Dossier trabajos que apuntan en el camino de un 
estudio interdisciplinario. Son sólo eso: primeros pasos, inciertos y pro-
visionales, en un amplio y complejo territorio aún por explorar. 
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