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Réplica a Antonio Carreira

En el número anterior (33-2) de esta revista se publicó una nota del filólogo 
español Antonio Carreira (“Crítica de la edición crítica”) que constituye una 
“Respuesta a Margit Frenk”. Responde, en efecto, a un artículo (“Un poema en 
movimiento”) en el que he cuestionado la metodología utilizada actualmente 
en las ediciones más serias de poemas líricos españoles de los siglos xvi y xvii. 
A modo de ejemplo, analizo la edición que hizo A. Carreira de un famoso ro-
mancillo de Góngora, el primero de su impresionante edición crítica de los ro-
mances del poeta y atribuidos a él. Para que se sepa de qué estamos hablando, 
necesito exponer brevemente los antecedentes de ese debate. 

El Siglo de Oro español fue una época de enorme actividad poética, una ac-
tividad que rara vez desembocaba en libros impresos y sí, frecuentemente, en 
manuscritos. El proceso de transmisión se ha venido describiendo así: garaba-
teado por el poeta en un papel, el texto del poema era copiado por aficionados 
en papeles sueltos que, a su vez, volvían a copiarse y que eventualmente podían 
ir a dar, junto con otros, a un cartapacio y a un manuscrito de “Poesías varias 
de diferentes autores”. Y este manuscrito, por su parte, servía para alimentar 
nuevas copias. En el curso de la transmisión el poema se desprendía casi siem-
pre del nombre de su autor y circulaba anónimamente; además, iba generando 
variantes, ya involuntarias, ya deliberadas. Como casi nunca se conserva el 
texto original, lo que el editor moderno tiene frente a sí son los manuscritos y 
alguno que otro impreso, que manifiestan a las claras el laberíntico proceso de 
la transmisión.

El editor que ejerce la “crítica textual” aspira a establecer un texto que se 
acerque lo más posible a lo que considera que fue el perdido poema original. 
Se abre camino entre las muchas versiones y va desechando todas las variantes 
claramente erróneas y también las que él juzga desacertadas y ajenas al estilo 
del poeta y por tanto advenedizas, espurias. Por lo general, publica entonces 
una sola versión y da cuenta, sintéticamente, de las demás y de sus variantes. 
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Frente a esta manera de proceder y a la visión de las cosas que implica se 
alza otra concepción distinta, para la cual la transmisión no se limitaba en esa 
época a copias de copias, sino que incluía una dimensión que no suele interesar 
a la crítica textual: la de la memoria y la voz. Como he tratado de mostrar en 
otros sitios, la memoria y la voz tuvieron un papel protagónico en la difusión 
de las obras escritas, y esto, desde la Antigüedad, durante la Edad Media y 
todavía en los siglos xvi y xvii. Sobre la poesía española de estos dos siglos, 
decía yo en el mencionado artículo:

En el caso de los poemas breves, ya narrativos ya líricos, la enorme im-
portancia que tuvieron la memoria y la voz —la voz que recitaba y la voz 
que cantaba— no debería soslayarse nunca, porque implica [un] hecho 
fundamental [...]: que los poemas, por cultos que fueran [...], no consti-
tuían textos fijos, inmóviles. La memorización y las repeticiones orales 
de los poemas hacían que estos fueran cambiando, en un proceso diná-
mico que los mantenía en continuo movimiento, en un estado de fluidez 
parecido al de la poesía popular (“Un poema”, 106-107). 

Algunas de las innumerables repeticiones orales o “vocales” de los poemas 
iban a dar a las antologías poéticas manuscritas e impresas. Estas reflejan, en-
tonces, no solo la labor de los copistas, sino también y a menudo la circulación 
memorística de los poemas y su oralización. Recordemos además su generali-
zado anonimato, fenómeno importante, porque es “como si la autoría no tuvie-
ra mayor importancia, como si toda poesía fuera considerada un bien común, 
y la gente se sintiera con derecho a meterle mano” (107).1 Olvidado el nombre 
del poeta y perdido el texto que él había compuesto, el poema se embarcaba en 
una nueva existencia, sin por ello perder generalmente su esencia original, su 
identidad primigenia.

Si la crítica textual establece para cada poema un texto único y rechaza o 
relega las variantes, la otra visión de las cosas considera que el poema, en esas 
circunstancias, no tiene un solo texto, fijo e inmutable, y ve con interés las 
variantes, pues —dejando de lado los errores evidentes— revelan la vida que 
el ya anónimo poema cobraba en boca de la gente que lo recitaba y lo cantaba. 
Era un proceso análogo, aunque no igual, al de la circulación de las canciones 

1  Rodríguez-Moñino (Poesía, 26) habla sobre “el diverso concepto que, en siglos 
pasados, autorizaba la refundición de obra ajena”, y Alberto Blecua (Manual, 211) ha 
dicho que “la refundición es fenómeno igualmente frecuente en una sociedad habituada 
a las glosas, a los contrafacta, a la traducción-imitación, y que todavía siente la obra 
literaria como un bien común que puede modificarse”. Véase Frenk, Entre la voz,143n. 
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populares. A propósito de la tradición oral, decía José María Díez Borque en 
1985 (El libro, 47): “Lo que supone la crítica textual de fijeza, de búsqueda 
de unidad en la diversidad, de pureza, de conversión del texto en monumento 
inalterable [es] todo lo contrario [...] de la movilidad fluyente, de la variación 
como norma”. 

Mi artículo se centró en el análisis de la edición del divulgadísimo romanci-
llo de Góngora “La más bella niña / de nuestro lugar” (Romances, I, 184-189), 
que Carreira encontró en nada menos que 38 manuscritos y ocho impresos 
contemporáneos. De entre todos ellos, eligió la versión del códice de 1628 
que contiene los poemas de Góngora reunidos por Antonio Chacón tras ocho 
años de colaboración con el propio poeta y después de haber consultado abun-
dantes manuscritos. Una fuente autorizada, pues, pero una fuente compilada 
más de treinta años después de la fecha de 1580 que el mismo códice adjudica 
a “La más bella niña”. Todas las demás versiones quedan comprimidas en el 
impresionante “aparato de variantes”, donde se registran, pasaje tras pasaje, 
las discrepancias que esas 45 versiones presentan con respecto a la elegida 
como “canónica” (la palabra es de Carreira). He aquí el hermoso romancillo, 
tal como figura en la citada edición:

La más bella niña
de nuestro lugar,
hoy vïuda y sola
y ayer por casar, 

5	 viendo que sus ojos� (1)
a la guerra van,
a su madre dice,
que escucha su mal:
Dejadme llorar

10	 orillas del mar.

Pues me distes, madre,
en tan tierna edad
tan corto el placer,
tan largo el pesar,

15	 y me cautivastes� (2)
de quien hoy se va
y lleva las llaves
de mi libertad,
dejadme llorar

20	 orillas del mar.
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En llorar conviertan
mis ojos, de hoy más,
el sabroso oficio
del dulce mirar,

25 	 pues que no se pueden� (3)
mejor ocupar,
yéndose a la guerra
quien era mi paz.
Dejadme llorar

30 	 orillas del mar.

No me pongáis freno
ni queráis culpar,
que lo uno es justo,
lo otro, por demás;

35 	 si me queréis bien,� (4)
no me hagáis mal;
harto peor fuera
morir y callar.
Dejadme llorar

40 	 orillas del mar.

Dulce madre mía,
¿quién no llorará,
aunque tenga el pecho
como un pedernal,

45 	 y no dará voces,� (5)
viendo marchitar
los más verdes años
de mi mocedad?
Dejadme llorar

50 	 orillas del mar.

Váyanse las noches,
pues ido se han
los ojos que hacían 
los míos velar;

55 	 váyanse y no vean� (6)
tanta soledad,
después que en mi lecho
sobra la mitad.
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Dejadme llorar
60 	 orillas del mar.

Para dar una idea del aparato de variantes, la del verso 8 se registra así en 
la edición de Carreira: “escucha] escuche Aj, CIS, Có, f1, f2, f13, JMH, M2, 
M614, Mod, rg, S, W...”. Eso quiere decir que en todas las fuentes mencionadas 
el verso 8 aparece como “que escuche su mal”, y no “que escucha”. Las letras 
están ordenadas alfabéticamente, o sea, sin un criterio que permita jerarquizar-
las. Para saber qué significa cada una, hay que acudir a la sección de “Fuentes” 
(49-115); ahí nos enteramos de la ubicación y de ciertas características de cada 
fuente.2 

Dada la manera como está hecho el aparato de variantes, se dificulta enor-
memente la reconstrucción de otras versiones. Sin embargo, valió la pena in-
tentarlo, al menos parcialmente. Al hacerlo, encontré cosas interesantes, de las 
que fui dando cuenta en mi estudio. 

Una de ellas fue la importancia de las primeras versiones conocidas, todas 
ellas impresas. La primera, de 1589 (f1), está trunca, pero la de 1591 (f2), no, 
y sucede que fue reimpresa dos veces (1592, 1600 = f13, rg) y por ello dejó su 
huella en muchos otros testimonios. Para Carreira es el “texto primitivo” del 
romancillo, pero, como dije, “es poco probable que lo fuera, dados los muchos 
años transcurridos [desde 1580, la fecha de composición], en que el poemita 
debe de haber circulado abundantemente: las diferencias entre 1589 y 1591 
son botón de muestra de esa difusión” (“Un poema”, 114). Es importante notar 
que, juntas, las versiones de 1589 y 1591 ya incluyen, en otro orden, cinco de 
las seis secuencias o “estrofas” de la que para Carreira es la versión “madura” 
y definitiva del poema. La otra secuencia (versos 31-38) no parece ser de Gón-
gora, pues presenta a la “dulce madre”, no como una confidente de la adolorida 
muchacha, sino como una mujer represora, que le “pone freno”, la “culpa” y le 
hace daño, todo ello, dicho en unos versos torpes y torpemente hilvanados.

Pese a los rasgos —no son muchos— que la diferencian de la versión de 
Chacón, la de 1591 ya es en esencia la de 1628,3 de modo que, a mi juicio, 
debería haberse impreso entera en la edición de Carreira, en vez de aparecer 
segmentada en el apretado aparato de variantes.

Carreira ve con malos ojos ciertas “variantes” —¿variantes a priori, previas 
al texto “variado”?— de las primeras versiones, impresas, que a mí me parecie-

2  Para las fuentes de otros romances, a veces se nos ofrecen indicaciones como: co-
pia de tal otro manuscrito, copia con descuidos, buen manuscrito, etcétera.

3  Discrepo ahora de mi opinión anterior, pues allá consideraba la versión de 1591 un 
poema distinto del posterior.
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ron interesantes y válidas. No acepta, en el verso 3, “hoy es viuda y sola”, for-
ma en que el verso figura en bastantes testimonios más, lo que prueba que así lo 
decían muchos (y sus razones tendrían: si otra versión que entonces circulaba 
decía “hoy vïuda”, se habrá querido evitar el hiato en vi/uda y la aglomeración 
de cuatro vocales, oi-iu). Tampoco le gusta “A su madre dice / que escuche 
su mal” (v. 6), igualmente frecuente, como hemos visto. Tan convencido está 
nuestro filólogo de que el único texto aceptable del romancillo gongorino es 
el que él canonizó, que no acepta ninguna desviación, por mínima que sea, y 
para cada caso presenta una detenida justificación del texto chaconiano. Claro, 
cualquier cosa puede justificarse de alguna manera. 

Pero veamos todas las “variantes”. Su gran abundancia ya da que pensar. 
¿Tantos errores o desaciertos de copistas? ¿No más bien indicios de una gran 
difusión memorística y oral? Decía José F. Montesinos de los romances de 
Lope de Vega que “las versiones conservadas ofrecen típicas variantes de trans-
misión oral” (Poesías líricas, ix). Lo mismo ocurre con nuestro romancillo 
gongorino. Entre sus “variantes” encontramos sustituciones de una palabra por 
otra equivalente: “mejor emplear” / “mejor ocupar”, “los más tiernos años” / 
“los más verdes años”; sustitución de una palabra por otra disímil: “quien era 
mi paz” / “quien lleva mi paz”. Diferente forma verbal: “quién no llorará” / 
“quién no ha de llorar”; inversión de elementos: “Pues me distes, madre” / 
“Madre, pues me distes”; nuevas formulaciones de la misma idea: “viendo que 
sus ojos / a la guerra van” / “porque sus amores / a la guerra van” (vv. 5-6); “yén-
dose a la guerra” / “viendo ir a la guerra” / “y se va a la guerra” (vv. 27-28).4 
Son fenómenos que no suelen producirse cuando un texto se copia de otro tex-
to, pese al hecho de que, como se nos dice, el copista memorizaba las palabras 
y luego se las dictaba a sí mismo: el proceso era demasiado rápido para que 
ocurran, verosímilmente, cambios como los apuntados.5 

Otro indicio de memorización son los cambios de lugar de las estrofas. En 
un romance como el nuestro, mucho más lírico que narrativo, las secuencias 
tienen tanta independencia, que la memoria suele hacerlas cambiar de sitio 
dentro de la composición. Guiándonos por la organización de la versión ca-
nónica, que no es más que una de tantas, vemos que la versión impresa en 
1591 las ordena de esta manera (véanse los números a la derecha del texto aquí 

4  Véase Frank, Entre la voz,149.
5  Claro que la memorización y la oralización también producen disparates, que sue-

len coincidir con los que ocurren al copiar, como en palabras que se escucharon mal: 
“conciertan mis ojos”, por “conviertan”, v. 15; “harto pedir fuera”, por “harto peor fue-
ra”, v. 37; “quien hará mi paz” o “quien era mi par”, por “quien era mi paz”, v. 28; y el 
peor de todos: “porque en mi lecho / sobra la amistad”, vv. 57- 58.
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reproducido): 1-5-6-3; en el cancionero manuscrito de Jhoan López el orden 
es 1-5-2-3; en otro, de la Brancacchiana: 1-6-2-3, y el aparato de variantes 
muestra otras ordenaciones. Esta fluctuación típicamente memorística no suele 
darse cuando un texto escrito se copia de otro texto escrito. En vista de todo lo 
anterior, pregunto: ¿no son estas prueba suficiente del papel protagónico que la 
memoria desempeñaba en la transmisión de los textos? Yo diría que sí lo son.

Hay una variación que me parece especialmente interesante: la del estri-
billo. En Chacón y en algunos otros testimonios consta de dos hexasílabos: 
“Dexadme llorar / orillas del mar”, con una regularidad métrica que no tiene en 
la mayoría de las fuentes, desde las del siglo xvi; ahí el estribillo reza “Dexad-
me llorar / orillas de la mar”, con esa ligera irregularidad de muchas canciones 
populares. El estribillo es, sin duda, creación de Góngora, quien, a mi ver, 
prefirió originalmente el “de la mar”, palabras que al cantar solían repetirse: 
“de la mar, de la mar...”.

El asunto no carece de importancia, pero Carreira no se manifiesta al res-
pecto. En cambio, en su “respuesta” se detiene en la curiosa “variante” que 
encontré impresa dos veces en 1591, “...orillas del amar”. Según él, se trata 
de una errata debida “a que la regleta de separación se colocó [¿dos veces?] en 
lugar indebido” (214); y como si hiciera falta, documenta este tipo de erratas 
con varios casos de la misma fuente. Luego se mofa de una observación que 
hice entre paréntesis: “(Pienso que ya en el ‘orillas de la mar’ resuena subterrá-
neamente esa otra idea [orillas del amar]...)”, y explico por qué: “La jovencita 
recién casada y ya abandonada estaba apenas viviendo el sabroso oficio del 
dulce mirar y eran solo los ojos de él los que la desvelaban: se encontraba real-
mente a las orillas del amar”) (“Un poema”, 114). Carreira pretende divertirse 
a mi costa: 

Una hermosa novela cuyo único fallo es admitir para un estribillo del 
siglo xvi una metáfora vanguardista. Ese amar con orillas es aún más 
moderno que el cantarcillo que puso Rulfo en Pedro Páramo: ‘Mi novia 
me dio un pañuelo / con orillas de llorar”, pues al fin un pañuelo puede 
tener huellas de llanto en sus bordes, mientras que el amar, difícilmente 
(215). 

Por supuesto, es imposible que el amar tuviera huellas de llanto en sus bor-
des... Pero, como diría Cervantes, “está el daño” en que esa imagen poética, un 
pañuelo con orillas de llorar, es mucho más que la prosaica lectura que de ella 
hace Carreira, el cual no supo lo que hacía cuando trajo a colación, felizmente, 
esa coplita del siglo xix. En ella el pañuelo no es un simple pedazo de tela, sino 
un objeto simbólico, frecuente en las coplas populares modernas y siempre 
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asociado con el amor, de modo que sus orillas de llanto nos están hablando de 
un sufrimiento amoroso. Si entendemos esto, de pronto se nos ponen lado a 
lado el “Dexadme llorar / orillas del amar” y el “pañuelo [=amor] con orillas 
de llorar”.6 

Por otra parte, en poetas áureos, como, especialmente, Góngora, suele haber 
metáforas aún más osadas. Unos versos de Garcilaso (Canción IV, vv. 90-91) 
dicen: “muéstrame l’esperanza / de lejos su vestido y su meneo”, pasaje que se 
refiere al vestido y el “meneo” de la amada, pero que el pastor Antonio, en el 
romance que canta ante don Quijote (I, xi), convierte en: “Tal vez la esperanza 
muestra / la orilla de su vestido”. Ya que Antonio se dirige a su amada Olalla, 
ese vestido con orilla no puede ser sino de la esperanza, metáfora tan audaz 
como las “orillas del amar” de la muy buena versión del romancillo de Góngo-
ra publicada en 1591. 

El análisis de todas las variantes me llevó a la conclusión de que la mayor 
parte de ellas son 

buenas alternativas que fueron surgiendo con la memorización y orali-
zación del texto por recitadores, cantantes y aun copistas que, además, 
se sentirían a veces en libertad de modificar levemente los versos. Son 
cambios a menudo válidos, y más de uno podría proceder de un buen 
poeta, incluso del mismo Góngora (“Un poema”,116). 

Consta, en efecto, que Góngora, como otros contemporáneos, solía modifi-
car sus poemas cuando los volvía a copiar. 

Como puede imaginarse, todo esto de la validez de las variantes le resultó 
inadmisible a Carreira. Yo había considerada digna de imprimirse entera una 
versión del manuscrito italiano conservado en Florencia, el magliabechiano 
VII, 614, códice que Carreira califica ahora de “deleznable”. El romancillo 
contiene ahí varios rasgos interesantes, algunos de ellos compartidos con otros 
testimonios: “La más linda niña” (v. 1), “Y pues no se pueden” (v. 25), “viendo 
ir a la guerra” (v. 27). Una variante en especial, que figura también en la ver-
sión de un manuscrito conservado en Nápoles, me llamó mucho la atención: 
en los dos versos maravillosos “después que en mi lecho / sobra la mitad” (vv. 
57-58), el manuscrito florentino trae: “... falta la mitad”. Al respecto, escribí 
(“Un poema”, 116): “Se diría, un error, pero no lo es: la mitad le sobra al lecho 
y le falta a la muchacha”. Dicho menos sintéticamente: en el lecho sobra la 
mitad y a la niña le falta su mitad, en línea —añado ahora— con la seguidilla 

6  Agradezco a Coral Bracho su valiosa colaboración en este y otros aspectos del 
presente trabajo.
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que el propio Góngora puso, en 1620, en boca de una mujer cuyo marido está 
ausente: “La mitad del alma / me lleva el mar: / bolved, galeritas, / por la otra 
mitad”.7

A mi propuesta el señor Carreira replica sarcástico: “¿Le falta la misma (sic) 
mitad que le sobra? No sabemos. La novela sigue su curso, y es lástima que 
no conozcamos el final” (216). Esto da una idea de la temperatura a la que ha 
subido esa “respuesta” que comenzó con un “mi admirada Margit Frenk”. Más 
sano hubiera sido decir, sin burlas ofensivas, que no se está de acuerdo con las 
ideas de esa señora y dar buenos argumentos.

Pero es que Carreira está encerrado en su estrecha concepción de las cosas. 
Su “respuesta” rechaza, por principio de cuentas, mi aseveración de que los ro-
mances eran memorizados, recitados y cantados: “nos faltan pruebas de que en 
la transmisión de la poesía culta interviniese la memoria de manera decisiva, 
y la prueba compete a quien afirma” (“Crítica”, 217). Quien afirma (o sea, yo) 
acaba de citar muchas variantes típicamente memorísticas, pero además, ha 
venido aduciendo pruebas en trabajos publicados desde 1982 y recogidos en el 
libro Entre la voz y el silencio, que a Carreira, si acaso lo conoce, no debe in-
teresarle. Ahí hablo largamente, y con pruebas al canto, de la importancia de la 
memoria (¡y de la voz!) en la cultura medieval, renacentista y barroca8 y de 
la abundantísima oralización de los textos escritos, en muy diferentes géneros. 
Dos estudios incluidos en el libro, uno de 1987 y el otro de 1992, se dedican es-
pecíficamente a los manuscritos poéticos y a la memorización y oralización de 
los poemas breves de poetas cultos del Siglo de Oro. Por lo demás, son ya mu-
chos los que defienden esas ideas que Carreira descalifica como “neorrománti-
cas”. Cito a algunos. Don Antonio Rodríguez-Moñino, conocedor como nadie 
de la poesía del Siglo de Oro y de sus modos de transmisión, pudo decir que “la 
obra corta muchas veces no pasa de copia a copia, sino del recuerdo al papel, 
de la memoria a la pluma” (Construcción, 26); Alberto Blecua, nada menos 
que en su Manual de crítica textual (24), hubo de reconocer que “una copia 
puede haberse basado en el mero recuerdo y sin tener a la vista un modelo”; y 
con referencia al romancero María Cruz García de Enterría ha escrito que “la 
escasa fijación de los romances viejos en manuscritos” sería prueba del “papel 

7  Obras poéticas, t. 2, núm. 345.
8  Se equivoca Carreira cuando dice que Frenk “aplica a la poesía áurea conceptos 

más bien apropiados a la medieval” (219). Lo mismo, cuando asevera que creo “válidos 
para la poesía culta criterios que rigen en la popular” (219). No hay tal: la variación en 
poesía popular es bien distinta, pues se alimenta de elementos preexistentes en la tradi-
ción oral, cosa que no puede ocurrir en un poema “culto”. Si he señalado semejanzas, 
es porque un poema culto que circula memorizado y oralizado también va engendrando 
variantes.
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que la memoria jugó en la transmisión del romancero, mucho más importante 
y crucial que para cualquier otro tipo de obra poética” (“Romancero”, 90).  
Y tiene razón mi amiga: los romances se prestan mucho más que otros poemas 
cortos a la memorización y, añado, a la consiguiente variación fecunda. Los so-
netos, para citar un caso opuesto, también se memorizaban, pero los olvidos y 
las sustituciones podían no ajustarse a la estricta geometría rímica del poema 
y conducir, entonces, a francos dislates.

En cierto momento dice Carreira que “la oralidad del romancero, incluida 
la del viejo, estuvo siempre muy reforzada y retroalimentada por la escritura, 
cosa que las teorías neorrománticas han tendido a silenciar” (216). Sorprende 
que aquí reconozca la oralidad del romancero, y lo que dice sobre la retroali-
mentación de la escritura es totalmente cierto, como lo he expuesto con creces 
en los dos trabajos ahora mencionados. En “El manuscrito poético, cómplice 
de la memoria” digo, a la letra: “A los manuscritos se acudiría para leer y releer 
los poemas, las más veces, en voz alta, por cierto; pero también para grabarlos 
y afianzarlos en el recuerdo: venían siendo, pues [...] un apoyo para la oraliza-
ción” (Entre la voz, 150).9 

También: “la escritura, la copia de poemas, iba del brazo de la memoria y la 
oralización” (149). Mis “reflexiones acerca de la función de la memoria en la li-
teratura antigua” (“Crítica”, 211) vienen de décadas atrás, y de ninguna manera 
“se apoyan sobre todo en el Éloge de la variante de Bernard Cerquiglini (Paris, 
Seuil, 1989)”, puesto que, como digo expresamente, a este inventivo autor (a 
quien solo conozco desde hace poco) “la memoria y la voz [...] no le interesan 
mayormente” (“Un poema”, 106).10 ¿No se supone que uno debe leer bien los 
trabajos contra los que uno polemiza? 

Cerquiligni sostiene, sí, la movilidad de los textos medievales y su carencia 
de un texto fijo, pero —y en esto coincide curiosamente con Carreira— a base 
únicamente de los documentos escritos. Puesto que, como gloso en mi artículo, 
la transmisión de un texto “dependía de una compleja combinación de ejecu-
tantes, poetas y copistas —un atelier d’écriture —, ningún texto era inaltera-
ble; todos estaban sujetos a una constante reescritura” (“Un poema”, 106). 

En su “respuesta”, Carreira se detiene largamente en la cuestión de los can-
cioneros musicales de la época. Yo había notado que él no le dio importancia 
al hecho de que “varios de los testimonios utilizados son cancioneros polifó-

9  Véase igualmente “La poesía oralizada y sus mil variantes”, Entre la voz, 121-
135.

10  En una nota cito este pasaje: “On ne prendra pas ici la défense de l’oral, du 
corps, de la voix” (“Un poema”, 106, n. 6). Es un probable rechazo de las ideas de Paul 
Zumthor.
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nicos” (“Un poema”, 110-111). Él contrargumenta ahora que el hecho sí se 
“indica, siempre, al fin de cada prefacio” a los 94 romances (“Crítica”, 211), o 
sea, como dato pertinente para la edición de cada romance, pero no como un 
fenómeno al que haya que darle el peso que tuvo y que, a mi ver, debió mencio-
narse en la Introducción. Es bien sabido que los cancioneros musicales ofrecen 
versiones truncas de los poemas, cosa que Carreira vuelve a documentar minu-
ciosamente, para concluir que “ni con la mejor voluntad se las puede tener en 
cuenta para establecer un texto crítico” (212). Tiene toda la razón del mundo. 
Pero la cosa no iba por ahí: pese a su escasez, los cancioneros musicales para 
mí constituyen simplemente una prueba valiosa de que los romances (viejos 
y nuevos) se cantaban. El hecho de que aparezcan truncos en los cancioneros 
podría explicarse incluso porque los cantores se sabrían el texto completo y no 
necesitaban tenerlo ante los ojos.

Aún más valiosos para nuestro propósito son los manuscritos poéticos que 
incluyen cifras para guitarra, pues no solo vienen a confirmar que los romances 
nuevos se cantaban, sino que tenían melodías bien conocidas, de modo que 
solo hacía falta enseñarles a los cantores qué acordes tocar para acompañar su 
canto con la guitarra. De hecho, para nosotros hoy esas cifras son frustrantes: 
desearíamos conocer la melodía; pero como todos se la sabían, no hacía falta 
registrarla.

Dice A. Carreira en su “respuesta”: 

La escasez de transcripciones musicales11 conservadas en ‘mentirosos 
cartapacios’, se compadece muy mal con lo de que el romancero nuevo 
sea un género ‘consustancialmente cantado’, y menos aún con que seme-
jante canturía, cuando se da, tenga algo que ver con la transmisión real 
de los textos (213).

La lógica de la primera aseveración se me escapa (no era, ni es, fácil escribir 
una partitura musical), y en cuanto a la segunda, impresiona el desprecio con 
que trata, por una parte, la música polifónica de aquel tiempo y, por otra, la 
difusión de los poemas, que él coloca muy por debajo de su “transmisión real”, 
o sea, de la escrita: los cancioneros musicales, dirá poco después,“no pertene-
cen a la transmisión textual de Góngora sino a su difusión, cosa muy distinta” 
(212). Y qué bien que lo haya dicho con tal claridad. La crítica textual a la Ca-
rreira se interesa exclusivamente por la “transmisión textual”, o sea, la que se 
manifiesta, negro sobre blanco, en los papeles conservados; presupone que eso 

11  No son transcripciones, sino composiciones polifónicas hechas por músicos pro-
fesionales.
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que está escrito ahí fue necesariamente copiado de otro texto escrito, siempre 
de los ojos al papel. La difusión oral y memorística de la poesía no le interesa; 
sabe que existió, pero la descarta de antemano. Para él, como para otros neopo-
sitivistas, lo que no consta en papeles no existe. Si don Quijote cita de memoria 
muchos romances, eso se lo inventó Cervantes; si un filólogo actual insiste en 
que los papeles conservados no necesariamente son copias deficientes de otras 
copias, eso es especulación pura, cuando no “novela”. 

Así, la “crítica de la edición crítica” resulta no tener mucho sentido crítico. 
Y a este propósito, uno esperaría encontrar en la “respuesta” comentarios sobre 
varias cosas de “Un poema” que no se mencionan siquiera. ¿Por qué, por ejem-
plo, no se dice nada sobre el anonimato de las versiones de este romance, como 
de los demás? ¿Acaso no es un hecho significativo? ¿Por qué no se pronuncia 
una palabra sobre esa cuarta secuencia (versos 31-38) de la versión canónica, a 
la que yo califiqué de “pobre” (y fue poco decir)? ¿Solo porque forma parte de 
la versión del poema, única aceptada? ¿Por qué tampoco se pronuncia Carreira 
sobre las dos formas del estribillo? Y así podríamos seguir preguntando, me 
temo que inútilmente. ¿Acaso tendría sentido sugerirle a Carreira que consi-
dere la posibilidad de que las versiones de Chacón no sean necesariamente las 
mejores y de que haya otras igualmente dignas de publicarse?

Pero seamos justos. Hacia el final de la “respuesta” encontramos con sor-
presa una especie de palinodia: dice Carreira que, a pesar de sus puntos débiles, 
mi artículo lo ha hecho reflexionar. Él, que ha subtitulado “Edición crítica” a 
la edición de los romances de Góngora, cuestiona ahora “la conveniencia de 
hacer ediciones críticas en la poesía del Siglo de Oro”. Añade que “por algo 
ese mismo rótulo no aparece en las debidas a filólogos competentes, como 
José Manuel Blecua o Biruté Ciplijauskaité, en las cuales hay aparato crítico, 
pero no texto que así pueda calificarse” (219). Las ediciones de poesía del 
Siglo de Oro que tienen en cuenta todos los testimonios conocidos “no son, 
pues, críticas en sentido estricto [...]; en realidad podrían designarse variorum 
editiones...” (220). ¿Variorum, cuando casi no permiten conocer, incluso, otras 
buenas versiones? En todo caso, seguimos, claro, atados a la escritura. Lo que 
no podrá reconocer Carreira es lo que he llamado “la otra visión”. Y es que, 
evidentemente, se trata de dos posiciones antagónicas e irreconciliables. ¿Qué 
le vamos a hacer?

Margit Frenk
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