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Este artículo propone la existencia del tema vanitas vanitatum, que habla 
sobre lo efímero de la vida y afirma la transitoriedad y vanidad de la misma. 
Para hacerlo se subraya la diferencia entre este y el tema similar del carpe 
diem, que se refiere más bien a la brevedad del momento y, por ende, a la 
necesidad de gozarlo. Asimismo se intenta delimitar el tópico collige, virgo, 
rosas y ubicarlo dentro del tema más general del carpe diem. El trabajo pre-
tende mostrar las semejanzas y diferencias entre los distintos temas, tópicos 
y motivos relacionados con la brevedad de la vida dentro de los sonetos de 
sor Juana, así como su relación con la tradición poética clásica y española 
aurisecular.
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This paper proposes the existence of the topic of vanitas vanitatum, which 
refers to life’s ephemerality and asserts its vanity and transience. In order to 
do this, the author stresses the difference between this topic and the similar 
one of carpe diem where, rather, the briefness of the moment is stressed in 
connection with the urge to enjoy it. Also, the theme of collige, virgo, rosas 
is outlined within the more general topic of carpe diem. The similarities and 
differences found in sor Juana’s sonnets between these different themes, 
topics and motives are explored, as well as their presence in Classic and 
Spanish Golden Age poetic traditions. 
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En la Antigüedad, a partir de la reflexión sobre la mortalidad 
y la brevedad de la vida, se formaron dos temas con miras dis-
tintas, los cuales se desarrollaron en la poesía posterior. Por 
un lado está el del carpe diem, llamado así por el célebre ver-
so de Horacio: “carpe diem, quam minimum credula postero” 
(Horacio, Od. I.XI, 8); que invita a gozar de la vida mientras 
dura, debido precisamente a su brevedad. El otro tema que se 
desprende de esta reflexión es el que llamo vanitas vanitatum, 
en recuerdo del inicio del Eclesiastés; este tema reconoce la 
brevedad de la vida, y afirma la vanidad y transitoriedad de las 
cosas humanas. Es mi propósito en las siguientes líneas rozar la 
presencia de estos dos temas en los sonetos de sor Juana.

Antonio García Berrio propone una complicada y confusa 
clasificación de los sonetos de los Siglos de Oro;1 sin embargo, 

1 Su artículo es un ejemplo de la obsesión que han tenido algunos por clasificar y 
delinear la poesía en términos muy complicados y que se sirven de una terminolo-
gía entre matemática y lingüística que yo dudo que resulte útil. Para una crítica del 
abuso de este lenguaje, véase Alatorre, “Critica literaria tradicional y crítica neo-
académica”, 69-76 y Alatorre, “Lingüística y literatura”, 94-99. Por otra parte, lo 
que señala García Berrio como temas (amorosos, morales, satíricos, etc.), más bien 
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algunos de sus postulados pueden resultar sumamente útiles, 
como su definición del primer tema: “En pureza, el carpe diem 
responde a un tipo textual marcado por el rasgo central impera-
tivo en el plano sintáctico y por un contenido de deleite sensual 
en el semántico” (“Tipología textual”, 246). Es decir, hay una 
invitación al goce, y esto es lo que define al carpe diem. Por 
otro lado, García Berrio señala algunos poemas de carpe diem 
que no corresponden a su definición: “En ellos la invitación 
vehemente no se refiere al goce vital, sino, antes al contrario, 
a la consideración de la fugacidad de la hermosura, sin otra se-
cuela que la mortificación de la hermosura en su vanidad […]” 
(248). Pese a la dificultad que esto presenta, García Berrio se 
limita a señalarla y llama a estos poemas: “morales de conteni-
do estoico”; sin embargo, el nombre no resulta suficientemente 
abarcador, ya que esta misma posición se desarrolla en la Edad 
Media sin tener nada que ver con la doctrina estoica.

Desconozco si el uso de este término (vanitas vanitatum) sea 
frecuente en los estudios literarios; lo tomo de un género pictó-
rico que expresa esta idea mediante la reiteración de esqueletos 
humanos que recuerdan la muerte. Creo que resulta útil para 
hablar de un fenómeno ampliamente relacionado con el carpe 
diem, y que a veces, como hace García Berrio, puede confundir-
se con este: en retórica, es conocido como contemptus mundi. Mi 
preferencia por el nombre vanitas vanitatum tiene que ver con 
su referencialidad literaria: así como carpe diem remite a Hora-
cio, vanitas vanitatum remite al Eclesiastés, cuyo tema central 
es precisamente del que hablo en estas líneas. Podría también 
ponérsele a este tema la etiqueta de memento mori: “recuerda 
que eres mortal”; sin embargo, creo más adecuado el nombre 
de vanitas vanitatum, porque considero que es más constante la 
idea expresada en ella que la expresada por memento mori; de 

deben considerarse géneros y subgéneros de la lírica (véase Rivers, “Géneros poéti-
cos en el Siglo de Oro”), aunque Rivers también habla de géneros con un significado 
análogo al que aplica García Berrio a temas.
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cualquier forma, esto habla de las interrelaciones que existen: 
los temas del carpe diem, del collige, virgo, rosas, del vanitas 
vanitatum y del memento mori están en un mismo campo se-
mántico, pues conforman junto con otros, como el ubi sunt?, 
los tópicos o lugares comunes relativos al paso del tiempo 
(véase Azaustre y Casas, Manual de retórica española, 62-67).

Antonio Alatorre comenta, con respecto al soneto de Tasso 
“Mentre che l’aureo crin…”:

El fertilísimo tema desarrollado en este soneto suele llamar-
se carpe diem, expresión de una oda en que Horacio le dice a 
Leucónoe que deje de preocuparse por agüeros supersticiosos y 
se limite a vivir el presente. Una designación más adecuada es 
collige, virgo, rosas, expresión tomada de un idilio de Ausonio 
que aconseja a las muchachas gozar de la vida antes de que se 
hagan viejas (Alatorre, Flores de sonetos, 130, nota).

El mismo autor señala también en otra parte:

Claro que Ausonio nunca fue tan leído, admirado e imitado 
como Horacio, y este solo hecho podría explicar la mayor fre-
cuencia de la designación carpe diem, a pesar de que en la oda 
“A Leucónoe” (Libro I, oda 11) no se dirige Horacio a una mu-
chacha instándola a gozar de su juventud y belleza, sino a una 
fanática de la astrología, quizá vieja, que le ha estado dando 
lata al poeta con esas tonterías, y a quien él contesta: “No te 
metas en honduras, agarra el día de hoy”. Pero carpe diem tiene 
la ventaja de la concisión; es una metáfora compacta que sig-
nifica: ‘coge el día como quien corta un racimo maduro que la 
parra le ofrece’ (carpere viene de la misma raíz indoeuropea 
que el griego karpós ‘fruto’) (Alatorre, “Un soneto de Góngo-
ra”, 8, nota).

Temo disentir un tanto de Alatorre: considero una etiqueta 
más adecuada la de carpe diem, por las mismas razones que él 
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expone; es un término más abarcador que collige, virgo, rosas, 
que designa un tópico propio del carpe diem; por otra parte, los 
poemas de este tipo no siempre están dirigidos a muchachas ni 
aparece en ellos necesariamente la rosa. Creo que carpe diem 
expresa mejor la intencionalidad de estos poemas que invitan a 
gozar de la vida.

Para ejemplificar el carpe diem, presento el siguiente soneto:

	 Miró Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana, 
y con afeites de carmín y grana
bañaba alegre el rostro delicado;
	 y dijo: “Goza, sin temor del hado, 
el curso breve de tu edad lozana, 
pues no podrá la muerte de mañana
quitarte lo que hubieres hoy gozado;
	 y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja, 
no sientas el morir tan bella y moza:
	 mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultraje de ser vieja. 

 (Cruz, 390)

Lo primero que se ofrece en este soneto es la aparición de la 
rosa como motivo;2 según Blanca González de Escandón: “[…] 

2 Entiendo como motivo la aparición reiterada de un elemento que adquiere cierta 
significación en el contexto en que se halla, pero no posee una significación en sí. 
Considero al tema como la unidad mayor de significación. En cuanto a la definición 
de tópico me atengo a Azaustre y Casas, quienes diferencian los lugares comunes de 
los tópicos de la siguiente manera: “Los primeros hacen referencia a esa red orga-
nizada de ideas donde el orador puede encontrar las más adecuadas a un asunto 
determinado. La concreción de esas ideas en el uso retórico y literario —el que más 
atañe a este libro— habría consagrado como tradicionales algunas fórmulas: estos 
son los lugares o tópicos tradicionales” (Manual de retórica española, 39). Es decir, 
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viene a representar la primavera, la fecundidad, la juventud, 
la vida, al mismo tiempo que la tristeza del agostamiento y la 
muerte, sugerencias graves las unas, voluptuosas las otras, que 
se entrelazan y confunden” (11). Nada mejor para expresar el 
contenido del soneto de sor Juana, quien describe la rosa en 
toda su belleza, a la vez que le recuerda su brevedad. 

Durante el Renacimiento, el motivo de la rosa servía para 
describir una de las características físicas de la dama, que esta-
ba condenada a desaparecer con el paso del tiempo y la llegada 
de la muerte, razón por la cual el poeta invitaba a gozar de la 
vida,3 como en el célebre poema de Garcilaso: 

	 En tanto que de rosa y d’azucena 
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena;
	 y en tanto qu’el cabello, qu’en la vena
del oro s’escogió, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena,
	 coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto, antes qu’el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
	 Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre. 

 (Garcilaso de la Vega, 116-117) 

la repetición reiterada de un elemento, ya sea un motivo, un tema o cualquier otra 
cosa, lo topicalizan, es decir lo convierten en un lugar común cuando adquiere un 
significado único ya consagrado por la tradición. Esta es la terminología que usaré 
de aquí en adelante.

3 La reiteración de este uso del motivo es tal, que yo me atrevo a decir que se con-
vierte en un tópico, esto es, un lugar común, al que llamo collige, virgo, rosas. 
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Garcilaso pone un énfasis especial en la belleza de la mujer 
en los cuartetos, describe la piel mediante los motivos de la rosa 
y la azucena, pero pone particular atención en su mirar (detalle 
que será olvidado prontamente por los poetas que sigan esta 
tradición): la mirada de la dama es ardiente y honesta a la vez, 
esparce luz sobre la tempestad que se serena con ella, es una 
mirada muy incitadora, es la cautivadora del enamorado. La 
imagen del segundo cuarteto es de una sensualidad impresio-
nante, describe el cabello moviéndose suavemente por el cue-
llo; todo en Garcilaso es sensualidad e invitación a gozar del 
presente,4 se podría deducir de él una delicada insinuación hacia 
la dama para que otorgue sus favores al poeta. En otros poemas 
del mismo periodo se puede ver más claramente esta petición:

	 Veré el tiempo tomar de ti, señora, 
por mí venganza, hurtando tu hermosura;
veré el cabello vuelto en nieve pura, 
que el arte y juventud encrespa y dora.
	 Y en vez de rosas, en que tiñe ahora
tus mejillas la edad ¡ay! mal segura, 
lirios sucederán en la madura, 
que el pesar quiten y la envidia a Flora.
	 Mas, cuando a tu belleza el tiempo ciego
los filos embotare, y el aliento
a tu boca hurtare, soberana, 
	 bullir verás mi herida, arder el fuego, 
que ni muere la llama, calmo el viento, 
ni la herida, embotado el hierro, sana. 

 (Medrano, “Veré el tiempo…”)

4 Incluyo el acertado comentario de Bienvenido Morros al poema, mucho más 
claro y específico que mi pobre glosa: “El soneto desarrolla el tópico clásico del 
collige, virgo, rosas y el carpe diem: el canon de la belleza femenina se cifraba en 
los colores rojo y blanco, que compendiaban la sensualidad (la rosa) y la honesti-
dad (la azucena)” (Garcilaso de la Vega, 116, nota).
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Curiosa utilización del tema y los motivos, hasta se podría 
hablar de un chantaje sentimental; la rosa funciona aquí solo 
para resaltar la belleza de la mujer. En sí, el mensaje del yo 
lírico es: “Ahora tú eres desdeñosa porque eres bella, pero en 
algún momento toda esa belleza se desvanecerá y yo te seguiré 
amando; entonces me harás caso”.5

Nada de esto hay en sor Juana; por tanto, tiene razón Rivers 
en señalar a propósito del soneto “Miró Celia una rosa…”: 

[…] ya no es un hombre interesado que insinúa la seducción 
de una mujer advirtiéndole de los horrores de la vejez, ni mu-
cho menos un hombre solitario que se resigna estoicamente a la 
muerte, sino una mujer que ve en la rosa una hermana suya, o 
sea su propio reflejo, aconsejándole que se aproveche del tiem-
po (con un eco del refrán “que nos quiten lo bailado”) y que se 
alegre de poder morir siendo todavía joven y bella (255).

Sin embargo, este uso del motivo no era nuevo; en el Barro-
co va a aparecer el diálogo entre el poeta y la rosa, como en el 
siguiente soneto atribuido a Góngora:

	 Ayer naciste, y morirás mañana.
Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?
¿Para vivir tan poco estás lucida, 
y para no ser nada estás lozana?
	 Si te engañó su hermosura vana, 
bien presto la verás desvanecida, 
porque en tu hermosura está escondida
la ocasión de morir muerte temprana.

5 Por otro lado, hay que señalar que este soneto es imitación del de Torquato 
Tasso, “Vedrò dagli anni in mia vendetta ancora…” (Alatorre, Flores de sonetos, 
132-133).
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	 Cuando te corte la robusta mano, 
ley de la agricultura permitida, 
grosero aliento acabará tu suerte.
	 No salgas, que te aguarda algún tirano; 
dilata tu nacer para tu vida, 
que anticipas tu ser para tu muerte. 

(Góngora, Sonetos, 312)

La rosa funciona de igual manera que en el poema de sor 
Juana; sin embargo, el tema es diferente, ya no hay invitación a 
gozar, sino al contrario: la posición del yo lírico hacia la rosa es 
distinta, el tema aquí no es el del carpe diem, sino el del vanitas 
vanitatum.6 La rosa debería mantenerse a salvo de la muerte 
no naciendo, actitud diametralmente opuesta a la que adopta 
sor Juana, quien invita a gozar completamente de la hermosura 
temporal, como señala García Berrio:

[…] en lo que sor Juana parece empeñada en sobrepujar toda 
medida prudente, es en la proclamación del componente epicú-
reo de la concepción del tópico. El “goza mientras seas bella” 
va mucho más allá en esta fina y valerosa poetisa: la muerte, si 
llega en la plenitud de la belleza, no importa; el goce de tanta 
hermosura es tan remunerador en sí mismo, que hasta las tinie-
blas de la vejez pasan a segundo término (251).

Esta, creo, y no otra, es la profunda novedad que sor Juana nos 
proporciona en el tema del carpe diem: es preferible morir antes 
que ver la vejez. Ningún otro poema anterior en lengua española 
había ofrecido antes esta idea; lo más lejos a lo que se llega es a 
traducir la conclusión horaciana: “Coge la flor que hoy nace ale-

6 Dentro de esta tradición del uso del motivo de la rosa como parte del vanitas 
vanitatum y el rechazo de su hermosura, ya que esta es engañosa, ejemplos muy 
buenos son los sonetos del poeta novohispano Luis de Sandoval Zapata, sobre todo 
el “¿Ves esa flor, ves esa pompa breve…” (Obras, 113-124), donde no solo la rosa 
sirve como ejemplo, sino la flor genérica.
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gre, ufana, / ¿quién sabe si otra nacerá mañana?”.7 Tal es también 
el caso de Medrano: 

	 Todos seremos, todos, ¡cuán temprana
víctima de la muerte! ¿Qué cansamos 
la vida? Hoy, hoy vivamos
que nadie vio a mañana. 

(Medrano, “Firmio, constante…”,vv. 21-24)

Lo que hay en Medrano es el deseo desmedido de vivir el 
minuto, sin esperar jamás lo que sigue. Pero en sor Juana se 
sabe bien qué es lo que sigue: la muerte y la vejez. El mismo 
deseo desmedido prefiere antes morir que ver el momento de 
la desaparición de lo bello, todo lo que cuenta es la belleza del 
momento: sor Juana va más allá que cualquiera, lleva al carpe 
diem hasta este último extremo que rechaza la vida despojada 
de belleza y prefiere la muerte antes que ese momento fatal.8 

7 Esta traducción en octavas se ha atribuido a Góngora (González de Escandón, 
43). Considero tal atribución de poco peso, no me parece hallar en ella nada de la 
peculiaridad del estilo gongorino.

8 Considérese esta cita de Sófocles: “Loco es, yo pienso, el que no satisfecho con 
la vida moderada, la vida larga anhela. […] ¡A todo bien supera el no haber nacido! 
Pero, si ya ha nacido, el bien más rico es regresar de prisa por la misma senda por 
donde uno vino” (Edipo en Colono, 232). La preferencia por la muerte joven parece 
ser muy propia del pensamiento griego, pero no exclusiva de este, pues puede encon-
trarse en otras culturas, como en la Biblia: “Supongamos que alguien vive muchos 
años, y aunque sus años son numerosos, no puede saciarse de felicidad y ni siquiera 
halla sepultura: Más feliz es un aborto, pues entre vanidades vino / y en la oscuridad 
se va; mientras su nombre queda oculto en las tinieblas, no ha visto el sol / no lo 
ha conocido, y descansa mejor que el otro. Y aunque hubiera vivido por dos veces 
mil años, pero sin saborear la felicidad, ¿no caminan acaso todos al mismo lugar?” 
(Eclesiastés 6, 3-7). El pesimismo mostrado por el pensamiento antiguo a causa del 
dolor provocado por una larga vida llena de sufrimientos, tiene alguna relación con 
la posición romántica, donde se prefiere la vida corta por la belleza y placer de la 
juventud frente a los dolores de la vejez, idea cercana a la que proporciona sor Juana. 
Piénsese que Gutiérrez Nájera escribe: “Morir, y joven: antes que destruya / el tiem-
po aleve la gentil corona; / cuando la vida dice aún: soy tuya, / aunque sepamos bien 
que nos traiciona” (“Para entonces”). No es que no sea posible esta idea antes, pero en 
el Barroco es una verdadera rara avis.
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Para sor Juana, la muerte no es una injuria; ser vieja sí lo es, es 
un ultraje. Esta idea es la que nos ofrece como sello del poema, 
es lo que le da al soneto una característica propia y distintiva.

Un precedente de esta preferencia de la belleza sobre la lar-
ga vida puede encontrarse en la letrilla de Góngora “Aprended 
flores en mí”:

El alhelí, aunque grosero
en fragancia y en color, 
más días ve que otra flor, 
pues ve los de un Mayo entero:
morir maravilla quiero
y no vivir alhelí.

 (Góngora, Letrillas, 49, vv. 26-31)

Hay que notar la excelente construcción de esta estrofa. Des-
cribe al alhelí, primero caracterizándola como grosera en cuan-
to a las cualidades primordiales de toda flor, es decir es una flor 
de calidad baja; estas características están en oposición, pero 
a lo que se oponen no aparece hasta el tercer verso, donde se 
habla claramente de su larga vida frente a las flores: el alhelí, 
aunque es una flor de ínfima calidad, vive más que todas las 
otras. Sin embargo, el yo lírico (que se identifica con la flor de 
la maravilla, que es una flor hermosa y aristocrática, aunque 
vive solo un día) prefiere su condición de maravilla, es decir, su 
muerte joven siendo hermosa, a la vida larga, pero despojada 
de belleza, del alhelí.9 La conclusión es semejante a la del so-
neto de sor Juana.

Como un punto intermedio entre sor Juana y Góngora se 
puede considerar este soneto de Agustín de Salazar y Torres:

9 Hay que considerar, además, la polisemia del término maravilla, al remitir a la 
flor, así como a algo sobrenatural que provoca admiración. 
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Celebra la brevedad de la vida de la rosa

	 Este ejemplo feliz de la hermosura, 
que en purpúreos ardores resplandece, 
si a dar admiraciones amanece, 
a no dar escarmientos se apresura.
	 No miden los espacios su ventura, 
pues cuando breve exhalación florece, 
de aplausos de la vida se enriquece
y de injurias del tiempo se asegura.
	 ¿Para qué más edad? si no mejora
la pompa, que en fragrante incendio brilla, 
y a cada instante contrapone un daño.
	 Sobrada eternidad es una hora, 
para ser en la muerte maravilla
y no ser en la vida desengaño.

 (Salazar y Torres, “Este ejemplo feliz de la hermosura”)

Salazar y Torres retoma el motivo de la rosa, pero como re-
futación al uso moralista que se le daba en poesía alrededor del 
tema vanitas vanitatum.10 Pondera toda la hermosura de la rosa, 
y rehúsa utilizarla como una advertencia, puesto que, al igual 
que en el soneto de sor Juana, la gran belleza que tiene en su 
momento vale más que cualquier otra cosa, al grado de decir 
que, si los años no mejoran esta calidad de la flor, en realidad 
no vale la pena vivirlos, pues “sobrada eternidad es una hora”. 

10 Al que, sin embargo, Salazar y Torres no es ajeno (“Rosa del prado, estrella 
nacarada”, donde toma la función moral, aunque con un tono juguetón en los con-
ceptos). En cuanto a estos dos sonetos, González de Escandón señala: “Es el primero 
[“Rosa del prado, estrella nacarada”] una graciosa burla de los poetas cultos, compo-
sición que revela la agilidad y dominio de la técnica, ironía y donaire insuperable y 
en la que burla, burlando se expresan algunas imágenes muy lindas (rosa del prado, 
estrella nacarada, astro que el mismo prado ha producido). En el otro soneto la 
ironía se hace aún más elegante y estilizada. El autor se salva del manido tema cele-
brando la brevedad de la rosa, que no es de lamentar […]” (75).
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Se percibe así la ponderación de ese breve instante de suprema 
belleza, donde la flor llega a ser en la muerte una maravilla, es 
decir, admiración para el mundo con su belleza, en una clara 
alusión a la letrilla gongorina.11

La principal diferencia entre Salazar y Torres y sor Juana son 
los objetivos que busca cada uno. Por el lado de Salazar, se re-
futa una tradición poética, en tanto que en sor Juana se invita a 
la reflexión: la rosa sigue sirviendo de ejemplo para su observa-
dor, pero con distintas intenciones que van más allá de apreciar 
su hermosura, como en Salazar, y llevan a la reflexión sobre la 
existencia.

Asimismo, en sor Juana hay una plena conciencia de la fata-
lidad de la muerte al decirle a la flor que no tema por la llegada 
del momento fatal, también está presente en su poema el temor 
por la vejez vista como un ultraje, como una amenaza posible. 
En cambio, la rosa de Salazar desafía muerte y tiempo, supe-
rándolos a ambos simplemente por la cualidad excelsa de la 
hermosura que desafía hasta lo más inevitable, lo más seguro, 
como son la vejez y la muerte.

A todo esto, solo agrego un detalle que llama mi atención: 
en el soneto de sor Juana, al lado de la invitación a gozar del 
momento, se encuentra una invitación a la reflexión, de tono 
epicúreo sí, pero reflexión al fin; como ya se había visto, la invi-
tación a la reflexión es propia del vanitas vanitatum. Así pues, 
se puede observar cómo sor Juana traspasa la delgada raya que 
existe entre ambos temas para encajar, en el primero, un ele-
mento retórico propio del otro, con lo cual le otorga una visión 
distinta.

No quiero dejar pasar el comentario de Alessandra Luiselli:

11 También sor Juana alude a la letrilla de Góngora, pero de forma juguetona: “Pa-
sóme a las mejillas; / y aunque es su consonante maravillas, / no las quiero yo hacer 
predicadores / que digan “Aprended de mí”, a las flores” (t. 1, 474, vv. 267-270).
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[Este soneto] no es otra cosa que una soberbia, inteligente re-
futación al tema de carpe diem, en su versión collige, virgo, ro-
sas. Lo que la autora del Primero Sueño efectúa es la inversión 
del tópico ausoniano y de la tradición renacentista-barroca sub-
siguiente, ya que en su soneto no es la voz masculina la que se 
deja oír, sino la voz femenina, la cual por primera vez toma la 
palabra al respecto del tan llevado y traído collige, virgo, rosas. 
Es decir, trátase aquí de otra respuesta sorjuanina: la respuesta 
de Celia, su refutación y réplica a todos los poetas citados en 
este apartado sobre la intimidación poética. Refutación median-
te la cual sor Juana no se opone a que las mujeres gocen, [de-
cirlo sería ridículo, además de contradictorio] se opone a que se 
utilice el ejemplo de la vida efímera de la rosa para amenazar a 
la mujer, injuriándola en su madurez (154).

Mucho habría que comentar con respecto a estas palabras, 
empezando por la reducción de Luiselli del poema a una “refu
tación” un tanto feminista. Concuerdo perfectamente en la pro
funda novedad de que aparezca aquí la voz femenina; sin em-
bargo, yo no veo la refutación del carpe diem ni tampoco la 
aparición (y mucho menos la inversión) del tópico ausoniano, 
ya que en el soneto de sor Juana no se invita a una doncella a go-
zar de su juventud, sino que es la rosa la invitada, y en este caso 
funciona como motivo. Cabe señalar que no siempre se utiliza 
a la rosa como “intimidación poética”; en el soneto atribuido a 
Góngora no hay tal cosa: el diálogo es entre el poeta y la rosa y 
nadie más, no hay mujer a la que se le intimide ni favores que se 
pidan invocando la vejez, solo hay una conciencia de la caduci-
dad de la vida y de la belleza, que aquí termina con carga moral. 
Y tampoco el motivo se refiere siempre a la mujer, sino que sir-
ve para expresar la belleza, como en este fragmento de Ovidio:

Forma bonum fragile est, quantumque accedit ad annos, 
	 fit minor et spatio carpitur ipsa suo.
Nec uiolae semper nec hiantia lilia florent, 
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	 et riget amissa spina relicta rosa;
et tibi iam uenient cani, formose, capilli, 
	 Iam uenient rugae, quae tibi corpus arent.
Iam molire animum, qui duret, et adstrue formae:
	 solus ad extremos permanet ille rogos.

 (Arte de amar II, vv. 113-120)

Vemos aquí los elementos que aparecen en los poemas de 
carpe diem, tales como la rosa y el recuerdo de la hermosura 
fugaz; lo curioso es que estos versos no están dirigidos a una 
mujer, sino al público masculino lector de Ovidio: lo que se tie-
ne es una conciencia muy clara de la caducidad de la belleza y 
la vida que conforman los temas de los que he hablado. En sor 
Juana esta conciencia pasa a ser carpe diem llevado al extremo.

El soneto “Miró Celia una rosa…” es el único de sor Juana 
que puede clasificarse como propio del carpe diem; los de-
más que hablan sobre la brevedad de la vida deben considerar-
se dentro del tema vanitas vanitatum, como el siguiente:

	 En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuándo sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?
	 Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
y así siempre me causa más contento
poner riquezas en mi entendimiento
que no mi entendimiento en las riquezas.
	 Yo no estimo hermosura que, vencida, 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 
	 teniendo por mejor en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida, 
que consumir la vida en vanidades. 

 (388-389)



Acta Poetica 321, 2011, pp. 205-231� 221

Aquí hay una actitud inversa; sor Juana desprecia la hermo-
sura que está sujeta al tiempo y es caduca, así como los bienes 
temporales de la vida; así pues, en este caso se decanta por su 
amor al conocimiento, el cual supera a la belleza caduca engaña-
dora, y se convierte en su único tesoro perdurable. ¡Con razón, 
Irving A. Leonard tiene la impresión de que sor Juana estaba 
enamorada del conocimiento más que de una figura real de car-
ne y hueso! (La época barroca en el México colonial, 260-264).

Con el mismo motivo existe otro soneto de sor Juana donde 
el yo lírico confronta directamente a una rosa —el editor del 
Segundo volumen… le puso el siguiente título: En que se da cen-
sura moral a una rosa, y en ella a sus semejantes—. Es decir, 
es una moralización, pero ¿de qué tipo? Eso lo dirá el propio 
poema:

	 Rosa divina que en gentil cultura 
eres, con tu fragante sutileza, 
magisterio purpúreo en la belleza, 
enseñanza nevada a la hermosura.
	 Amago de la humana arquitectura, 
ejemplo de la vana sutileza, 
en cuyo ser unió naturaleza
la cuna alegre y triste sepultura.
	 ¡Cuán altiva en tu pompa, presumida, 
soberbia, el riesgo de morir desdeñas, 
y luego, desmayada y encogida, 
	 de tu caduco ser das mustias señas, 
conque con docta muerte y necia vida, 
viviendo engañas y muriendo enseñas! 

 (389-390)12

12 La fuente de este poema parece ser uno que González de Escandón atribuye a 
Lope (124): 

	 Rosa gentil que al alba, de la humana
belleza eres imagen, ¿qué pretendes, 
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El trato a la rosa es totalmente diferente del que se le da en 
el otro soneto de sor Juana. En los cuartetos se la describe: el 
primero la hace divina, de dulce aroma, bella y hermosa, ade-
más se le dan características de maestra, pues se la convierte 
en magisterio y enseñanza; el segundo empieza haciéndola un 
símbolo de la arquitectura humana, es decir un ejemplo, los si-
guientes versos la hacen de una vana sutileza, finalmente los 
dos últimos versos nos demuestran por qué la rosa tiene estas 
características: es una maestra no por su hermosura, sino por su 
brevedad, pues muere en cuanto nace.13

Los tercetos resultan una contradicción de lo anteriormente 
dicho; mientras que los cuartetos eran una alabanza de la rosa, 
los tercetos la atacan, la llaman soberbia y presumida cuando 
nace, y luego la convierten en un ser pequeño y frágil que es 
destruido en un momento. De ahí concluye sor Juana, a dife-
rencia del soneto “Miró Celia una rosa…”, que la vida de esta 

que sobre verdes esmeraldas tiendes 
tu mano de coral vestida en grana? 
	 Si cetro, si laurel, si ser tirana 
de tantos ojos, que en tu cárcel prendes, 
¡cuán en vano solícita defiendes
reino que ha de durar una mañana! 
	 Rinde la vanidad que al sol se atreve,
¡oh cometa de abril!, tan presto oscura, 
que, puesto que tu vivo amor te mueve,
	 el ejemplo de tantas te asegura, 
que quien ha de tener vida tan breve 
no ha de tener en tanto su hermosura.

(Lope de Vega, Rimas). 

Aparece en la edición digital de Ramón García González de las Rimas sacras (Lope 
de Vega, Rimas), no así en la de Blecua, donde además difieren los poemas reco-
gidos (Lope de Vega, Obras), espero que alguien con más datos pueda llenar este 
vacío filológico. El lector juzgue las semejanzas y diferencias entre el texto de sor 
Juana y el de Lope.

13 Recuérdese también la idea barroca que señala que la cuna vuelta al revés es 
un sepulcro. Los pétalos de la rosa toman igualmente una forma de cuna cuando flo-
recen, volteándose cuando se marchitan: es decir, los mismos pétalos de la rosa que 
habían sido cuna se convierten en una imagen de sepulcro.
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engaña a las personas por su hermosura, mientras que su muer-
te invita a la reflexión sobre la brevedad de la vida.

Por último, hay otro soneto de sor Juana que es imposible no 
citar al hablar de este tema:

	 Este, que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;
	 este en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores
y, venciendo del tiempo los rigores, 
triunfar de la vejez y del olvido,
	 es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hado:
	 es una necia diligencia errada, 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 

(387-388)

Evidentemente es un poema de vanitas vanitatum, que lleva 
al extremo el tema.14 Ya no es la rosa la que lleva la pauta y 
sirve para dar censura moral, ha sido sustituida por una pintura; 
en este hecho creo encontrar reminiscencias de otro motivo: el 
espejo. Este ya había aparecido en la poesía española, donde 
sirve de reflejo a la hermosura de la dama que se contempla en 

14 A propósito puede resultar el siguiente comentario de Pascual Buxó acerca de 
este mismo soneto: “La conclusión es implacable; dividida en seis netas oraciones 
predicativas, repartidas en los seis últimos versos y reforzados por medio de una 
anáfora pertinaz (es…, es…, es…; y su eco: no es…, no es…, no es…), descubren y 
desmenuzan lo que se oculta detrás de los artificios del arte: el vano enmascaramien-
to de la humana fatalidad” (“Sor Juana en una nuez”, 23). El arte, que anteriormente 
inmortalizaba, es negado totalmente, la belleza, aun la conservada en el retrato, se 
desvanecerá, y se convertirá en una mera vanidad de vanidades.
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él para reconocer la fragilidad de la belleza y el paso del tiempo 
(Rivers, “Géneros poéticos en el Siglo de Oro”, 257-258). Aquí 
la pintura hace las veces de espejo: se injuria y refuta la au-
toridad del reflejo.15 Antonio Alatorre, en su edición, anota la 
reminiscencia con el siguiente soneto de Góngora:

	 Hurtas mi vulto, y cuanto más le debe
a tu pincel, dos veces peregrino, 
de espíritu vivaz el breve lino
en las colores que sediento bebe;
	 vanas cenizas temo al lino breve, 
que émulo del barro le imagino, 
a quien (ya etéreo fuese, ya divino)
vida le fió muda esplendor leve.
	 Belga gentil, prosigue el hurto noble; 
que a su materia perdonará el fuego, 
y el tiempo ignorará su contextura. 
	 Los siglos que en sus hojas cuenta un roble, 
árbol los cuenta sordo, tronco ciego;
quien más ve, quien más oye, menos dura.

 (Góngora, Sonetos, 106)
 

Sin embargo, es la actitud contraria la que alumbra este so-
neto, la pintura, en vez de ser un engaño, como en sor Juana, 
inmortalizará al poeta, pese al temor de este de que, siendo 
una imitación del hombre (ese barro con vida muda fiada), se 

15 “El arte, que imita a la vida —esto es, la representa, no ya en su espesor mate-
rial, sino en sus imágenes o representaciones esenciales— ¿no constituye acaso otro 
tipo de falacia, bella si se quiere, dueña de sus medios y consciente de sus fines, pero 
igualmente sujeta al error y al engaño? […] Sor Juana no solo niega ser verdadera 
la belleza de su efigie, que fue resultado conjunto de la habilidad del artista (los 
‘primores del arte’) y de su ‘pasión’ o simpatía por el modelo, sino que afirma 
la radical falsedad del arte respecto a la vida que dice ‘imitar’” (“Sor Juana en una 
nuez”, 22).
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convierta en cenizas.16 En cambio en el poema de sor Juana 
se reconoce que el retrato es en sí una belleza pasajera que no 
durará, que se convertirá en cadáver. La contraposición y nove-
dad son más evidentes si se compara el soneto de sor Juana con 
otro de Góngora:

Para un retrato de don Juan de Acuña, pre-
sidente de Castilla, hijo del Conde Buendía

	 Éste, que en traje le admiráis togado, 
claro, no a las luces hoy de lisonjero
pincel, sino de claro caballero, 
esplendor del Buendía, que le ha dado;
	 éste, ya de justicia, ya de estado, 
oráculo en España verdadero, 
a quien por tan legal, por tan entero
sus alabanzas Astrea le ha fiado
	 (clava serán de Alcides en su diestra, 
que de monstros la edad purgue presente, 
y a los siglos invidia sea futuros);
	 éste, pues, gloria de la nación nuestra, 
don Juan de Acuña es. Buril valiente
al tiempo le vincule en bronces duros. 

(Góngora, Sonetos, 87)

El epígrafe nos anuncia la introducción del motivo de la pin-
tura; la estructura es parecida a la de sor Juana (los cuartetos 
presentan un pronombre que será adjetivado, y el terceto nos 
ofrece el verbo es); sin embargo, el tratamiento es totalmente 
distinto: la grandeza de este portento de hombre, a quien se le 
compara con Hércules, será inmortalizada por la pintura que 

16 La misma actitud se encuentra presente en la “Silva al Pincel” de Quevedo: 
“Tuya es la gala, el precio y la belleza; / tú enmiendas de la muerte / la invidia, y 
restituyes ingenioso / cuanto borra cruel […]” (Obra poética, t. I, 401, vv. 6-9).
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se convertirá en una imagen siempre presente como si estu-
viese esculpida en bronce. Sor Juana utiliza este motivo y esta 
estructura, pero los invierte: en vez de adquirir la tan esperada 
inmortalidad, el original y también la imagen (ya no de un se-
gundo, sino de la propia poetisa) se reducirán a nada.

Por último, no puedo dejar de anotar la ya tan mencionada 
relación con otro soneto de Góngora, que, aunque ocupe un tanto 
más de espacio, no puedo sino incluir completo:

	 Mientras por competir con tu cabello
oro bruñido al sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;
	 mientras a cada labio, por cogello,
siguen más ojos que al clavel temprano,
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello, 
	 goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
	 no sólo en plata o víola troncada
se vuelva, mas tú con ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

 (Góngora, Sonetos, 230)

Es posible ver en este soneto lo bien que aprendió sor Juana 
de Góngora: se construye una preciosa imagen llena de colori-
do y belleza en los cuartetos, que es derrumbada en los tercetos 
hasta llegar a convertirse en nada.17 Sin embargo, el tema del 

17 A propósito de este soneto comenta Antonio Alatorre: “El soneto de Góngora 
se inserta, desde luego, en esa cadena (‘Goza, muchachita, tus encantos, antes que se 
marchiten’), pero a la vez constituye el inicio de una cadena distinta. Su materia 
poética es otra. Por principio de cuentas, en él falta nada menos que la rosa. [Esto 
demuestra que el motivo es prescindible, mientras que la idea de gozar está siempre 
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carpe diem en Góngora está bien presente, la invitación a gozar 
está explícita: hay que disfrutar del cuerpo antes de que llegue 
la muerte; mientras que en sor Juana esta idea cambia comple-
tamente: toda la belleza que ofrece el lienzo se convertirá a fin 
de cuentas en nada. Como se puede ver, usando dos elemen-
tos de Góngora: el motivo de la pintura y el verso final, aunque 
modificado (sor Juana reclama directamente la imagen de la 
muerte mediante la mención del cadáver, en tanto que Góngora 
la deja implícita en la alusión),18 sor Juana convierte ambos ele-
mentos, propios de temas distintos (la perduración por medio 
de la fama y el carpe diem), en material útil para el tema de la 
vanidad de la belleza.

Como se ha visto, sor Juana recoge y maneja magistralmente 
los motivos, tópicos y temas propios de su tiempo, arrastrando 
a veces recursos propios de un tema a otro con resultados ex-
celentes.19 Por otra parte, se puede observar que tiene una prefe-

presente.] Las imágenes de la hermosura son otras flores, el lilio y el clavel, y dos 
materias preciosas, el oro y el cristal. Y estos elementos están distribuidos en una 
simetría que en Garcilaso estaba apenas esbozada […]” (Alatorre, “Un soneto de 
Góngora”, 10). Indudablemente, sor Juana es parte de esa nueva cadena de la que 
habla Alatorre.

18 Por otro lado, la imagen final de este soneto es reutilizada por, nada más y nada 
menos, que Quevedo: “¡Fue sueño ayer; mañana será tierra! / ¡Poco antes, nada; y 
poco después, humo!” (Obra poética, t. I, 150, vv. 1-2).

19 No hay que olvidar que son tópicos consagrados, y que proceden de una tra-
dición que inaugura Petrarca, a pesar de que muchos, si no la mayoría, ya existían. 
Petrarca maneja todos ellos en casi todos sus matices, para muestra sirvan estos 
párrafos de De remediis utriusque fortunae sobre la belleza corporal: “Razón. Te 
asientas sobre un fundamento frágil. El mismo cuerpo pasa como una sombra, ¿y ase-
guras que una cualidad accidental y momentánea del cuerpo permanecerá contigo? 
Los accidentes pueden perecer aunque permanezca el sujeto substancial, pero no 
pueden evitar extinguirse si se extingue el sujeto. Y además, de todas las cualidades 
que expiran con este cuerpo mortal, ninguna es más fugaz que la belleza, igual que 
una florecilla delicada que, apenas se muestra, se desvanece ante los mismos ojos 
del que la admira y la alaba: un poco de escarcha la abrasa, un soplo de viento la 
derriba, si no es cortada de súbito por una mano enemiga o pisoteada por algún ca-
minante. Glorifícate ahora y goza cuanto quieras, que a grandes pasos viene quien 
rasgará el tenue velo tras el que te escondes: la muerte descubre el precio de la be-
lleza humana. Y no solo la muerte: bastan la vejez o el espacio de unos pocos años. 
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rencia por el tema vanitas vanitatum, lo cual puede explicarse 
por la cultura propia de los últimos años del Barroco. La inse-
guridad barroca exigía la reflexión sobre la vanidad de la vida, 
más que el goce inmediato,20 y sin embargo sor Juana lleva a su 
extremo el carpe diem en el único soneto que dedicó al tema. 

Además, aunque no hubiese ninguna influencia externa, la belleza se consume por 
sí misma con solo existir y se convierte en humo; y al cabo no es tanta la alegría que 
provoca su llegada cuanto el dolor que nos deja al irse” (Petrarca, La medida del 
hombre: Remedios contra la buena y la mala suerte, 27-28). “Los cabellos rubios 
te caerán y los que quedan se volverán blancos; esas delicadas mejillas y esa frente 
lisa se verán surcadas por profundas arrugas; esos ojos, brillantes y risueños como 
dos luminosas estrellas, los cubrirá una nube de tristeza; el marfil de esos dientes 
blancos y radiantes será revestido por un pútrido sarro, y no solo cambiarán de color, 
porque ya nunca volverán a ser los mismos; esa cabeza erguida y esos frágiles hom-
bros se combarán; ese cuello delicado se volverá rugoso; acabarás sospechando que 
esas manos ásperas y esos pies deformes no son tuyos” (Petrarca, 30; las cursivas 
son mías). Me parecen dos párrafos sumamente interesantes porque reúnen todos los 
tópicos de los que se puede hablar con respecto a la belleza del cuerpo, y que se han 
visto a lo largo del artículo: la flor como motivo de la brevedad de la hermosura, la 
belleza como sombra, el carpe diem y finalmente el vanitas vanitatum. Petrarca pasa 
por muchos matices en estos breves párrafos. 

20 Útil sería considerar las siguientes líneas: “Los poetas renacentistas se inclinan 
a esta visión estática ya que sus alusiones a la fugacidad de la vida de la rosa se enca-
minan no a la consideración de esa fugacidad con las consiguientes reflexiones mo-
rales —obra de los poetas barrocos— sino a la invitación al goce, al aprovechamien-
to de la belleza […]. Típica actitud barroca es la de considerar la vida en función del 
tiempo y los estragos que este ocasiona en aquella. De ahí que en el tratamiento 
del tópico [collige, virgo, rosas] se acentúe el tono melancólico y meditativo” (Agu-
lló Vivés, “Recreación de un tópico en la poesía de Jorge Guillén”, 29). Correcta es 
la observación, sin embargo, de acuerdo con todo lo planteado anteriormente, con-
sideraría que el motivo de la rosa se pone al servicio del vanitas vanitatum, mucho 
más acorde con las ideas barrocas, según se ha visto. También podrían ser sometidas 
al juicio del lector las siguientes observaciones de José Pascual Buxó: “Uno de los 
temas predilectos del barroco hispánico es, como se sabe, los engaños que el mundo 
hace a nuestros sentidos, lo que trae como consecuencia inexcusable los errores en 
que suele caer la inteligencia, aristotélicamente fundada en los datos que aquellos 
le proporcionan” (“Sor Juana en una nuez”, 21-22). A lo que se puede añadir lo que 
afirma sobre el soneto “Éste, que ves…”: “El afán lisonjero del pintor ha pretendido 
que la perfección artística del retrato logre persuadir al propio modelo de que tanto 
uno como otro —ficción y realidad— se verán libres de los inevitables estragos del 
tiempo: la vejez y la muerte. Cuán lejos estamos ya de ese sentimiento renacentista 
que establecía una perfecta correlación entre la belleza corporal y las virtudes del 
alma y que concedía a la vista —superior entre todos los sentidos exteriores— una 
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Podría pensarse que, para sor Juana, la belleza era una vanidad 
al fin y al cabo, pero una de esas vanidades de la vida que ella 
prefería consumir.
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