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Una presentacion

(Qué es un poeta? [...] Alguien que escribe y no es escritor.
L. LAMBORGHINI

Citar a Lamborghini para hablar de Meschonnic no es una casualidad.
Tampoco es reclamo de originalidad ni intento de clasificacion. Es
apenas una cita rdpida, cruzar dos nombres en el aire y que ese cruce
sea un modo de ubicarnos para leer y que, entonces, la lectura nos
diga donde estamos parados. Con Meschonnic, estamos en el cen-
tro de un combate.

Combate por el poema, combate por la traduccion, por el ritmo, por
el texto mismo. Pero combate acd no quiere decir la lucha por el
poder en el mercado de los saberes, sino hacer resonar voces repu-
diadas, darles lugar, incluir una escucha.

En ese combate, Meschonnic se sitia. Responde, dicho sea esto
con todo el acento de responsabilidad que el término conlleva. Y si-
tuarse no es disputar un territorio, no es defenderse del enigma; es
dejarse tomar por la lectura, por el discurso, por su fraseo, su mate-
rialidad y su ritmo.

Me gusta leer a Meschonnic, que no exige lealtades ni interpone
contrasefias, pero no tolera indiferencias; que piensa también con los
rechazos y no se priva de decir no. No se trata —y en esto es taxa-
tivo— de escribir —como le reclaman— para el gran publico. Para
Meschonnic la diferencia entre un texto destinado al publico vulgar
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y uno destinado a los ilustrados es una ignominia ética y politica.
Y es sobre todo una miseria poética. jEl “gran ptblico”! Eso no es
otra cosa que el efecto social de todos los academicismos, la masa
que comulga con el negocio editorial, la mds banal de las religiones.
Y lo religioso tampoco es aqui un término cualquiera. Es lo que nom-
bra el repudio mismo de lo sagrado y lo divino. En nombre de ese
repudio, lo religioso serd inevitablemente dualista, porque anhela la
gestion de una hermenéutica: debe haber una verdad que sea el con-
tenido, inmutable, y un resto, variable, que serd la forma.

Meschonnic denuncia esta viscosidad hermenéutica. Sus tonos son
inapelables. No despiertan solidaridades. Hasta asustan un poco.
Siempre hay algo de un furor, cierta ira y revulsion. Uno se lo ima-
gina con los dientes apretados. No se anda con medias tintas, lo que
no significa que no haya sutileza en su pensamiento. Dirfa, mds bien
que opta por la urgencia; y dieciocho siglos de imponer sentidos se-
guramente establecen alguna urgencia. Esta serd la de desordenar y
poner en apuros las ideas preconcebidas. Pero no solo hablamos de
cOleras y urgencias. También hay —y esto es fundamental— juibilo,
alegria, felicidad, picardia, astucia, placer, incluso —y cito— placer
inmenso: el jubilo de dar en francés la escucha escrupulosa del texto
biblico, sus acentos, ritmos, prosodias y violencias gramaticales; la
picardia de sacarle la lengua al binarismo del signo que desune por
heterogéneos sonido y sentido; la audacia de crear problemas; hay la
alegria del pensamiento; el goce del recitativo ahi donde otros solo
encuentran relato; el placer de destruir idolos; hay, incluso, el placer
inmenso de reconocer y hacer oir una fuerza enterrada, la de la pan-
ritmia biblica que ignora toda métrica y da al traste —seguro que a
Meschonnic le hubiera encantado la expresidn— con toda una insti-
tucion mds preocupada por convertir que por transmitir.

Traducir el signo remite a la mitologia de una lengua unica, origen
de todas las lenguas, paraiso de la cosa en fusién con la palabra, que
puede tener una apariencia diversa en cada lengua, pero que se man-
tiene idéntica a s{ misma. En sintesis, la religion de la identidad.

En cambio, con una piedad que no tiene nada de religiosa, en el
horizonte de una identidad que solo es tal en y por la alteridad, Mes-
chonnic lee el Tanaj, la Biblia hebrea. No lee lo que Derrida dice del
Tanaj (y donde figura “Derrida” pueden poner el nombre que quie-
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ran), lee el Tanaj. Por consiguiente, reintroduce una lengua repudiada:
el hebreo. Y no estamos diciendo que el hebreo como tal resguarde
de leer religiosamente, ni que los judios entiendan —entendamos—
mejor de qué se trata. Para nada. Se puede, dice Meschonnic, ser tan
sordo en hebreo como en cualquier otra lengua. Bien lo demuestra la
version francesa de la Biblia, realizada por el Rabinato francés, que
transmite mucho menos el texto biblico que el estado del judaismo
francés de su tiempo (1899): francés en la calle, judio en el hogar;
ciudadano francés de confesion mosaica.

La apuesta de Meschonnic serd, en cambio, leer ateolégicamente.
Desteologizarel textobiblico,desacademizarlo,des-semiotizarlo, des-
ideologozarlo. Re-hebraizarlo. Se trata, entonces, de leer el texto—no
el sentido de las palabras— leer el texto, digo, con sus jerarquias de
muiltiples acentos (melddico, pausal y semdntico), esa ritmica que
organiza el texto biblico y que ha sido objeto de un rechazo filolo-
gico-teoldgico. Ese ritmo estd hecho de acentos llamados te’amim,
sabores, que estdn en la palabra y en la voz que las dice, en su reso-
nancia y encadenamiento, acentos que no designan solo una forma
gréfica, sino una gestualidad y una oralidad. Se trata de hacer lugar
a esos te’amim, a €sos sabores que son inseparables de la mikrd, que
es el término hebreo para designar la Biblia. La palabra significa lec-
tura, pero también convocatoria y asamblea religiosa. El verbo likro
transmite la idea de nombrar, convocar, gritar y leer. Es decir, el
término cifra la relacion entre la lectura, la voz y la comunidad.

Y Meschonnic lee la Biblia haciendo lugar a esa relacion, sin ex-
tremar la velocidad en la lectura, sin ceder al mero ingenio en los
comentarios, con la demora y la humildad —palabra extrafa entre
nosotros— que impone el texto hebreo. Lee su vitalidad, sus exce-
s0s, su lengua desatada, por siglos abandonada al martilleo adorme-
cedor del positivismo de arquedlogos e historiadores, y a la correc-
cion gramatical que borra, a golpes de banalidades lingiifsticas, lo
que es reiteracidn ritmica, plegaria en recitativo, invencion de una
historicidad, configuracion de un discurso, fuerza que no se opone al
sentido sino que lo soporta y transporta. De ahi que el ritmo, decisivo
a la hora de leer, ya no se reduzca a la alternancia de dos términos
—fuerte, débil—, sino que se despliega como la organizacion del mo-
vimiento de la palabra en el lenguaje.
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Hay en esto una ética del traducir: se trata de escuchar el continuo
del poema, es la escucha no de lo que dice, sino de lo que un poema
hace, que no se limita al contenido de lo que dice. Si no, no es mas
que hermenéutica. Asi de pobre. Porque traducir el poema a un enun-
ciado es convertir el infinito en totalidad, lo que equivale a hacer
desaparecer el poema. Cuando se traduce segun el signo, la dnica
expectativa es la del sentido, porque el signo no conoce otra cosa.
Esencialmente, el signo desconoce —en el sentido del repudio— el
continuo, el ritmo, la prosodia, todo lo que es enunciacién y signifi-
cancia. Hacer lugar a eso repudiado no es cuestién de correccién o
preferencias lingiifsticas, sino de ética, lo que lo convierte, inmedia-
tamente, en una cuestion politica. Tan politica como pensar, es decir,
transformar el pensamiento, es decir, actuar sobre la sociedad.

Dije mds arriba —y no voy a hacerme la tonta— “nosotros”. In-
quietante pronombre. ;Nosotros, quiénes? ;Los psicoanalistas? ;Los
que escribimos y no somos escritores? ;Los que somos escritores y
no escribimos? ;Los giles que leemos la Biblia? ;Los judios que ha-
blamos —o no— hebreo? Dificil decirlo y, para el caso, no importa.
Otra vez, de lo que se trata es de situarse.

No puedo menos, entonces, que volverme a nuestro psicoanalisis
traducido: si se trata de lo que una obra le hace a una lengua —es la
Biblia la que hace al hebreo y no al revés, es lo que Shakespeare le
hace al inglés y no al revés—, si un texto no estd en una lengua como
un contenido en un continente y lo que se traduce no es el signo sino
el ritmo —es decir un sujeto que, en su historicidad, es transforma-
dor del discurso—, ;como pensar entonces todo un psicoanalisis que
gira en torno a una especie de “empuje a la precision”? ; Cémo se tra-
duce —se escribe, se lee, se hace resonar, se frasea— en castellano,
lo que la obra de Freud le hace al alemdn, lo que la sintaxis de Lacan
le hace al francés?

Traducir, dice Meschonnic, muestra la diferencia que media entre
San Jerénimo —patrén de los traductores— y Caronte, el barquero
que transporta las almas de los muertos por la laguna Estigia. Por eso
no alcanza con decir que el traductor es un pasador —y los psicoa-
nalistas escuchamos en este ultimo término el nombre de un grave
problema de la praxis—, porque Caronte también es un pasador. La
diferencia estd en lo que llega a la otra orilla.
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Ni literalismo ni palabrismo. Se trata de llevar la propia poética
hasta los medios poéticos de otra lengua, porque la unidad en juego
no es la palabra sino el modo en que las palabras se encadenan entre
ellas. En términos de discurso, la “fuente” es lo que el texto por tra-
ducir hace, es su modo de actividad, que €l inventa. Y hay una sola
meta: hacer lo que él hace. Por eso un texto es lo que un cuerpo le
hace al lenguaje, a su lengua y que nunca antes se habia hecho.

El de Meschonnic es un hablar embiblado, un hablar que se re-
cuesta en la mikrd, en una Biblia que es pardbola y profecia. Pardbola
porque, siendo un ejemplo particular, vale para todas las lenguas,
todos los textos y todos los tiempos. Profecia, porque postula un im-
pensado, toda una revolucién cultural. Profecia que casi coincide con
utopia: combina ausencia y rechazo a ideas preconcebidas con la in-
timacidn imperiosa a pensar lo que no es pensado.

Y como el pensamiento se hace de discurso, les leo una frase del li-
bro que me encantd: “Pensamos como un salame cortado en fetas, en
caso de que el salame pensara. De hecho, casi no valemos mucho mds”
(19).

No dudo que la frase es de Meschonnic pero también me atrevo a
decir que es de Hugo Savino. Y me atrevo a decirlo porque he leido
a Meschonnic a través de la lectura de Hugo, incluyendo su version
del poemario Puesto que soy esa zarza, pero sobre todo porque lef
su Viento del noroeste, esa polifonia de voces y resonancia que atin
seguiré visitando. Y puesto que también soy esa zarza —sneh— no
puedo menos que alegrarme que me haya transmitido la voz de Mes-
chonnic. Si estoy aqui esta noche es porque se lo agradezco.

Y si empecé citando a un poeta, concluiré citando un poema. Este,
de Meschonnic: “no hablo / mis palabras yo /las camino”.

PERLA SNEH
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