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Henri Meschonnic, Ética y política del traducir, trad. Hugo Savino, 
Buenos Aires, Leviatán, 2009.

Una presentación

¿Qué es un poeta? [...] Alguien que escribe y no es escritor.
L. Lamborghini

Citar a Lamborghini para hablar de Meschonnic no es una casualidad. 
Tampoco es reclamo de originalidad ni intento de clasificación. Es 
apenas una cita rápida, cruzar dos nombres en el aire y que ese cruce 
sea un modo de ubicarnos para leer y que, entonces, la lectura nos 
diga dónde estamos parados. Con Meschonnic, estamos en el cen- 
tro de un combate.

Combate por el poema, combate por la traducción, por el ritmo, por 
el texto mismo. Pero combate acá no quiere decir la lucha por el 
poder en el mercado de los saberes, sino hacer resonar voces repu-
diadas, darles lugar, incluir una escucha.

En ese combate, Meschonnic se sitúa. Responde, dicho sea esto 
con todo el acento de responsabilidad que el término conlleva. Y si- 
tuarse no es disputar un territorio, no es defenderse del enigma; es 
dejarse tomar por la lectura, por el discurso, por su fraseo, su mate-
rialidad y su ritmo. 

Me gusta leer a Meschonnic, que no exige lealtades ni interpone 
contraseñas, pero no tolera indiferencias; que piensa también con los 
rechazos y no se priva de decir no. No se trata —y en esto es taxa-
tivo— de escribir —como le reclaman— para el gran público. Para 
Meschonnic la diferencia entre un texto destinado al público vulgar 
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y uno destinado a los ilustrados es una ignominia ética y política.  
Y es sobre todo una miseria poética. ¡El “gran público”! Eso no es 
otra cosa que el efecto social de todos los academicismos, la masa 
que comulga con el negocio editorial, la más banal de las religiones. 
Y lo religioso tampoco es aquí un término cualquiera. Es lo que nom-
bra el repudio mismo de lo sagrado y lo divino. En nombre de ese 
repudio, lo religioso será inevitablemente dualista, porque anhela la 
gestión de una hermenéutica: debe haber una verdad que sea el con-
tenido, inmutable, y un resto, variable, que será la forma. 

Meschonnic denuncia esta viscosidad hermenéutica. Sus tonos son 
inapelables. No despiertan solidaridades. Hasta asustan un poco. 
Siempre hay algo de un furor, cierta ira y revulsión. Uno se lo ima-
gina con los dientes apretados. No se anda con medias tintas, lo que 
no significa que no haya sutileza en su pensamiento. Diría, más bien 
que opta por la urgencia; y dieciocho siglos de imponer sentidos se-
guramente establecen alguna urgencia. Esta será la de desordenar y 
poner en apuros las ideas preconcebidas. Pero no solo hablamos de 
cóleras y urgencias. También hay —y esto es fundamental— júbilo, 
alegría, felicidad, picardía, astucia, placer, incluso —y cito— placer 
inmenso: el júbilo de dar en francés la escucha escrupulosa del texto 
bíblico, sus acentos, ritmos, prosodias y violencias gramaticales; la 
picardía de sacarle la lengua al binarismo del signo que desune por 
heterogéneos sonido y sentido; la audacia de crear problemas; hay la 
alegría del pensamiento; el goce del recitativo ahí donde otros solo 
encuentran relato; el placer de destruir ídolos; hay, incluso, el placer 
inmenso de reconocer y hacer oír una fuerza enterrada, la de la pan-
ritmia bíblica que ignora toda métrica y da al traste —seguro que a 
Meschonnic le hubiera encantado la expresión— con toda una insti-
tución más preocupada por convertir que por transmitir. 

Traducir el signo remite a la mitología de una lengua única, origen 
de todas las lenguas, paraíso de la cosa en fusión con la palabra, que 
puede tener una apariencia diversa en cada lengua, pero que se man-
tiene idéntica a sí misma. En síntesis, la religión de la identidad. 

En cambio, con una piedad que no tiene nada de religiosa, en el 
horizonte de una identidad que solo es tal en y por la alteridad, Mes-
chonnic lee el Tanaj, la Biblia hebrea. No lee lo que Derrida dice del 
Tanaj (y donde figura “Derrida” pueden poner el nombre que quie-
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ran), lee el Tanaj. Por consiguiente, reintroduce una lengua repudiada: 
el hebreo. Y no estamos diciendo que el hebreo como tal resguarde 
de leer religiosamente, ni que los judíos entiendan —entendamos— 
mejor de qué se trata. Para nada. Se puede, dice Meschonnic, ser tan 
sordo en hebreo como en cualquier otra lengua. Bien lo demuestra la 
versión francesa de la Biblia, realizada por el Rabinato francés, que 
transmite mucho menos el texto bíblico que el estado del judaísmo 
francés de su tiempo (1899): francés en la calle, judío en el hogar; 
ciudadano francés de confesión mosaica. 

La apuesta de Meschonnic será, en cambio, leer ateológicamente. 
Desteologizar el texto bíblico, desacademizarlo, des-semiotizarlo, des- 
ideologozarlo. Re-hebraizarlo. Se trata, entonces, de leer el texto —no 
el sentido de las palabras— leer el texto, digo, con sus jerarquías de 
múltiples acentos (melódico, pausal y semántico), esa rítmica que 
organiza el texto bíblico y que ha sido objeto de un rechazo filoló-
gico-teológico. Ese ritmo está hecho de acentos llamados te’amim, 
sabores, que están en la palabra y en la voz que las dice, en su reso-
nancia y encadenamiento, acentos que no designan solo una forma 
gráfica, sino una gestualidad y una oralidad. Se trata de hacer lugar 
a esos te’amim, a esos sabores que son inseparables de la mikrá, que 
es el término hebreo para designar la Biblia. La palabra significa lec- 
tura, pero también convocatoria y asamblea religiosa. El verbo likró 
transmite la idea de nombrar, convocar, gritar y leer. Es decir, el 
término cifra la relación entre la lectura, la voz y la comunidad.

Y Meschonnic lee la Biblia haciendo lugar a esa relación, sin ex-
tremar la velocidad en la lectura, sin ceder al mero ingenio en los 
comentarios, con la demora y la humildad —palabra extraña entre 
nosotros— que impone el texto hebreo. Lee su vitalidad, sus exce-
sos, su lengua desatada, por siglos abandonada al martilleo adorme-
cedor del positivismo de arqueólogos e historiadores, y a la correc-
ción gramatical que borra, a golpes de banalidades lingüísticas, lo 
que es reiteración rítmica, plegaria en recitativo, invención de una 
historicidad, configuración de un discurso, fuerza que no se opone al 
sentido sino que lo soporta y transporta. De ahí que el ritmo, decisivo 
a la hora de leer, ya no se reduzca a la alternancia de dos términos 
—fuerte, débil—, sino que se despliega como la organización del mo- 
vimiento de la palabra en el lenguaje.
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Hay en esto una ética del traducir: se trata de escuchar el continuo 
del poema, es la escucha no de lo que dice, sino de lo que un poema 
hace, que no se limita al contenido de lo que dice. Si no, no es más 
que hermenéutica. Así de pobre. Porque traducir el poema a un enun-
ciado es convertir el infinito en totalidad, lo que equivale a hacer 
desaparecer el poema. Cuando se traduce según el signo, la única 
expectativa es la del sentido, porque el signo no conoce otra cosa. 
Esencialmente, el signo desconoce —en el sentido del repudio— el 
continuo, el ritmo, la prosodia, todo lo que es enunciación y signifi-
cancia. Hacer lugar a eso repudiado no es cuestión de corrección o 
preferencias lingüísticas, sino de ética, lo que lo convierte, inmedia-
tamente, en una cuestión política. Tan política como pensar, es decir, 
transformar el pensamiento, es decir, actuar sobre la sociedad. 

Dije más arriba —y no voy a hacerme la tonta— “nosotros”. In-
quietante pronombre. ¿Nosotros, quiénes? ¿Los psicoanalistas? ¿Los 
que escribimos y no somos escritores? ¿Los que somos escritores y 
no escribimos? ¿Los giles que leemos la Biblia? ¿Los judíos que ha-
blamos —o no— hebreo? Difícil decirlo y, para el caso, no importa. 
Otra vez, de lo que se trata es de situarse. 

No puedo menos, entonces, que volverme a nuestro psicoanálisis 
traducido: si se trata de lo que una obra le hace a una lengua —es la 
Biblia la que hace al hebreo y no al revés, es lo que Shakespeare le 
hace al inglés y no al revés—, si un texto no está en una lengua como 
un contenido en un continente y lo que se traduce no es el signo sino 
el ritmo —es decir un sujeto que, en su historicidad, es transforma-
dor del discurso—, ¿cómo pensar entonces todo un psicoanálisis que 
gira en torno a una especie de “empuje a la precisión”? ¿Cómo se tra-
duce —se escribe, se lee, se hace resonar, se frasea— en castellano, 
lo que la obra de Freud le hace al alemán, lo que la sintaxis de Lacan 
le hace al francés? 

Traducir, dice Meschonnic, muestra la diferencia que media entre 
San Jerónimo —patrón de los traductores— y Caronte, el barquero 
que transporta las almas de los muertos por la laguna Estigia. Por eso 
no alcanza con decir que el traductor es un pasador —y los psicoa-
nalistas escuchamos en este último término el nombre de un grave 
problema de la praxis—, porque Caronte también es un pasador. La 
diferencia está en lo que llega a la otra orilla. 
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Ni literalismo ni palabrismo. Se trata de llevar la propia poética 
hasta los medios poéticos de otra lengua, porque la unidad en juego 
no es la palabra sino el modo en que las palabras se encadenan entre 
ellas. En términos de discurso, la “fuente” es lo que el texto por tra-
ducir hace, es su modo de actividad, que él inventa. Y hay una sola 
meta: hacer lo que él hace. Por eso un texto es lo que un cuerpo le 
hace al lenguaje, a su lengua y que nunca antes se había hecho. 

El de Meschonnic es un hablar embiblado, un hablar que se re-
cuesta en la mikrá, en una Biblia que es parábola y profecía. Parábola 
porque, siendo un ejemplo particular, vale para todas las lenguas, 
todos los textos y todos los tiempos. Profecía, porque postula un im-
pensado, toda una revolución cultural. Profecía que casi coincide con 
utopía: combina ausencia y rechazo a ideas preconcebidas con la in-
timación imperiosa a pensar lo que no es pensado. 

Y como el pensamiento se hace de discurso, les leo una frase del li-
bro que me encantó: “Pensamos como un salame cortado en fetas, en 
caso de que el salame pensara. De hecho, casi no valemos mucho más” 
(19). 

No dudo que la frase es de Meschonnic pero también me atrevo a 
decir que es de Hugo Savino. Y me atrevo a decirlo porque he leído 
a Meschonnic a través de la lectura de Hugo, incluyendo su versión 
del poemario Puesto que soy esa zarza, pero sobre todo porque leí 
su Viento del noroeste, esa polifonía de voces y resonancia que aún 
seguiré visitando. Y puesto que también soy esa zarza —sneh— no 
puedo menos que alegrarme que me haya transmitido la voz de Mes-
chonnic. Si estoy aquí esta noche es porque se lo agradezco.

Y si empecé citando a un poeta, concluiré citando un poema. Este, 
de Meschonnic: “no hablo / mis palabras yo /las camino”.

Perla Sneh
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