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La herencia de las lenguas
Traducción del francés de Miriam Jerade

No existe reflexión sobre las lenguas (cada una en su singula-
ridad así como en su pluralidad) que no sea llamada a superar 
la prueba del nihilismo. Si bien es verdad que este último rei-
vindica y profetiza una equivalencia generalizada —ya sea que 
asuma conjuntamente la declaración y la praxis—, todo dis-
curso, toda legislación, toda institución que tenga a las lenguas 
por objeto amenaza con destruirse ante semejante equivalencia. 
Dos formas, al menos, pueden ser identificadas. 1) La primera 
somete la evaluación de los usos al régimen de la cantidad. 
Todo se vale, sin duda, pero aquello que permite a la gran ma-
yoría comprenderse y comunicar vale aún más. Por el contrario, 
aquello que parece reservado a una minoría (cualquiera que sea 
el nombre que le demos), en tanto se resiste por naturaleza a la 
comprensión y a la comunicación inmediata, puede considerar-
se cantidad desdeñable. Todo se vale, porque únicamente tiene 
valor la extensión del uso. Del supuesto dogma conocemos al 
menos tres consecuencias. La primera es que las lenguas (la 
lengua llamada “materna” así como las llamadas “extranjeras”) 
deben ser enseñadas en vista de su uso más comunicativo y el 
más contemporáneo. Sometiendo su aprendizaje, a contrapelo 
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de toda herencia, a los imperativos del “presente” y a un cálcu
lo del porvenir que tienen en común el deber de liberarse del 
pasado. La segunda es que estas mismas lenguas valen la pena 
de aprenderse (y ser enseñadas) en proporción al número de sus 
hablantes. La tercera finalmente impone que solo sean aproba-
das y difundidas (volviéndose visibles y audibles) a través de 
los medios de difusión y comunicación destinados al público, 
únicamente las prácticas de la lengua supuestamente accesibles 
a la mayoría. 2) La segunda forma de equivalencia con la cual 
el espectro del nihilismo asedia toda reflexión y toda práctica 
de las lenguas consiste en su apropiación e instrumentalización 
“nacionales”. Puesto que la lengua vale como propiedad para 
todos los miembros de una misma comunidad en partes igua-
les, esta constituye su patrimonio común. Únicamente vale, por 
lo tanto, aquello que se ha sedimentado en la lengua que cada 
uno puede visitar como se visita un museo, con esta forma de 
pasividad que cuanto más se apega a la propiedad del pasado, 
más se aparta del porvenir; dicho de otro modo: una lengua que 
no exige nada de nadie.

I

Rosenzweig y Scholem no habrían ignorado nada de esta doble 
equivalencia. Sin embargo, esta se complica, al menos para el 
primero (y en otra medida para el segundo), a partir de una 
tercera que constituye uno de los anclajes de toda su reflexión 
sobre el lenguaje: aquella que pone en un mismo plano al he-
breo y a las otras lenguas. Si bien es cierto que el problema del 
nihilismo no les era menos extraño, ninguno de los dos en su 
dimensión lingüística más eruptiva, independientemente del 
problema que les planteaba la herencia diferencial de la “len-
gua sagrada” y de las “lenguas profanas” —abstracción que ha- 
cen a partir de aquello que podía y de aquello que debía ser la 
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relación tanto respecto al pasado como al futuro de cada una 
de ellas, en un presente que hacía (y aún hace) de esta relación 
un enclave político decisivo. Por el asedio de la nada y de la 
nulidad (la nada y la nulidad del nihilismo), tenían conscien-
cia, en efecto, de que siempre está en juego la posibilidad o la 
imposibilidad de una transmisión. Haber entrado en el tiempo 
del “nihilismo” significaba para ellos pertenecer a un tiempo 
donde se había vuelto legítimo preguntarse si aún había algo 
por transmitir, puesto que todo era equivalente o nada valía 
(lo que en definitiva significa lo mismo). De ahí la pregunta 
que intentaremos retomar y actualizar: ¿Qué podría o debería 
transmitirse aún a nosotros de la herencia de las lenguas? ¿Qué 
significa en este caso “transmitir” y “heredar”? ¿En qué reside 
la diferencia según se trate de una lengua singular (sagrada) 
y/o de su pluralidad (profana)? Y por último, ¿qué designa ese 
“nosotros” —concernido por esta diferencia? La fuerza de las 
reflexiones de Rosenzweig sobre las lenguas se despliega entre 
los análisis que les consagra en La estrella de la redención —los 
múltiples ensayos que acompañaron su traducción de la Biblia, 
en colaboración con Buber— la organización de la enseñanza 
del Lehrhaus, y finalmente su observación crítica de los com-
promisos intelectuales y políticos del sionismo —la fuerza de 
sus reflexiones reside, por lo tanto, en que ellas conjuntan cada 
una de las tres equivalencias anteriormente identificadas—. A 
propósito del hebreo (más adelante veremos qué pasa con las 
demás lenguas), este rechaza a su vez la reducción al estado de 
lengua de uso corriente en la comunicación, su nacionalización 
(que viene a ser lo mismo que una instrumentalización política) 
y al mismo tiempo su confusión con una lengua profana que no 
conserva ya nada de su santidad. Es esto mismo lo que pone 
en perspectiva, con particular agudeza, en un texto corto de 
1925 intitulado “¿Neo-hebreo?” (Neuhebräisch?) que se pre-
senta como la crítica de una traducción de la Ética de Spinoza 
al hebreo. Toda la dificultad proviene de la tensión entre dos 
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tesis contradictorias. La primera llama al hebreo a convertirse 
en “la lengua hablada de un pueblo igual a los demás pueblos”2 
(Rosenzweig, “Néohébreu?”, 26) —y por esta razón invita a 
los judíos de Palestina a adoptarla como una lengua “nueva” 
y a adaptarla a las exigencias modernas de la comunicación, 
liberándola de toda deuda con respecto a su pasado. La segun-
da recuerda, contrariamente, que el hebreo es (ya sea que se 
herede o se transmita) “la lengua santa del pueblo santo” (26).3 
Frente a una oposición tal, la estrategia de Rosenzweig consiste 
en mostrar tres aspectos que desplazan completamente las con-
sideraciones del análisis. La primera muestra que la oposición 
entre lengua santa y lengua “popular” es facticia y arbitraria. 
No es necesario adaptar el hebreo a las “necesidades” expresi-
vas del pueblo, puesto que la lengua santa lleva en sí misma la 
memoria de un habla popular y nunca dejó de ser una lengua 
viva. La fractura procede así, siempre de una construcción ima-
ginaria —léase política.

Constantemente, y no solamente en tiempos de Moisés y de 
Isaías, afluyeron en ella, la lengua santa, la lengua de Dios, las 
fuerzas de renovación provenientes de la lengua hablada, de las 
lenguas habladas por el hombre. En otros términos: pese a su 
santidad, el hebreo nunca se fijó en alegoría, es más, siempre 
permaneció vivo (26).

Sin embargo, esto no significa que la lengua sea la emana-
ción de un pueblo singular —y no debiéramos confundir la 

2 Rosenzweig, “Néohébreu?”, en L’Ecriture, le verbe et autres essais, trad. J. 
L. Evard Paris, Presses Universitaires de France, 1998; “Neuhebräisch?”, en Der 
mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften. Tome III. Zweistromland, kleinere 
Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1984, 
725. No se encontraron traducciones al español de este texto de Rosenzweig, por 
consiguiente, hemos traducido los párrafos citados del francés [N. del T].

3 “Neuhebräisch?”, 725. Las citas textuales en el cuerpo del artículo correspon-
den a la versión en español seleccionada por la traductora. En las notas a pie figuran 
las referencias correspondientes a las ediciones en francés y en alemán.
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naturaleza de la relación entre “la lengua santa” y “el pueblo 
eterno”. No significa que la primera sea la expresión natural 
del genio o del espíritu del segundo. En su breve ensayo, Ro-
senzweig no deja de recordar aquello que la lengua le debe a 
su historia, es decir, al conjunto de intercambios que la pu-
sieron en contacto con otras lenguas, como por ejemplo, se-
gún lo precisa, “la lengua de los ejércitos y de los tribunales 
romanos y aquella de los amos y sujetos del nuevo imperio 
persa, aunados al árabe de los médicos y filósofos del Islam”, 
pero también “las lenguas de Europa, en tanto se desarrollaron 
como organismos autónomos, bajo la sombra de la latinidad de 
la Iglesia universal” (27).4 De modo que el hebreo no se deja 
reconducir hacia ni replegarse sobre ningún centro. Este es, a 
fin de cuentas, el principal reproche que Rosenzweig dirige  
a su nacionalización. Pues es siempre de este modo que opera 
la instrumentalización “nacionalista” o “apropiante” de la len-
gua, cualquiera que esta sea. Ella centraliza —erige el centro 
como norma y referencia— siendo que la vida misma de las 
lenguas procede de la periferia.

Para que el hebreo sea una lengua viva no es necesario ima-
ginar un Estado en el cual se haga de ella “la lengua nacio-
nal”, —y con mayor razón si esto implica arrancar a la lengua 
aquello que constituye su propia vida, purificándola de lo que 
sería erróneamente considerado como inútiles vestigios del pa-
sado—. Heredar del hebreo significa, por el contrario, ocupar-
se de un patrimonio necesariamente descentrado o ex-céntrico 
—periférico y diseminado— pues solo así la enseñanza de la 
lengua es fiel a su pasado heterogéneo y múltiple. La ilusión, 
por decirlo así, es querer hacer de las últimas manifestaciones 
de un “habla popular” o de una oralidad pretendidamente re-
descubierta el signo distintivo y exclusivo del carácter vivo. 
En realidad, nos dice Rosenzweig, la vida, si existe, está en 

4 “Neuhebräisch?”, 725.
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otra parte. Ella reside en la eternidad de un legado —no de una 
lengua depurada, purificada o selectiva, sino de una lengua “en 
la que nada de aquello que alguna vez fue adquirido, puede 
perderse” (27).5

De ahí el sentido abierto de la herencia de la lengua hebrea. 
Ella es a la medida de esta eternidad —este “No poder morir, 
no-querer morir, no tener el derecho a morir” (27),6 que la dis-
tingue, a los ojos de Rosenzweig, de las lenguas profanas, las 
cuales nunca logran escapar totalmente de la ley de su auto-
purificación permanente, de esta “secuencia de muertes y de 
resurrecciones” (27)7 que traduce, en el plano del lenguaje, la 
historicidad (y la mortalidad) de los pueblos que han entrado 
en la historia. Sin duda, la distinción parece aquí irreductible, 
conforme a los desarrollos de La estrella de la redención. Más 
adelante veremos que, por ende, lo que aquí se dice de la len-
gua santa, de su adquisición y de su enriquecimiento de y por 
la periferia, no deja de tener consecuencias sobre aquello que 
podría significar, bajo reservas, “heredar de las lenguas profa-
nas”.

II

A este texto hace eco, al menos de manera implícita, una carta 
que Scholem dirige a Rosenzweig al final de 1926 (por consi-
guiente, solo algunos meses posterior a la publicación de “¿Neo- 
hebreo?”), a propósito de la secularización de la lengua hebrea. 
Esta carta, como es bien sabido, ha sido objeto de dos comen-
tarios magistrales: el de Stéphane Mosès (quien por cierto la  
tradujo) en El ángel de la historia8 y el de Derrida en un texto 

5 “Neuhebräisch?”, 726.
6 “Neuhebräisch?”, 726.
7 “Neuhebräisch?”, 726.
8 La traducción y el comentario de Mosès aparecieron inicialmente en: Archives 

de sciences sociales et religieuses, 1985, núm. 60-61. Fueron retomados en L’Ange 
de l’histoire, chapitre 9, 239-259.
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intitulado “Les yeux de la langue”9 [“Los ojos de la lengua”]. 
A falta de poder restituir toda la riqueza, nos centraremos en 
dos puntos, prolongando los análisis que preceden. El primero 
concierne al nihilismo; el segundo a la transmisión o al paso de 
la lengua de una generación a otra. Habiendo apuntado ante-
riormente las diferentes formas de equivalencia que, desde el 
punto de vista de las lenguas, definen al nihilismo, hemos sub
rayado que la primera de ellas consiste en igualar o uniformar 
todas las formas de expresión, la neutralización de todo aquello 
que, en la lengua, escapa a su adaptación a las necesidades más 
usuales de la comunicación. El nihilismo termina siempre por 
considerar, de una u otra manera, que las palabras no sirven 
más que para comunicar. En su análisis dramático sobre la 
secularización del hebreo, el espectro de esta nivelación (que 
siempre es un fantasma) le sirve a Scholem de hilo conductor. 
Ella implica, en efecto, de la manera más voluntaria, que las pa- 
labras de la lengua pueden ser retomadas independientemente 
de la carga de sentido que les confiere su pasado, es decir, de 
la tradición. Esta abstracción, este dejar de lado, esta puesta 
entre paréntesis de todo lo que se ha sedimentado en la lengua 
y que permanece vivo, es lo que significa la palabra “actualiza-
ción”. Actualizar la lengua, a título de su renacimiento “nacio-
nal” (que siempre es una instrumentalización política), es hacer 
como si se pudiera pasar de (y pasar sobre) su historia —es de- 
cidir, una distinción arbitraria y siempre violenta entre lo muer-
to y lo vivo. Toda modernización, toda adaptación conllevan 
entonces, en el sentido más dinámico y más político del térmi-
no, intervencionista y decisivo, su parte de enterramiento, de 
sepulcro, e incluso de represión. 

9 El ensayo de Derrida fue publicado en los Cahiers de l’Herne, num. 83 Jacques 
Derrida, bajo la dirección de Marie-Louise Mallet y Ginette Michaud, Paris, 2004, 
473-493. El texto está dividido en dos partes intituladas respectivamente: “El abis-
mo y el volcán” y “Secularizar la lengua. El volcán, el fuego, las Luces”.
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Es este gesto lo que, para el autor de la “confesión”, es ilu-
sorio y peligroso. Ya que no se puede decretar indebidamente 
la depuración del sentido de las palabras, salvo si se olvida 
precisamente (o se pretende olvidar) aquello que constituye 
la esencia y la función del lenguaje —y en particular de los 
nombres—. Como lo muestra Stéphane Mosès en su notable 
comentario, las críticas que formula Scholem en contra de la 
instrumentalización de la lengua son inseparables de la teoría 
del lenguaje de la Cábala, que sostiene un poder mágico de la 
lengua hebrea en tanto que sagrada. Este poder, sin embargo, 
no se ve suprimido por la supuesta secularización de la lengua. 
Poco importa lo que se quiera hacer con ella o decir con ella, 
“es imposible vaciar su carga de palabras llenas de sentido, a 
menos que se sacrifique a la propia lengua”10 (Scholem, “A pro- 
pósito”, 203).11 La operación política que pretende lo contrario 
(y ocurre lo mismo con toda intervención política sobre las len-
guas, con toda tentativa de depuración, de renacimiento, de res-
tauración u otra) hace solamente como si fuera posible, como 
si las lenguas fueran manipulables, “apropiables”, ajustables 
al servicio identitario o “identificatorio” que les exigimos res-
tituir. En realidad, ella no hace más que desviar “el poder mi-
lagroso de la lengua” —avasallándola en nombre de una causa 
(político-nacional) que da derecho de otro modo a la potencia 
del lenguaje.

Este “de otro modo” es amenazante y explosivo —pues per- 
mite anticipar el despertar de la lengua, su inversión catastró-
fica contra aquellos que la hablan—. Nada de lo que yace en-
terrado desaparece —y de ningún modo lo hace la carga de 
sentido de los nombres que aporta su fuerza (y a veces su vio-
lencia) al lenguaje—, aunque pretendamos olvidarla. A falta 

10 Hemos alterado la traducción al español, que dice “a menos que sacrifique el 
propio lenguaje”. Stéphane Mosès no utiliza la palabra en francés “langage” sino 
“langue” [N. del T].

11 Scholem, “A propos de notre langue”, 239.
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de ser enseñada y asumida, la magia de los nombres puede ser 
recuperada en beneficio de las fuerzas desencadenadas (extre-
mistas, fanáticas, asesinas, etc.). Tal es el carácter temible de la 
“lengua sagrada”, que resiste a toda visión simplista de su se-
cularización. En cuanto al nihilismo, habrá entonces que medir 
todas las consecuencias. Ellas conciernen en realidad menos a 
la lengua (que permanece tal como es) que a los que la retoman, 
los que la hablan ciegamente —y que, en un extravío compar-
tido, no saben nada de ella, es decir, no heredan nada de ella.  
A estos últimos nada les impide que se conviertan de otro modo 
en cautivos de la magia de los nombres, por poco que aquella 
fuerza (religiosa, política u otra) decida apoderarse de ellos.

Es entonces cuando el problema del nihilismo encuentra al 
de la transmisión y la transferencia de las generaciones. En el 
texto de Scholem, la inquietud por saber lo que sucederá con 
los “hijos” condenados a una lengua de la cual la magia se les 
escapa, pero que podría atraparlos, no sin destrucción, determi-
na y alarma la reflexión:

Esta lengua sagrada con la que alimentamos a nuestros hijos 
¿no constituye un abismo que no dejará de abrirse un día? 
[…]
Si transmitimos a nuestros hijos la lengua tal y como nos ha 
sido transmitida, si nosotros, generación de transición, resucita-
mos para ellos el lenguaje de los libros antiguos para que pueda 
revelarles de nuevo su sentido, ¿no es posible que la fuerza 
religiosa de este lenguaje se vuelva violentamente contra los 
que lo hablan? Y el día en que se produzca esta explosión, ¿cuál 
será la generación que sufra sus efectos? 
[…]
En realidad, son nuestros hijos, ellos, que ya no conocen otro 
idioma, ellos y sólo ellos, los que deberán pagar el precio de este 
encuentro que les hemos preparado, sin habérselo preguntado, 
sin habérnoslo preguntado a nosotros mismos (203-204).12

12 Scholem, “A propos de notre langue”, 239-240.
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¿Cómo se transmite una lengua? ¿Con qué aseguramos la trans- 
misión de ella o con ella? Y sobre todo, ¿cómo influye todo esto 
sobre el porvenir de “nuestros hijos”, de qué somos deudores y 
responsables? Toda la fuerza de la inquietud de Scholem —su 
rechazo a suscribir cualquier forma de auto-satisfacción— resi-
de en estas preguntas. Si bien es cierto que toda herencia supone 
la posibilidad de una pérdida, ¿qué nos arriesgamos a perder 
legando la (nuestra) lengua a nuestros hijos? La respuesta es 
inapelable: nos arriesgamos a abandonarlos a las palabras que 
serán para ellos (pero solamente para ellos) vacías (provisional-
mente) de su sentido y que se prestarán a todo tipo de reapropia-
ción. Puesto que los nombres existen (y están llenos de sentido 
y “rondan nuestras frases”), no pueden abandonarse a merced 
de aquellos que se imaginan, a la ligera, que es fácil y no tiene 
consecuencias hacerlos hablar. 

III

Todo esto vale en el hebreo y para el hebreo. Los riesgos son 
aún mayores cuando los nombres son los de una lengua, recuer-
da Scholem, en el corazón en el que “no dejamos de evocar a 
Dios de mil formas —haciéndolo volver así, en cierta forma, a 
la realidad de nuestras vidas” (Scholem, “A propósito”, 205). 
En el texto de Scholem, aquello que se refiere a la venganza de 
la lengua, a su inversión contra aquellos que la profanan hablán-
dola, se debe a que se trata de “la lengua sagrada”. Sin embargo, 
¿acaso aquello que hemos dicho sobre la transmisión y la heren-
cia no puede retenerse a propósito de las lenguas profanas? La 
hipótesis que intentaremos desarrollar, en lo que sigue, sostiene 
que, al menos para Rosenzweig, esto no es posible. Sin duda to- 
do separa, en La estrella de la redención, a la primera (eter-
na e inapropiable) de las segundas (mortales y rivales).13 Mas 

13 Véanse a este respecto los pasajes (ellos solos ameritarían un largo estudio) 
que Rosenzweig ahí consagra a “la lengua sagrada”, en el primer libro (“El fuego o 
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la respuesta no es unívoca. Esta no podría pensarse, en efecto, 
independientemente de un libro (la Biblia) y del destino de sus 
traducciones. 

La pregunta que nos guía es en efecto: “¿cómo heredamos de 
las lenguas?” —no de una lengua en particular, ya sea sagrada, 
sino de su pluralidad, es decir, de aquello que acontece entre 
ellas y ocurre entre una y otra. Es por ello que el problema de 
la herencia (o de la transmisión) es también y al mismo tiem-
po (indisociablemente) el de la traducción. De este entrecru-
zamiento podemos decir que pocos pensadores en el siglo xx 
comprendieron la gravedad de lo que aquí está en juego tanto 
como Rosenzweig. No solo porque, como sabemos, tradujo la 
Biblia al alemán junto con Buber, así como los himnos y poe-
mas de Jehuda Halevi; sino también porque toda su concepción 
del lenguaje está guiada por una reflexión sobre la traducción. 

Quien habla traduce su pensamiento a eso que espera sea com-
prendido por otro, y por cierto no otro genérico y virtual, sino 
eso otro bien definido, el que tiene ante sí y cuyos ojos se abri-
rán o cerrarán según el caso. Quien oye traduce palabras que 
resuenan en su oído, en su intelecto, o dicho concretamente: en 
el lenguaje de su boca. Cada uno tiene su propio idioma. O más 
bien, si todo hablar no fuera ya dialógico, si hubiera en verdad 
un hablar monológico (como al que se creen con derecho los 
lógicos, esos monológicos en potencia), cada uno tendría su 
propio idioma (Rosenzweig, “La Biblia y Lutero”, 343).14

Toda palabra es traducción de aquel que habla hacia aquel 
que lo escucha, y de aquel que escucha en respuesta a su llama-
do —como lo recordará Derrida, mucho tiempo después de Ro-
senzweig, subrayando a su vez (mas la cita que precede no dice 

la vida eterna”) de la tercera parte de La estrella de la redención (L’Etoile de la Ré-
demption, 420-422). Véase igualmente el comentario que sobre ellos hace Derrida 
en Le monolinguisme, 92-100.

14 “L’écriture et Luther”, 55-56; “Die Schrift und Luther”, 74.

Crépon.indd   21 23/9/11   15:58:42



22

otra cosa) que el monolingüismo es siempre “monolingüismo 
del otro”.15 Ella no vincula jamás, solo debería vincular, aunque 
se dirija a muchos, únicamente singularidades. La esencia del 
lenguaje reside en su esfuerzo asintótico hacia la singularidad. 
Recibir una lengua como herencia y hablarla es (y debería ser 
siempre), contra toda imitación, recitación o reproducción me-
cánicas, disponer de un infinito conjunto de posibilidades para 
inventarse en este esfuerzo de traducción proveniente del otro 
y en dirección al otro. Uno no hereda de una lengua para bal-
bucear indefinidamente frases hechas. Y sin embargo, sabemos 
que esta invención puede estar comprometida y que sucede, en 
todos lados y en todo tiempo, que hablamos sin que nada sea 
traducido —que no hablemos (más), o dicho de otro modo, que 
hablemos por nada. Esta nada, esta nulidad de la traducción, 
es la propensión usual de todos los usos comunicativos y con-
vencionales del lenguaje —y es otra forma de nihilismo.

El punto que vincula la herencia y la traducción es aquel de 
las condiciones de posibilidad de la existencia y del compar- 
tir las singularidades como singularidades. En la cita anterior se 
acentúa la atención que pone Rosenzweig en el lugar de aquel 
que habla y del que escucha, con los ojos hacia arriba o hacia 
abajo, en lo propio de la boca y en lo propio de la escucha. Ella 
inscribe al pensamiento de Rosenzweig en el corazón de una 
constelación donde se reúnen los nombres de Buber, Kafka, 
Celan, Levinas y Derrida. Hablar, traducir, es hacer posible lo 
imposible; porque es necesario. Si bien el lenguaje solo trata 
de generalidades, cada acto de palabra nos somete a la doble 
prueba de una singularidad irreductible: aquella(s) de aquel 
(aquellos) que habla(n) y aquella(s) de aquel (aquellos) a quien 
(quienes) él (ellos) se dirige(n) —contra toda equivalencia  
generalizada.

15 Cfr. Derrida, El monolingüismo del otro (Le monolinguisme de l’autre).
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Si todo hablar es traducir, entonces la conocida y aceptada im-
posibilidad teórica de la traducción sólo puede significar para 
nosotros lo mismo que lo que todas las imposibilidades teó-
ricas que se reconocen ante la vida y desde una perspectiva 
muy infantil significan luego en la vida misma: en los compro-
misos “imposibles” y necesarios [“unmöglichen” und notwen-
digen Kompromissen], cuyo transcurrir llamamos vida, habrán 
de darnos el valor de la modestia que exige para sí no aquello 
consabidamente imposible, sino aquello que se impone como 
necesario (343).16

Mas, ¿en qué consiste esta exigencia de “compartir las sin-
gularidades” (que sería la condición longitudinal de una “salida 
del nihilismo”) que radica, por una parte en la herencia y la 
transmisión de la pluralidad de las lenguas, y por otra parte en  
la traducción de la Biblia en lenguas profanas? La respuesta a 
esta pregunta supone que comprendamos dos cosas: primero, 
aquello que advino (y aún adviene) a cada una de ellas en y por la 
traducción (comenzando por la de la Biblia), luego los recursos 
específicos que la invención de la singularidad extrae de estas 
mismas lenguas. 1) En cuanto a la traducción interlingüística, 
debemos decir en principio que ella constituye una parte ine- 
ludible de su pasado. En las lenguas que heredamos siempre 
hubo algo ya traducido. Es por ello que nada es más ilusorio que 
querer ajustarlas a una identidad nacional cerrada en ella mis-
ma, hermética a toda proveniencia exterior. Solamente un “loco 
egoísmo” podría pretenderlo, recuerda Rosenzweig. Sin embar-
go, no por ello todas las cosas traducidas se valen. Nada sería 
más reductor y simplista, contrario a la vida de las lenguas, que 
suponer su equivalencia. Por el contrario, la historia de cada 
una de ellas está hecha de esos momentos de excepción, cuan-
do por el sesgo de una obra singular, dos lenguas (y dos pue- 
blos) se encuentran. Se produce entonces un “matrimonio sa-

16 “L’écriture et Luther”, 56, “Die Schrift und Luther”, 749.

Crépon.indd   23 23/9/11   15:58:42



24

grado”, explica el autor de “La Biblia y Lutero”. No siempre 
es cuestión de la primera traducción (y sin duda tampoco de la 
última) de la obra en cuestión, sino de aquella gracias a la cual 
una generación, apropiándose del libro, logra dar el paso que la 
hace salir de sí misma, y cuya huella podrá transmitir a las ge-
neraciones venideras. He aquí lo esencial que descompone toda 
apropiación nacional (o nacionalista) de la lengua: cuando he-
redamos de una lengua, lo hacemos también de la memoria de 
ese “momento histórico absolutamente único” que nos es trans- 
mitido, incluso si no tenemos consciencia de él. Asimismo, 
aquello que consideramos (y celebramos) como la expresión 
más clásica —por ejemplo la de Goethe, para el alemán— es 
tributaria (como todo clasicismo) de un momento específico.17

Un día ocurre el milagro del matrimonio entre los espíritus de 
ambas lenguas. Ocurre no sin preparación. Recién cuando el 
pueblo receptor, por su propio deseo y en sus propias expre-
siones, se acomoda al pulso de la obra extraña, o cuando la re-
cepción no ocurre por curiosidad, interés, exigencias de la edu- 
cación, incluso por placer estético, sino en la amplitud de un 
movimiento histórico, recién entonces ha llegado el tiempo 
para un tal “hierós gamós”, para un “matrimonio sagrado” se-
mejante (350-351).

Pero entonces, si tal es el lazo entre la herencia de la plurali-
dad de las lenguas y la traducción, ¿en qué radica la singulari-
dad de la Biblia? ¿Cómo pudo la Biblia de Lutero constituir (y 
permanecer aún en la memoria del pueblo) este “momento his-
tórico absolutamente único”? Esto radica, explica Rosenzweig, 
en la manera en que Lutero tradujo. Por regla general, se so-

17 Cfr. Rosenzweig, “Comment la Bible hébraïque”, 83-86; “Unmittelbare Einwi-
rkung der hebraischen Bibel”, 773-775: “Seule la Bible de Luther rendit possible la 
renaissance de notre langue dans la seconde moitié du xviiième siècle” [Únicamente 
la Biblia de Lutero hizo posible el renacimiento de nuestra lengua en la segunda 
mitad del siglo xviii].
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metió a la lengua de sus lectores, privilegió el movimiento que 
vuelve al original disponible para aquellos a quienes la traduc-
ción se destina. No tuvo otro objetivo que hacer el libro sagra-
do accesible a la mayoría en otra lengua, o mejor aún, en la 
lengua de los otros. Y sin embargo, como toda regla, esta tuvo 
sus excepciones —y estas son las que cuentan y tienen todo el 
peso en la historia, espiritual y afectiva, de la lengua—. Suce- 
dió, he aquí lo que se nos transmite, que Lutero experimentó 
“la necesidad de dar cabida a la lengua hebrea en alemán” (346).18 
En los textos del autor de La estrella de la redención, consagra-
dos a la relación entre las dos lenguas (la sagrada y la profana), 
la expresión, que es de Lutero, es recurrente. Ella expresa que si 
esta traducción de la Biblia (y ninguna otra) pudo constituir un 
“momento absolutamente único”, es primero y antes que nada 
en virtud de las fulguraciones de este libre juego.

2) Toda la cuestión radica entonces en saber cuándo y por 
qué razones su necesidad se imponía. Este es, sin duda, el pun-
to más decisivo del ensayo de Rosenzweig —aquel que da a sus 
reflexiones sobre la traducción de la Biblia una dimensión que 
pocos textos consagrados al lenguaje han logrado—. Se trata, en 
efecto, de aquello que “pliega” la lengua a una petición (una ple-
garia), siempre singular, de enseñanza y de consolación. Todo 
lo que hemos dicho antes sobre la imposible necesidad para la 
lengua de responder a una doble singularidad, adquiere el sentido 
de una conminación. No heredamos de las lenguas para satisfa-
cer las necesidades de la comunicación (al menos no esencial-
mente ni primeramente), sino para “ser enseñadas” o enseñarlas 
nosotros mismos y para ser consolados o consolar cuando sea 
nuestro turno. Todo aquello que se refiere a las necesidades más 
comunes de la existencia, la lengua alemana podía proveerlo. 
Pero cuando era cuestión de aquello que toca lo esencial —es 

18 “Comment la Bible hébraïque”, 63; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 755-756.
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decir, a la necesidad de saber y al desamparo— el movimien- 
to de la traducción debía invertirse y era la otra lengua (la lengua 
de origen, la lengua sagrada, esta lengua cargada de nombres 
llenos de sentido, como Scholem diría) la que debía preceder.

¿Dónde empieza ahora, en opinión de Lutero, la necesidad de 
“dar cabida a la lengua hebrea”? Cuando lo dicho es importan-
te y ha sido enunciado para nosotros, para nuestra conciencia, 
cuando en suma las Sagradas Escrituras son para el cristianis-
mo de hoy expresión cálida y viva de la palabra de Dios, de su 
enseñanza, de su consuelo (346).19

¡Sin duda! Comprendemos fácilmente cómo esta herencia se 
impone como evidencia a los ojos, a los oídos y a la boca de 
los creyentes. Pero, ¿qué es de los otros —qué ocurre con aque-
llos que no creen (o ya no creen más)? ¿En qué podría con-
cernirles una transmisión tal? ¿Acaso no es precisamente lo 
contrario de aquello que la secularización del hebreo intenta 
acreditar: la depuración de la lengua destinada igualmente a 
aquellos que tienen fe como a aquellos que no la tienen? ¿Que-
rrá decir entonces que estos últimos no precisan ni de enseñan-
za ni de consolación, o que la encuentran en otra parte? ¿Qué 
significan para ellos la Biblia y los efectos de su traducción en 
y sobre la lengua? ¿Nada? Desde el inicio de estas reflexiones 
alrededor y a partir de los textos de Rosenzweig consagrados a 
las lenguas, el nihilismo, del cual Nietzsche ya había identifi-
cado los síntomas más convincentes con respecto a las lenguas 
(y especialmente en cuanto a sus apropiaciones nacionales) es 
el horizonte. Estamos a la búsqueda de aquello que podría abrir 
la posibilidad de un sentido para nuestra relación con la len-
gua. Este llamado del sentido se hace escuchar aún más, puesto 
que el Libro sagrado no se impone con el auxilio de su Iglesia 

19 “Comment la Bible hébraïque”, 59; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 752.
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¿Cómo nos habla la Biblia en estas condiciones? Uno de los 
puntos más significativos de “La Biblia y Lutero” es que in-
tenta aportar una respuesta a esta pregunta, apoyándose en el 
poder mágico de los nombres: la magia que irrumpe en su en-
señanza y su consolación en tiempos de desolación. Lo que 
está en juego, por decirlo así, es la posibilidad para esta magia 
de ser nuevamente “hablante”, a contrapelo de toda reveren-
cia convenida a una traducción de las Escrituras, convertida en 
patrimonio nacional cultural —de suerte que ella no se deja 
encerrar ni en “la insignia consagrada de una iglesia” ni en “el 
santuario que es la lengua de un pueblo”—, escapando así a la 
satisfacción de sus pretendidos propietarios. Así es como se hace 
escuchar el llamado de una nueva traducción:

¿No queda claro que sobre la base de tales creencias las Escri-
turas deben ser leídas de otra manera y por tanto también trans-
mitidas de otra manera que como Lutero las leyó y transmitió? 
¿No debe aquel fundamento que Lutero propuso, el de a veces 
dar cabida a la lengua hebrea y ampliar la alemana hasta que 
se familiarice con las palabras hebreas, ahí donde se trata de la 
“enseñanza” y el “consuelo de nuestra consciencia”, no debe 
ese fundamento postrarnos con renovada reverencia ante la pa-
labra, a nosotros, que no sabemos a partir de qué palabra fluirán 
la enseñanza y el consuelo, y que creemos que algún día podrán 
abrirse las fuentes ocultas de la enseñanza y el consuelo desde 
cada palabra de este libro? Una reverencia que necesariamente 
renovará nuestra lectura, nuestra comprensión, y por lo tanto 
nuestra traducción (357).20

Todo lenguaje es traducción —mas traducir también quie-
re decir retomar y continuar la tarea que consiste en mantener 
(como se mantiene una llama) el poder mágico de los nombres. 
Al igual que Benjamin, cuyos análisis son a menudo cercanos 

20 “Comment la Bible hébraïque”, 69; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 761.
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a los suyos, es en los escritos que acompañan o prologan su tra- 
bajo de traductor donde Rosenzweig expone la teoría. Ya se 
trate de la Biblia o de los escritos de Yehuda Halevi, estos tie-
nen como hilo conductor común rechazar toda reflexión y toda 
práctica de la traducción que sea comprendida como asimila-
ción y adaptación. Asimilar o adaptar significa necesariamente 
nivelar, reducir aquello que distingue a las lenguas (pero tam-
bién aquello que las une, aquello que vincula a unas con otras) 
a nada —adecuar su extrañeza para las necesidades superficia-
les de la comunicación—. Sin embargo, es exactamente todo lo 
contrario lo que precisamos. Nuestra demanda de enseñanza y 
consolación se alimenta en la medida en que encontramos en 
las palabras el auxilio que esta necesidad consume. Es preciso 
que atravesemos la diferencia de las lenguas, porque es el único 
medio que tenemos para arrancar a las palabras de sus superfi-
cies y volverlas a dotar de poder. Lo que entonces descubrimos 
no es ni más ni menos que la unidad de todo lenguaje humano 
—descubrimos que las lenguas valen más que los intereses y 
los cálculos para los cuales las utilizamos—. ¿Qué valen ellas? 
¿Qué vale su diferencia? Antes que todo esto, sumergiéndose 
“en el estrato de las raíces léxicas, las superficies que mencio-
namos como separadas se encuentran juntas, y en un estrato 
más profundo, el del sentido raíz, el de la sensualidad raíz” 
(366)21 —aquello que toda traducción exige— es manifiesto 
que todas participan (en eso radica su unidad) en un mismo 
diálogo que se retransmite de una a otra: el diálogo de la hu-
manidad con ella misma. ¿Por qué heredamos de las lenguas, 
por qué leer y por qué escribir? Porque no existe invención ni 
manera de compartir la singularidad, fuera de este diálogo in-
finito. Con la Biblia, escribe Rosenzweig, “el diálogo humano 
surgió” (lo que no quiere decir que sepamos en qué momento 

21 “Comment la Bible hébraïque”, 79; “Unmittelbare Einwirkung der hebrais-
chen Bibel”, 771.
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comenzó todo esto) —diálogos que se prosiguen puntuados de 
traducciones—. Sabemos que nada es más frágil y nada está 
más expuesto; no podemos ignorar (ahora menos que nunca) 
que las fuerzas (políticas, religiosas, industriales, entre otras) 
que trabajan para su interrupción son indefinidamente repro-
ducibles —pero sabemos, también, (es nuestra fe, diría Rosen-
zweig) que de generación en generación no nos inventamos en 
el tiempo de otro modo— y que no tenemos nada mejor para 
transmitirnos los unos a los otros, de una lengua a otra:

Dije al comienzo que todo hablar es traducir. Y el diálogo hu-
mano surgió con este libro. En este diálogo hay, entre dichos 
y contradichos, medios milenios, milenios enteros […] Ante 
los nuevos enunciados del diálogo siempre hay una traducción:  
la traducción a la lengua de la tragedia, la traducción a la lengua 
del corpus juris, la traducción a la lengua de la fenomenología del 
espíritu. Cuándo llegará ese diálogo a su fin, no lo sabe persona 
alguna; tampoco nadie supo cómo surgió. De modo que ni la 
indignación ni la sabihondez de nadie pueden ponerle fin, sino 
sólo la dignidad y la sabiduría de aquello que originó el diálogo 
(369).22
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