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Este articulo aborda el problema del género literario al que pertenece la
ultima de las Novelas ejemplares de Cervantes. Propone, entre otras cosas,
que al ironizar los pardmetros de verosimilitud, el Coloquio de los perros
pone en entredicho la univocidad de sentido en el relato autobiogréfico con-
tado por el perro Berganza. Valiéndose de comentarios criticos, ya cldsicos
o recientes, busca la inscripcién genérica de la obra en la tradicion literaria
asociada con la sdtira menipea y los géneros cémico-serios, como los ha
postulado Bajtin, poniendo especial atencion en la figura y el ejemplo de
Luciano de Samosata. Recalca el papel de la heteroglosia y los géneros in-
tercalados en el Coloquio de los perros, asi como los cruces dialégicos con
otros textos y manifestaciones discursivas.
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sdtira menipea, dialogismo bajtiniano, estratificacién discursiva y géneros
intercalados.

This article tackles the issue of the genre inscription of the last tale of Cer-
vantes’ Novelas ejemplares. It proposes, among other things, that Coloquio
de los perros, through ironizing different degrees of verisimilitude, cancels
all possibility of attaching any central meaning to Berganza’s account of
his life as a dog. After revisiting some critical accounts, it sets this work in
the literary tradition of Menippean satire and the comic-serious genres, as
theorized by Bathin, pointing out its links to Lucian. The paper also stresses
the role and function of heteroglossia and inserted genres in Coloquio de los
perros, as well as other intertextual relations deployed in this tale.

KEey worps: Cervantes, Cologuio de los perros, Luciano de Samosata, Me-
nippean satire, Bajtinian dialogism, discourse stratification.
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La filiacion genérica del Coloquio de los Perros

El Coloquio de los perros, el relato que remata las Novelas ejem-
plares de Cervantes, es un texto problemadtico para estudiosos
y comentaristas. Tomemos como ejemplo las disquisiciones
que realiza en torno a €l Stanislav Zimic. Siguiendo a Joaquin
Casalduero, considera que esta novela forma una unidad con
El casamiento engarioso, y que los perros constituyen el des-
doblamiento de Campuzano (Zimic, Novelas ejemplares, 325).
Este ha llevado una vida de perros (327-328) y por tanto Ci-
pion y Berganza serian el vehiculo idoneo para representar “un
soliloquio intimo en forma de un pretendido didlogo” (330).
Aqui puede observarse un criterio que buscar endilgar a la na-
rracion un cariz verosimilizante, como producto verbal de la
mente febril del alférez Campuzano y de su atormentada vida,
aunque el critico parezca afirmar otra cosa. De este modo busca
neutralizar la situacion anémala que nos plantea de entrada el
hecho narrativo: que dos canes hayan adquirido la facultad del
habla. Para Zimic, por el contrario, “pueden hablar y responder
con discurso concertado” (como nos dijo antes Campuzano),
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“asimismo como los seres humanos, porque, obviamente, los
representan en su complejidad, en su imprevisibilidad y, auto-
nomia” (329).

Por su parte, Rogelio Mifiana plantea que Cervantes “ha co-
locado un espejo en el que lo verosimil se mira constantemente
a si mismo a través de los ojos de los verdaderos protagonis-
tas, sus autores y receptores” (Verosimilitud en el Siglo de Oro,
205). Asi, tenemos diferentes versiones que tratan de explicar
el habla de Cipion y Berganza, ya sea como portento o resulta-
do de un embrujo. Valiéndose de una distincién que encontra-
mos en la Poética (1460a), Mifiana nos dice:

Segtin Aristételes, en su tercera alusion fundamental al tema,
lo posible y lo verosimil no son, en efecto lo mismo, pues “es
preciso preferir lo imposible que es verosimil a lo posible que
es increible” [...] Lo imposible puede ser verosimil, asi como lo
posible puede también ser increible. La maravilla y lo imposi-
ble, en consecuencia, no son incompatibles con la verosimili-
tud, de igual modo que lo creible no se limita exclusivamente a
lo que es posible (72).

Si algo hace el autor del Coloquio de los perros, segin Mi-
flana, es problematizar la cuestion constantemente, ya que:

De lo moral a lo retérico, de lo posible a lo creible, Cervantes
ha tomado como hilo conductor de su novela el tema de lo ve-
rosimil, sus diferentes estrategias, y la libertad creadora de un
autor que subvierte sucesivamente la atribucién de la maravilla
al cielo y a una satdnica hechiceria, y que rechaza en cualquier
caso la credulidad (205).

A final de cuentas, lo que vence el escepticismo y la incredu-
lidad de Peralta al leer el cartapacio de Campuzano es el reco-
nocimiento de que estd “bien compuesto”, y esto nos conduce
a la literariedad de la obra. Ya Edward C. Riley, en un famoso
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ensayo sobre cuestiones de género, realizaba una nitida distin-
cion entre las obras cervantinas que podrian considerarse como
romance (en el sentido anglosajon del término), asociadas con
la idealizacion de los personajes y aquellas que tendian hacia
lo novelesco con tintes realistas.! Y colocaba al Coloquio de
los perros en la segunda categoria, aunque matizaba apuntando
que la narrativa cervantina es menos estable de lo que sugiere
el esquema propuesto, ya que en un texto dado habria oscila-
ciones entre ambos polos (Riley, La rara invencion, 194-195).

En otro ensayo, “Cervantes y los cinicos”, dedicado princi-
palmente a El licenciado Vidriera, Riley propone como posible
fuente indirecta de los apotegmas de Tomds Rodaja al “primer
cinico verdadero y el mds celebrado de todos”: Didgenes de
Sinope, apodado “el Perro”, cuyos hechos y opiniones son re-
latados por otro Didgenes, Laercio, en las Vidas de filosofos
—obra con varias reimpresiones y adaptaciones durante la pri-
mera mitad del siglo xvi. Riley conjetura que si Cervantes no
supo de Didgenes por alguna de estas ediciones, seguramente
lo hizo mediante la famosa y difundidisima Silva de varia lec-
cion de Pero Mexia, cuyo capitulo XXVII lleva por titulo “La
condicion y vida de Didgenes Cinico, filésofo, y de muchas
sentencias notables suyas, y dichos y respuestas muy agudas
y graciosas” (224-225). Esta tendencia filoséfica es pertinente
para cualquier comentario critico acerca del Coloquio de los pe-
rros, puesto que en algun punto de la narracién Cipidn cree que
él y su compafiero serdn tachados de “cinicos”, lo que equivale
a llamarlos “perros murmuradores”. En su momento se pro-
pondrd otra manera de contextualizar dicho pasaje.

Un tercer articulo de Riley que puede resultarnos ttil es “Los
antecedentes del Coloquio de los perros”. En este trabajo, el pro-
fesor inglés retine cuatro obras bajo ese rubro: El asno de oro

! A continuacién aludo a tres ensayos de Riley recogidos en La rara invencion:
“Una cuestion de género” (1981); “Cervantes y los cinicos” (1976); y “Los antece-
dentes del Cologuio de los perros” (1996).

147



de Apuleyo; el didlogo de Luciano de Samosata El suefio, tam-
bién conocido como El gallo; la imitacion de éste por parte de
Cristobal de Villalon en El Crotalon; asi como la historia
de Falqueto proveniente del Baldo (240). Si estos textos tu-
vieran un aspecto en comun seria el hecho de incluir relatos
insertos en otras historias, la combinacion de varios géneros y
el recurrir a estrategias parddicas de representacion; la mayoria
de estos rasgos se asocian con la sdtira menipea.

Comencemos con el didlogo de Luciano. En este texto en-
contramos también la situacién de un animal que asombra por
su facultad de hablar. El canto prematuro del gallo interrumpe
el grato suefio de Micilo, donde €l se veiarodeado de riquezas. El
pobre hombre desea ahorcar al animal, pero se detiene cuando
éste le dirige la palabra. Para asombro del zapatero, no sélo le
habla sino ademads le da razones; algunas de tipo practico, otras
de indole literaria y orden filosdfico o libresco. Micilo se pre-
gunta si todavia estard sofiando. Y como sorpresa mayor, el
gallo afirma ser ni mds ni menos que la reencarnacion del mis-
misimo Pitdgoras. Ante semejante revelacion, el protagonista
no puede sino admitir que se encuentra ante un gallo filosofo
(dhentoumv GpLhooodog). Como es de imaginarse, el ave es
capaz de disertar, de forma metaonirica, sobre la naturaleza y
funcion de los suefios, ya sea citando a Homero o a algtin otro
escritor (Harmon, Lucian, 171-239). No perdamos de vista
tampoco que tanto en El casamiento enganoso como en el Co-
loquio de los perros se recalca la posibilidad de que todo sea
un sueiio. El alférez autor del cartapacio, como el propio Ber-
ganza, abriga esa duda.

Por otra parte, los estudiosos de Cervantes han sefialado una
y otra vez lo que Juan Lépez de Hoyos —mentor del escritor
cuando joven, en su breve estancia madrilefia—, con sus incli-
naciones erasmistas, pudo haberle inculcado. Tiempo ha que
Bataillon sefal6 la confluencia de la impronta erasmiana en el
florecimiento del didlogo renacentista con otra “tradicion anti-
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gua [...] ladel didlogo lucianesco” (Erasmo y Esparia, 643). Ve-
riamos esta ecuacion literaria incorporada en obras tan diversas
como el Didlogo de Mercurio y Caron de Alfonso de Valdés
y El Crotalon. El esquema del samosatense en la obra antes
referida lo imitaria directamente Villalon, preservando incluso
los nombres de los interlocutores. Sin embargo, El Crotalon
permanecié en manuscrito y no se publico hasta 1871. Como
apunta Bataillon, comparado con el Coloquio de los perros,
éste, que es superior, “‘deja muy atrds, con su fantasia mesurada
y sutil, las desmafiadas rapsodias del Crotalon” (780). Apoyan-
dose en Menéndez y Pelayo, Gonzdlez de Amezua, en su edi-
cién de El casamiento enganoso y el Coloquio de los perros,
ratificé desde 1912 la pertenencia del dltimo a la tradicion lu-
cianesca:

No puede negarse, en efecto, que la semejanza del Cologuio
de Cervantes con el de Luciano es muy viva, por la personifi-
cacion de los animales, por el relato de la vida del gallo, que
tantos parecidos guarda con la de Berganza, por el modo de
llevar el didlogo, oportunas reflexiones y entradas de Mycilo,
que recuerdan a ratos a las de Cipidn (86-87).

Otra figura importante en esta revision critica es Marcelino
Menéndez y Pelayo, quien —con su fina y caracteristica eru-
dicion— ya a principios del siglo xx asociaba los didlogos de
Luciano con la sdtira menipea. En sus Origenes de la novela
identificaba la dualidad cdmico-seria de sus escritos: la “ironia,
el sarcasmo, la parodia, alternan con el razonamiento filoséfico,
con la gravedad del moralista, con el desenfado del cinico, con
el libre vuelo de la fantasia del poeta”. Segtin su apreciacion,
Luciano juntaba “dos géneros harto diferentes, el didlogo filo-
sofico y el de la comedia”, concluyendo que la “antigua sdtira
menipea renace en sus coloquios, y se combina con la obser-
vacion de costumbres y caracteres practicada por Teofrasto y
otros peripatéticos” (16). Asimismo veia al autor samosatense
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como predestinado “para ser uno de los grandes maestros y edu-
cadores del espiritu satirico y del arte literario moderno” (17).

Entre sus seguidores e imitadores menciona a Erasmo con
El elogio de la locura y sus Coloquios, a Juan de Valdés con el
Didlogo de Mercurio y Caron, El Crotalon de Christophoro
Gnosopho (cuando todavia no se tenia plenamente identificada
la autoria de Villaldn), los Suerios de Quevedo, Los viajes de Gu-
lliver, el Micromegas de Voltaire, el Sobrino de Rameau de Di-
derot y por supuesto El licenciado Vidriera y el Coloquio de
los perros (18). Los ecos y la influencia de Luciano resonarian
en otras obras del siglo xvi espafiol, como El Diablo Cojuelo
de Luis Vélez de Guevara o El siglo pitagorico, y vida de don
Gregorio Guadania de Antonio Enriquez Gémez;* el motivo
del gallo pitagdrico llegaria incluso al periodismo mexicano
decimondnico.

II

De lo antes expuesto se desprende que el Cologuio de los pe-
rros es una obra que muestra un alto grado de originalidad y so-
fisticacion textual. En €l se dan la mano los géneros cultos y po-
pulares, desde el didlogo erasmiano (como acabamos de ver),
doctas disquisiciones sobre temas como la brujeria o el estilo
de los arbitristas, hasta la pragmadtica discursiva de los submun-
dos de la criminalidad y los mataderos. Estos atributos aparen-
temente dispares se desprenden de una tradicion literaria, la
cual se remonta a Menipo de Gddara, Varrén o Luciano, y que
se inscribe dentro del género conocido como sdtira menipea.

2 Sobre la sdtira en Espafia se pueden consultar con provecho los siguientes ar-
ticulos: “Golden Age Satire” de Lia Schwartz; “La sdtira en el Siglo de Oro” de
Cacho Casal; y en menor grado, “Rasgos distintivos y corpus de la sdtira menipea
espafiola en su Siglo de Oro” de Ramén Valdés. Con respecto a la obra de Enriquez
véase el libro de Carmen de Fez, La estructura barroca de “El siglo pitagorico”.
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Tal vez sea Mijail Bajtin, en su estudio sobre Dostoievski,
quien haya escrito las paginas mds elocuentes acerca de este
género dindmico y proteico. Recordemos que el tedrico ruso
sitda la sdtira menipea al lado del didlogo socrdtico entre los
géneros comico-serios (omovdoyélotov) que anteceden al de-
sarrollo de la prosa novelesca. Una de las particularidades de la
menipea es crear situaciones excepcionales (como es el caso de
este par de canes, que muestran su habilidad para generar len-
guaje articulado) donde se pone a prueba la verdad o se con-
fronta la idea filoséfica que se tiene de ella. En esta bisqueda
de la verdad es en lo que coincide con el didlogo socrdtico, en
el marco del cual se confrontan diferentes puntos de vista sobre
un tema o un problema (Bajtin, Poética de Dostoievski, 151-
162). En el universo de la menipea, segun lo concibe Bajtin,
los personajes se convierten en idedlogos; es decir, se vuelven
portavoces de una postura ideoldgica o filoséfica o encarnan en
si mismos una idea, como veremos al ir desbrozando el alcance
de estos prolegdmenos bajtinianos en la lectura aqui propues-
ta de este relato ejemplar.

Bajtin identifica catorce rasgos propios de la menipea, que
van desde el elemento comico (lo que Menéndez y Pelayo lla-
ma fantasia humoristica) hasta la variada combinatoria de gé-
neros intercalados y la actualidad inmediata de lo narrado. Hay
criticos que consideran que todo esto queda englobado en la
forma dialogada y la parodia de ciertos textos (Payne, Chaucer
and Menippean Satire, 12). Independientemente del nimero de
propiedades que se proponga es evidente que en la menipea
hay un cruce de variadas voces que a veces provienen de los
lugares mds disimbolos. Tal es el caso del Cologuio de los pe-
rros, en cuyas pdginas se entrecruzan multiples tipos de discur-
sos, creando un tapiz altamente polifénico. Revisemos algunos
ejemplos. En un primer plano tenemos el género identificable
de la picaresca. Podemos verlo desde que Berganza menciona
lo que ha oido “en el discurso de [su] vida”, iniciando el relato
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con: “Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla”
(CP, 665).* Su cardcter amorfo y su disposicion episddica, que
detalla las vicisitudes y apuros por los que ha pasado Berganza
con sus diversos amos —jiferos, pastores o alguaciles— hacen
evidente las similitudes de la obra con el género picaresco. Mas
tengamos presente, con lo cual darfamos otro giro de tuerca dia-
l16gico a esta obra, la hipétesis de Antonio Gomez Moriana con
respecto a la subversion del discurso ritual en el Lazarillo de
Tormes, donde puede observarse una “réplica grotesca”, “un
calco agramatical” de las practicas autobiograficas confesiona-
les enunciadas por los acusados en los procesos ante el Santo
Oficio: “la confesién mds o menos espontdnea, hecha oralmen-
te ante el tribunal de la Inquisicion o presentada por escrito en
respuesta a sus ‘moniciones’” (“Triple dimensionalidad”, 172).
Tal vez exista un temor justificado por parte de Berganza cuan-
do pregunta a Cipion si estd seguro de que nadie los escucha.
El espectro y la ramificacion de los géneros intercalados en
esta novela ejemplar cervantina es amplia y variada. En ella se
entremezclan la narrativa pastoril, el entremés y diversos tipos
de saberes. Y si pudieran tener algo en comtin estas instancias de
heteroglosiaeslainversion,casicarnavalesca,delossignosy sim-
bolos que la sustentan. Asi, Berganza no acaba de conciliar el
abismo y la marcada diferencia que separa a los pastores y sus
cuitas amorosas —los prados amenos, el dulce canto de zam-
poiias y caramillos— de los pastores de carne y hueso, quienes
supuestamente debian salvaguardar al ganado de las fauces del
lobo y que terminan actuando como el mismisimo lobo. Lo
unico que saca en claro es que la “felicisima vida” recreada por
el bucolismo literario —y consumida por la dama de Nicolas el
Romo— estd en relacion asimétrica con el mundo donde vive,
y esos “libros son cosas sofiadas y bien escritas para entreteni-
miento de los ociosos, y no verdad alguna” (CP, 667). De igual

3 En adelante todas las citas del Cologuio de los perros se simplificardn a CP.
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manera, en el episodio del bretdn, el escribano, el alguacil y su
amante, en vez del ejercicio recto de la justicia, s6lo atinamos a
dar fe de las bellaquerias de su amo. El ritmo acelerado, la con-
fusion de los roles, el engaio premeditado y el final inesperado
de este lance recuerdan las convenciones del entremés, como
podria ser el caso de La cueva de Salamanca, salvo que en esta
ocasion asume forma narrativa.

Si los protagonistas, Cipion y Berganza, han caido de repente
en cuenta de que no solo hablan, sino que lo hacen con discurso
razonado —Ila diferencia especifica que separa al humano del
bruto—, ello da pie a que realicen una revision del manual del es-
colar (el cédigo de referencia barthesiano que busca “naturali-
zar” lo ya escrito como algo familiar), deteniéndose en tépicos
como la fidelidad prototipica del can, su proverbial buena me-
moria o incluso su implicita etimologia cinica (mds adelante
tendremos oportunidad de retomar las implicaciones de este ul-
timo detalle). Desde el inicio del relato se hace hincapi€ en las
dimensiones y alcances de ese saber gndmico: el conocimiento
a la mano de cualquier hombre educado de la época. Por el tex-
to desfilan los libros de dnima (“deseo de hablar, para decir
cosas que depositaba en la memoria” [CP, 665]); los manuales
del buen decir retdrico (“escucha por su orden mis sucesos, que
asi te dardn mds gusto” [CP, 667] o “los cuentos unos encierran
y tienen la gracia en ellos mismos; otros, en el modo de contar-
los” [CP, 666]); la topica asociada con la belleza femenina (es
“prerrogativa de la hermosura que siempre se la tenga respeto”
[CP, 666]); y aun los principios de la argumentacion ldgica,
ya que nuestros perros estdn a un pelo de enfrascarse en una
disputa con tintes escoldsticos —como antes lo habfan hecho
el alférez y el licenciado Peralta— sobre si ese don repentino
de la palabra es portento u otra cosa, lo cual a su vez conlleva a
otro lugar comun: el que los portentos presagian calamidades.

Como resume Campuzano, al final de “El casamiento enga-
foso™:
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La cosas de que trataron fueron grandes y diferentes, y mds
para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bo-
cas de perros; asi que, pues yo no las pude inventar de mio, a mi
pesar y contra mi opinién vengo a creer que no sofiaba y que los
perros hablaban (Cervantes, “Casamiento engafioso”, 663).

Y precisamente pareciera que ambos animales hubieran teni-
do algo mds que barruntos de educacion. Berganza habla con
soltura metaficcional de las fdbulas de Esopo y puede recono-
cer cuando su compafiero incurre en la prédica moralizante. Ci-
pion estd familiarizado con los procesos de simbolizacion, en
los cuales una figura o entidad corpdrea puede estar en lugar de
un concepto abstracto; sabe que a los perros los “suelen pintar
por simbolo de la amistad” (CP, 664); puede identificar los sen-
tidos alegoricos implicados en un texto, y hasta conoce, para
asombro de su camarada, etimologias griegas. Ambos ejercen
la critica literaria en varias ocasiones como si hubieran recibido
una instruccion formal. De hecho, en la secuencia del mercader
de Sevilla, Berganza es testigo y destinatario indirecto de los
infructuosos intentos, por parte de los jesuitas, para conducir
a los jévenes pudientes por el sendero de la virtud a través del
aprendizaje de las letras.

Alo largo de la obra se delinean ciertos rasgos que distinguen
a estos dos interlocutores. Berganza es locuaz y parlanchin, re-
lata sus andanzas —con autoconciencia metaliteraria— “atro-
pellada y confusamente”. Y como miembro del gremio de los
picaros, su nombre mismo emblematiza —por medio de una
“paronomasia, creadora de analogia semdntica”, tal como ha
apuntado Molho— su humana condicién de bergante (“An-
troponimia y sinonimia”, 92). Cipién, por su parte, sirve de
freno a los excesos y arrebatos de su compaiiero. Sabe cudndo
detenerlo y como hacerlo recobrar el hilo extraviado de la his-
toria. Funciona, segun sefiala Rey Hazas, como un lector ideal,
mas cercano a la teorfa que a la practica, y como censor de “la
novela-pulpo, henchida de digresiones impertinentes e inter-
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polaciones innecesarias que la hacen mds semejante a un ser-
mon de predicadores que a una verdadera narracion” (“Género
y estructura”, 142). Su celo y discrecion lo hacen parecerse un
poco a su virtuoso homoénimo en El cerco de Numancia, quien
en su afdn por enmendar la poca templanza de la soldadesca
romana pareciera tener por divisa “El esfuerzo regido con cor-
dura” (Cervantes, Numancia, 39).

La capacidad critica de Cipidn alcanza un momento impor-
tante cuando hace el intento por interpretar la profecia de la bru-
ja Camacha sobre la posible mudanza de su naturaleza perruna.

[...] si no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que
he oido decir se llama al[e]gdrico, el cual sentido no quiere de-
cir lo que la letra suena, sino otra cosa, que, aunque diferente,
le haga semejanza, y asf, decir:

Volverén a su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados

y alzar a los humildes abatidos

por mano poderosa para hacello.

tomdndolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere de-
cir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que
ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy estdn
hollados y abatidos a los pies de la desgracia y tenidos en poco
de aquellos que mds los estimaban (CP, 680).

Esta empresa exegética parece venirse abajo cuando Cipién
afirma que ese estado de cosas ya lo han visto en gente —nue-
vos ricos asumimos— que ascendid en la escala social y “ahora
estdn tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos
de vista”, por lo que tal profecia es preferible que se lea de ma-
nera literal. Para terminar, relativiza su interpretacion al hacer
una analogia con el “juego de bolos, donde con presta diligencia
derriban los que estdn en pie y vuelven a alzar los caidos” (CP,
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680). Lo cual no dista mucho de las “razones torcidas” y “mu-
chos sentidos” (CP, 677) con las que contesta el diablo, en figu-
ra de cabron, a las interrogantes de las brujas y hechiceras.

Este tipo de gesto, que pone en entredicho lo que se acaba de
insinuar, es harto comun en el Coloquio de los perros. Por un
lado, cuestiona la identidad de los seres que lo habitan asi como
los signos y las acciones que los representan. Asi tenemos que los
pastores no son pastores sino lobos, que los alguaciles se com-
portan como ladrones, “los jiferos con la misma facilidad matan
a un hombre que una vaca” (CP, 665). Hasta las brujas pueden
pasar por hospitaleras de los enfermos y maestras de “la santi-
dad fingida”; incluso se las pueden dar de te6logas y entendi-
das, ya que la Caiizares, como afirma Berganza, “habla tanto
de Dios y obra tanto del diablo” (CP, 679), y estd convencida
por experiencia propia que sin la permision divina “no puede
ofender el diablo a una hormiga” (CP, 678).

Esta enigmatica incertidumbre de hacia donde apuntan los
signos hace que las cosas sean una y otra a la vez, o que el prin-
cipio légico de identidad entre en una crisis referencial. A Nico-
las el Romo se le ha visto como un anagrama que “encarna a la
iglesia de Roma”, por los “diezmos y primicias” que se llevan
de las reses sacrificadas por “los ministros de aquella confusion,
que llaman jiferos” (Jarocka, El coloquio, 77-79). El amo “sefior
de ganado” del segundo episodio “hace pensar, inevitablemen-
te, en el monarca, intentando defenderse de sus enemigos exter-
nos, y a la vez totalmente inconsciente de los muchos enemigos
internos que le estdn desollando vorazmente el pais, encargado,
con penosa ironia, a su cuidado” (Zimic, Novelas ejemplares,
335). O como apunta sentenciosamente Cipion: “no hay mayor
ni mds sotil ladrén que el doméstico” (CP, 668). Como contra-
parte tenemos ala “moza hermosa’” quien, distrayendo a Bergan-
za de su encargo le arranca la espuerta de la boca a la vez que
declara: “La carne se ha ido a la carne” (CP, 666).
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El caso mds revelador de este proceder nominal es el de los
propios perros. A Berganza primero se le conoce como el Gavi-
lén jifero, después como Barcino, “diligente en la guarda del re-
bafio”, hasta llegar a ser “el perro sabio” de atractivo circense y,
en la escena en la que arrastra el cuerpo de la vieja Caiiizares, se
le tacha de “demonio en figura de perro”. Se sugiere, a final de
cuentas, que los canes son dos hermanos que han sido objeto
de un hechizo vengativo, por lo que “aquella ciencia que llaman
tropelia, que hace aparecer una cosa por otra” (CP, 676) seria la
analogia perfecta para dar cuenta de esta obra singular, donde
las cosas nunca son lo que parecen.

Estos perros, si en verdad fueron embrujados, son algo espe-
cial. Tienen la propensién no solo de dilatar el discurso hacia el
terreno de la digresion sino de murmurar a la menor provoca-
cion, mania de la cual dificilmente pueden sustraerse, como era
el caso de Juvenal segtin nos recuerda Cipion. Asi, esta novela
ejemplar cervantina se mueve entre los polos activos de “mur-
murar” —término que sirve para significar la sdtira de las cos-
tumbres del momento— y “filosofar”, el propdsito edificante
supuestamente implicito en cualquier texto literario, polos natu-
rales de los géneros comico-serios, como los ha definido Bajtin:
actos ilocutivos que Berganza confunde con suma facilidad.

Advierte, Berganza, [dice Cipion] no sea tentacion del demonio
esa gana de filosofar que dices te ha venido; porque no tiene la
murmuracion mejor velo para paliar y encubrir su maldad diso-
luta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice
son sentencias de fildsofos y que el decir mal es reprehension y
el descubrir los defetos ajenos buen celo (CP, 670).

Cipion llega asi a la conclusion de que “la maldita plaga de la
murmuracion” les dard el nombre de “cinicos, que quiere decir
perros murmuradores”.

Para contextualizar mejor la ascendencia —no precisamente
mdgica— de estos cinicos perros bien vale la pena recordar las
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palabras del personaje Didlogo, que algunos criticos consideran
como el portavoz de la trayectoria literaria de Luciano de Samo-
sata (Robinson, Lucian and his influence, 9), en el texto de cor-
te forense Dos veces acusado o acerca de los tribunales:

[...] a mi, que hasta aquel dia andaba lleno de solemnidad y dis-
putaba acerca de los dioses, la naturaleza y giro del universo, y
me levantaba sublime sobre los vientos y las nubes, hasta alld
en donde el gran Zeus conduce en el cielo su carro alado, este
hombre me aped; y cuando volaba ya en las cumbres mismas y
me preparaba a subir sobre las espaldas del cielo, me quebrd las
alas y me hizo descender hasta las maneras y formas del vulgo;
de modo que, tras de haberme despojado de aquella mi mdscara
tragica conveniente, me impuso otra propia de cémicos y sati-
ricos, y apenas no ridicula. Aparte de esto, encerré en mi mez-
clados en uno la burla mordaz, el yambo, la libertad de los cini-
cos, y de este modo junt6 a Eupdlides con Aristéfanes: jvarones
idéneos para bromear suavemente con las cosas veneradas y
reir correctamente con las razonables! Y para colmo, a un tal
Menipo —uno de los antiguos cinicos que terriblemente ladra
y dsperamente reprende— lo desenterré y me lo echd encima:
jperro bravisimo que muerde a las escondidas, porque muerde
al tiempo que rie! (Luciano, Novelas cortas, 2, 250-251).

Como puede verse, los dardos satirico-festivos de estos canes
tienen cepa menipea, la cual habia descendido —como hemos
seflalado antes— a la Espafia de Cervantes a través del didlogo
lucianesco. Mds que imitar directamente, como hace Villalon
en El Crotalon, Cervantes asimila y problematiza sus compo-
nentes, va sugiriendo posibles interpretaciones en boca de es-
tos canes, sin definir ni tomar partido. Como sefiala Carmen
de Fez, el problema de la verosimilitud se presenta desde una
doble perspectiva:

[...] presentada como problema desde fuera (por Campuzano
y Peralta) a la vez que desde el interior (los propios perros se
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admiran de su inesperada facultad), el autor juega burlonamen-
te con los resortes de la ficcidn, dando falsos indicios que los
mismos personajes desmontan con un golpe de efecto (La es-
tructura barroca, 54).

Si hacemos una revision acerca de cémo se presenta la capa-
cidad de articular la lengua, encontraremos reiteradas referen-
cias a que a veces es mejor callarse algo o guardar silencio. Asi,
cuando le viene a Berganza por primera vez a la memoria los
sucesos con la discipula de la Camacha, asevera: “no s6lo no me
maravillo de lo que hablo, pero espantome de lo que dejo de
hablar” (CP, 667). Pdginas adelante, al aludir a “‘un maldiciente
murmurador”, juega con lo que significa decir y no-decir (CP,
669). En el momento cuando Cipién reprende a su hermano
por llamar filosofar al murmurar, éste le corrige por hablar sin
propiedad de las colas del pulpo. La reaccién de Cipion es la
siguiente:

Ese es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio
nombrar las cosas por sus propios nombres, como si fuese me-
jor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y
rodeos que templen la asquerosidad que causa el oirlas por sus
mismos nombres (CP, 671).

Podemos entender este enunciado en un sentido literal con
funcidn estrictamente metalingiiistica, o alegorizarlo como una
analogia del proceder designacional de esta sorprendente obra
narrativa, que parece hacer una radiografia social —a todos ni-
veles— de los vicios y costumbres de la Espafia de finales del
siglo xv1. Por otra parte, recordemos que el fendmeno del arbi-
trio obedecio a una aparente necesidad infructuosa por revertir
los signos de decadencia nacional, y entre los cuatro quejosos
del Hospital de la Resurreccion se halla un arbitrista con ideas
descabelladas y proyectos trasnochados. El enfermo de alguna
manera contagia de este mal a Berganza, que quiere “remediar
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la perdicion tan notoria de las mozas vagamundas” (CP, 684).
Cree tener la solucion de estos males pero no puede expresarla,
y en vez de hablar sélo atina a ladrar ante el Corregidor, quien
lo hace sacar a golpes. Como de costumbre, Cipion tiene el apo-
tegma adecuado para tal situacion.

Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni
ha de querer usar del oficio que por ningtin caso le toca. Y has
de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que
sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpcion
de aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben
todo. La sabiduria en el pobre estd asombrada; que la necesidad
y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso
se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio
(CP, 684).

Para aligerar la opresion del humilde de cuna se necesitaria un
cambio social como el sugerido en el augurio de la bruja Cama-
cha. Sin embargo, por otro lado, las palabras de Cipion parecen
conformar una alusiéon emblemadtica, que apuntando al cuerpo
—y careciendo del alma o de la sentencia— tan sélo nos ha-
blan a medias, como los ladridos que no alcanza a comprender
el Corregidor. Y aqui tengo en mente un emblema elucidado de
manera excelente por Gombrich: el Hinc clarior de Ruscelli,
el cual va acompafiado de un extenso comentario que ofrece
una interpretacion a varios niveles alegdricos, de acuerdo con
el esquema de la edades del ser humano que encontramos en
Castiglione (Gombrich, Symbolic Images, 163-165). Gombrich
asocia el emblema con unos versos de Enrigue IV (primera par-
te) de Shakespeare, obra en la que el principe Hal se desentien-
de de sus responsabilidades politicas y prefiere alternar con una
sarta de rufianes comandados por Falstaff.

Yet herein will I imitate the sun,
Who does permit the base contagious clouds
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To smother up his beauty from the world,

That, when he please to be himself,

Being wanted, he may be more wondered at

By breaking through the foul and ugly mists

Of vapuors that did seem to strangle him. (1, ii, vv. 195-201)

Esta es la imagen, harto comtn, de tantos principes y monar-
cas simbolizados por el astro rey. En un articulo sobre la em-
blematica solar, Victor Minguez —glosando a Gonzdlez de Z4-
rate— sefiala que “‘el origen de la identificacion Sol-Principe en
la emblemadtica aparece con Ruscelli, quien compara a Apolo
—a través de su carro solar— con Felipe II” (“Emblemas sola-
res”, 211). Y entre los varios emblemas analizados en su articu-
lo se encuentra el XXIII de Juan de Solérzano, que “muestra un
Sol oculto entre nubarrones; una multitud contempla asustada
el fenémeno. En este caso se trata de un emblema solar nega-
tivo, pues el discurso incide en que los errores del Principe los
paga el pueblo” (212). Podemos inferir que Cervantes ha rea-
lizado otra inversion carnavalizada de los simbolos asociados
con quienes rigen los destinos de un estado, ya que por un lado
Berganza intenta usurpar el papel del arbitrista, como asienta
Cipidn, y éste, a su vez, se apropia también (en su sentencia) de
la imagineria caracteristica de reyes y monarcas. Pero si no se
puede llevar a la practica en la vida real la profecia de la Ca-
macha, por lo menos estos dos perros herederos del cinismo de
Menipo pueden acceder a ella en el &mbito de lo simbdlico.

Asi, del mismo modo que Campuzano, ante los sudores de su
enfermedad venérea, escucha el didlogo de nuestros perros, Ber-
ganza hace lo propio con los cuatro enfermos del Hospital de la
Resurreccion. ;Qué tienen en comun el poeta, el alquimista, el
matemadtico y el arbitrista? Los cuatro se quejan de los desaires
de la vida y de sus proyectos fallidos; son los fracasados, perte-
necientes a los estamentos menores de la sociedad. No son muy
diferentes del poeta morisco que al leer su comedia se queda
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practicamente sin oyentes, pero cuyos arrobos de ingenio poé-
tico llaman la atencion del perro de Mahudes. Su intento vano
por recrear los ojos del entendimiento contrasta con el efecto
producido por el cartapacio del alférez en la mente de Peralta.
Nosotros cerramos el libro con el ofrecimiento tdcito por parte
de Cipion de contar su vida; promesa que no se materializa ver-
bal ni textualmente, como tampoco se cumple la secuela pro-
puesta al final de la obra narrativa mds famosa de Luciano, Los
relatos veridicos, cuya mendacidad explicita permea el texto
de principio a fin.
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