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Las trampas del concepto “la nueva novela histérica”
y de la retoérica de la historia postoficial

Lukasz Griitzmacher

El autor analiza el concepto de “nueva novela histérica” latinoamericana introdu-
cido por Seymour Menton. Después de revisar una serie de ejemplos de la fic-
cién con asunto histérico de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del
siglo xx, llega a la conclusion de que la oposicion entre novelas “nuevas” y “tra-
dicionales” carece de fundamento, y propone su propia visién de estos textos en
términos de ficcionalizacion de una “historia postoficial”, que introduce su pro-
pia problemadtica y su peculiar retdrica.

The author analyzes the concept of “new historical Latin American novel” intro-
duced by Seymour Menton. After analyzing some examples of historical fiction
in the Latin American works of the second half of 20t century, he arrives to the
conclusion that the opposition between new and traditional novels lacks a real
base, and he proposes his own vision of these texts in terms of fictionalization of
a post-official history which introduces its own concerns and its own, peculiar
rhetorics.
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En el estudio que ofrezco no hay referencias directas a los tex-
tos de Pierrette Malcuzynski. No obstante, existe una relacion
implicita de primer orden: mis planteamientos surgieron a raiz
de nuestras conversaciones y fueron matizandose en didlogo
con ella. Como resultado llegué a formular mis reservas sobre
el concepto de “nueva novela histérica” y sobre las diversas co-
rrientes del discurso sobre el pasado de Hispanoamérica que,
desde la perspectiva que propongo, tienden a reproducir una
version de la historia que he definido como postoficial. Este ul-
timo concepto llegd a entusiasmar de tal manera a Pierrette
Malcuzynski que me animé a desarrollarlo. Por eso me siento
obligado a intervenir, lo que para mi significa cumplir un com-
promiso con ella.

Discusion del término “nueva novela historica”

Seymour Menton en su ya famoso libro, enumeré seis rasgos
de lo que llamé “nueva novela histérica”! e hizo dos listas:

1 Estos rasgos son: “1) la subordinacién de la reproduccién mimética de cierto
periodo histdrico a la presentacion de algunas ideas filosoficas [...] [como] la im-
posibilidad de conocer la verdad histérica o realidad; el cardcter ciclico de la his-
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una de las novelas histdricas tradicionales, y otra, de las nue-
vas novelas histdricas latinoamericanas. Al parecer, la idea de
Menton fue indicar los puntos en los que las novelas histori-
cas clasificadas como “nuevas” rompen con el esquema de la
novela histérica tradicional o “clasica”. No obstante, las dis-
tinciones hechas por el critico norteamericano resultan bastan-
te superficiales y, en consecuencia, a pesar de que aclaren al-
gunas cuestiones, en general mds bien causan confusion.

A la hora de definir la “nueva novela histérica”, a Menton
le importa tinicamente lo “nuevo” y parece olvidarse de que es
tan sélo un adjetivo de valor muy relativo. Basta recordar que
Georg Lukécs, en su clésico estudio de la novela histérica,
empled el mismo término para designar las obras de la segunda
mitad del siglo xix. Menton, aunque toma el libro de Lukécs
como punto de partida (cf. el tercer rasgo de la “nueva novela
histérica”), en ningiin momento tiene en cuenta el andlisis que
el investigador hungaro hizo de estas obras. Esto no deja de
sorprender puesto que Lukdics, en su comentario, demostré el
impacto que ideas filoséficas como “la incognoscibilidad del
curso de la historia en si”, “la libre y arbitraria interpretabilidad
de los hechos” o “la necesidad de la ‘introyeccién’ de los pro-
pios problemas subjetivos en la historia ‘amorfa’ ” tuvieron en
las novelas histéricas ya en el siglo xix (Lukics 1966, 302).
Ideas que curiosamente concuerdan con aquellas calificadas
de “nuevas” por Menton cien afios més tarde...?

toria y, paraddjicamente, el cardcter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos
mds inesperados y mds asombrosos pueden ocurrir; 2) la distorsién consciente de
la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) la ficcionaliza-
cién de personajes histdricos, a diferencia de la férmula de Walter Scott —apro-
bada por Lukdcs— de protagonistas ficticios; 4) la metaficcion o los comentarios
del narrador sobre el proceso de creacién; 5) la intertextualidad; 6) los conceptos
bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia” (Men-
ton 1993: 42).

2 Celia Fernandez Prieto recuerda que la “nueva novela histérica” continda
“las transformaciones genéricas iniciadas por los autores de la primera mitad del
siglo [xx]” (Férnandez Prieto 1998, 150).
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En cuanto a la novela histérica en general, Menton se limita
a discutir el problema de la distancia temporal entre el autor y
la historia narrada y queda satisfecho con la definicion de An-
derson Imbert, para quien las novelas histéricas son “las que
cuentan una accion ocurrida en una época anterior a la del no-
velista”.3 En el libro de Menton la nocién de novela histérica
tradicional tampoco es muy detallada. El autor se contenta con
repasar en tres paginas el desarrollo de la novela histérica ro-
mantica y modernista, para pasar enseguida a la supuesta rup-
tura, es decir, a las primeras novelas historicas que él percibe
como “nuevas’.

Sin embargo, el problema es mucho mas complejo. Podemos
decir que la novela histérica es una convencién® que consta de:
reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mun-
do historico presentado en la novela; técnicas para transformar
en histéricos los elementos del mundo presentado; diferentes
formas de resolver el problema de la perspectiva narrativa; ma-
neras de entender la veracidad de lo narrado; modos de vincular
el texto ficticio con las fuentes historiograficas. En el texto de
toda novela histérica hay indicios de historicidad. El lector,
al identificar estos indicios, reconstruye toda la convencién de la
novela historica e interpreta el texto dentro de ésta, para termi-
nar aceptando la obra o rechazdndola. Asi transcurre el proceso
de recepcion de todas las novelas histéricas, tanto las tradicio-
nales como las “nuevas”.

Ahora bien, los novelistas por un lado se sirven de las con-
venciones para que sus mensajes lleguen a los lectores aficio-
nados al subgénero “histérico”, pero, por otro, ponen las re-
glas en entredicho, juegan con ellas para incentivar al lector y
conseguir ciertos efectos como el asombro o la risa. En este

3 Enrique Anderson Imbert, “Notas sobre la novela histérica en el siglo xix”,
en Arturo Torres-Rioseco, comp., La novela iberoamericana, 1-24, Albuquer-
que, University of New Mexico Press, 1952; citado en Menton 1993, 33.

4 Sigo aquf la propuesta teérica de Kazimierz Bartoszynski; cf. Bartoszynski
1991.
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contexto, conseguir la reconstruccion mas fidedigna posible
de una época histdrica deja de ser el objetivo mas importante de
los novelistas. El fendmeno no es nuevo; ya en 1937 Lukacs
hablaba de “florecimiento del jugueteo formal decadente” y
“una consciente violacién de la historia” (Lukacs 1966, 310).
Con la ola de pensamiento y estética postmodernos esta co-
rriente salta a la vista y tiende a predominar. Hoy en dia casi
todos los autores de novela histérica juegan con las conven-
ciones, unos de manera mas sutil, otros de forma evidente. De
modo que se vuelve muy dificil establecer una frontera entre
las novelas tradicionales y las “nuevas”.

Los seis rasgos de la “nueva novela histérica” mencionados
por Menton no trazan esta frontera. Por ejemplo, en La guerra
del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa, obra inclui-
da por Menton en la lista de las “nuevas novelas histéricas”,
no hay elementos de metaficcion que cuestionen la validez del
mundo construido en el libro; tampoco estd justificado hablar
en este caso de una deformacién consciente de la historia (las
deformaciones de la realidad si que tienen lugar pero en el ni-
vel de la conciencia de los personajes). Los protagonistas de
otras ‘“nuevas novelas histéricas”, como de El entenado (1983)
de Juan José Saer, de Maluco (1989) de Napole6n Baccino
Ponce de Leén o de Esta maldita lujuria (1991) de Antonio
Elio Brailovsky, de ninguna manera se oponen a la férmula de
Walter Scott, sefialada por Menton. La intertextualidad no es
un rasgo distintivo, puesto que toda novela histérica es inter-
textual por excelencia. La dimension dialdgica la podemos en-
contrar en todo discurso, también en la novela historica “tradi-
cional” que, en la mayoria de los casos, polemiza con otros
textos (sobre todo con la llamada “historiografia oficial”). Fi-
nalmente, si se trata de “la subordinacién de la reproduccion
mimética de cierto periodo histérico a la presentacion de
algunas ideas filoséficas™, es, como ya hemos mencionado,
una tendencia importante por lo menos desde la segunda
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mitad del siglo x1x y, por cierto, no es dificil rastrearla en
las novelas histéricas calificadas por Menton como tradi-
cionales.

Resumiendo, en la mayoria de las novelas —segiin Men-
ton— “tradicionales”, podemos encontrar algunos de los “seis
rasgos” de la “nueva novela histérica”, aunque no destaquen
tanto como en las definidas como “nuevas”. Y, en segundo lu-
gar, las “nuevas” novelas histéricas de la lista de Menton
ejemplifican los “seis rasgos” en muy diferente medida, hasta
el punto en que algunas tienen mas en comun con las “tradi-
cionales” que entre si. Asi que la divisiéon hecha por Menton
resulta arbitraria. Por ejemplo, ;en qué sentido La guerra del
fin del mundo es mas “nueva” que El general en su laberinto?
(,Qué nos aclara poner la misma etiqueta a El mundo aluci-
nante y a El entenado?

Tendencias globales en la novela historica
contempordnea: entre dos polos

En este contexto vale la pena recordar el articulo de Fernando
Ainsa “La reescritura de la historia en la nueva narrativa lati-
noamericana” (cf. Ainsa 1991). El autor, al analizar la novela
histérica mas reciente, no convierte la expresion “la nueva no-
vela histérica” en término, sino que la emplea para designar
todas las obras escritas desde fines de los afios setenta. El ar-
ticulo de Fernando Ainsa no permite hacer distincion entre las
novelas historicas nuevas y las tradicionales. El autor analiza
tanto las obras —desde la perspectiva de Menton— “tradicio-
nales™ como los textos que, en el libro del critico norteameri-

3 Ainsa analiza, entre otros, los libros de Gabriel Garcia Mérquez (El general
en su laberinto), Homero Aridjis (1492 vida y tiempos de Juan Cabezon de Cas-
tilla), Jorge Ibargiiengoitia (Los pasos de Lopez), Elena Garro (Los recuerdos del
porvenir) y German Espinosa (Los cortejos del diablo); todos estos textos for-
man parte de la lista de las novelas “tradicionales” de Seymour Menton.
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cano, aparecen en la lista de las “nuevas novelas historicas”.
Ainsa intenta caracterizar los cambios que tienen lugar en
todo el género de la novela histérica. Lo mds sintomético re-
sulta ser la actitud critica de los escritores contempordneos
frente al discurso de la “historiografia oficial”. Al parecer, uno
de los méviles que con més frecuencia llevan a los novelistas
hispanoamericanos a concentrarse en los temas histéricos es el
deseo de cuestionar y reescribir la version estereotipada del pa-
sado. Para lograrlo, recurren a la abolicion de la “distancia épi-
ca” (expresion de Bajtin): con la narracion en primera persona,
el uso del mondlogo interior o de didlogos coloquiales, des-
aparece la distancia entre el pasado histérico y el presente; los
mitos nacionales se ven deconstruidos y degradados; los hé-
roes, que en el proceso educativo sirven como simbolos de
ciertos valores fundamentales para la sociedad, en la vision
novelesca, llena de humor e ironia, tienen que bajar de su pe-
destal. Segun Ainsa, lo que define a la novela histdrica recien-
te es su caricter, en mayor o menor medida, parddico.

En su articulo, Ainsa observa dos tendencias opuestas, pre-
sentes en las novelas histéricas contemporaneas. Por un lado,
se situan los textos que pretenden reconstruir el pasado,® por
el otro, los que lo deconstruyen.” Por un lado, las novelas que
se fundamentan en las fuentes historiogrificas disponibles;3
por el otro, las surgidas de la imaginacién libre de sus auto-
res.” Esta bifurcacion de la novela hisérica contemporanea co-
rresponde a las dos fuerzas indicadas por Elzbieta Sklodowska
en su libro La parodia en la nueva novela hispanoamericana
(cf. Sklodowska 1991, 29). La fuerza centripeta dirige el dis-

6 Sobre todo las obras de Alejo Carpentier.

7 Ainsa indica las novelas de Juan José Saer, Napole6én Baccino Ponce de
Leén y Hector Libertella.

8 El caso espectacular es Noticias del Imperio de Fernado del Paso; ademds
Ainsa menciona textos de Tomds Eloy Martinez y Armando Ayala Anguiano.

9 Ainsa da ejemplos de las novelas de Edgardo Rodriguez Julia y Reynaldo
Arenas.
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curso novelesco hacia la construccion de una vision fidedig-
na y coherente del pasado. De modo que el proceso de rees-
cribir la historia no se limita a cuestionar la version del pasa-
do transmitida por la historiografia y la literatura europeas,
sino que quiere reemplazarla con una descripcion de la histo-
ria de América hecha desde el punto de vista de los perdedo-
res y de los marginados. La nueva imagen de la historia, que
pretende sustituir lo falso por lo verdadero, aspira a convertir-
se en la base de una identidad independiente para los hispa-
noamericanos. No obstante, a la fuerza centripeta se opone
la fuerza centrifuga, relacionada con la crisis del concepto de la
verdad. Esta fuerza se expresa en la deconstruccion de cada dis-
curso que tenga pretensiones de ser una reconstruccion verda-
dera del pasado. Al escritor que se deje llevar por la fuerza cen-
trifuga, después de haber ridiculizado y parodiado todas las
interpretaciones serias de la historia, no le queda otro remedio
que dedicarse a un jugueteo postmoderno que consiste en com-
binar las imédgenes de épocas distintas y mezclar, de una mane-
ra arbitraria, los elementos del pasado con los del presente.

No es dificil percibir la presencia de estas dos fuerzas en la
mayoria de las novelas histéricas hispanoamericanas de la se-
gunda mitad del siglo xx. Por eso, en vez de dividir las nove-
las histéricas en “nuevas” y “tradicionales”, es mds conve-
niente hablar de dos polos, entre los que se situa cada texto.
Las novelas dominadas por la fuerza centripeta se acercan al
modelo tradicional, mientras que las otras, siguiendo los im-
pulsos de la fuerza centrifuga, representan la narrativa post-
moderna. Las primeras, aln si juegan con la convencién, no la
cuestionan y tampoco se apartan demasiado de ella, para que
el lector no pierda fe en la reconstruccion del pasado; las se-
gundas no dejan de burlarse de las aspiraciones de la represen-
tacion fidedigna de la realidad y ponen en duda la convencién
de la novela histdrica, hasta que, a la hora de interpretarlas, sur-
gen dudas de si aun estamos ante novelas histdricas.
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Pero lo que se suele olvidar en el afan por clasificar un tex-
to concreto como novela histérica tradicional o postmoderna
es que la mayoria de los textos en cuestion estd entre estos
dos polos y, ademads, estos dos polos no son los tinicos puntos
de referencia, tanto para los autores como para los lectores.
Para no perdernos en una interpretacion superficial tenemos
que situar los textos en un contexto mas amplio.

La propuesta tedrica de Menton se justifica s6lo en tanto que
refleja una corriente global. Es decir, puesto que cada vez mas
autores se dirigen hacia el polo postmoderno, podriamos hablar
de una “nueva” novela histdrica, entendida como tendencia.
Aunque el adjetivo nueva no es muy adecuado. En el lenguaje
cotidiano lo que es nuevo pronto deja de serlo. Y en la termino-
logia tedrico-literaria “nueva novela” hace pensar en el nouveau
roman de los afios cincuenta, mientras que no hay una relacion
directa entre el conjunto de las novelas histéricas de la lista de
Menton y el de las del nouveau roman. Por eso, mucho mas
preciso y coherente parece el término metaficcion historiogrdfi-
ca propuesto por Linda Hutcheon (cf. 1988).

En el planteamiento de Hutcheon es esencial la distincion
entre los acontecimientos acaecidos y los hechos historicos.
Los acontecimientos realmente tuvieron lugar en algin mo-
mento, pero no nos son accesibles; disponemos tan sélo de re-
laciones posteriores sobre estos acontecimientos, de los he-
chos que tienen carécter narrativo y son construidos por el que
hace la relacidn, sea un escritor, sea un historiador. En otras
palabras, no existe una diferencia fundamental entre la crea-
cién de los hechos ficticios en una obra literaria y la construccion
de los llamados hechos “historicos” en un texto historiografi-
co.10 Las metaficciones historiogrdficas no s6lo, como toda

10°Cf. sobre todo el capitulo sexto: “Historicizing the Postmodern: the Proble-
matizing of History”, pp. 87-101; Hutcheon describe el impacto de la discusién
en torno a la naturaleza epistemoldgica y ontoldgica de la historiografia en la li-
teratura postmoderna.
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narracion, construyen unos hechos, sino que enseguida los
cuestionan y muestran su caracter subjetivo y provisional. Hu-
tcheon opina que el proceso de transformacion del conoci-
miento (los acontecimientos) en narracion (los hechos) se ha
convertido en la obsesion de la literatura postmoderna que se
concentra en denunciar la naturaleza lingiiistica de los hechos
(Hutcheon 1988, 120-121). Esta obsesion la podemos identifi-
car con la fuerza centrifuga, indicada por Sklodowska. La
“metaficciém historiogréafica” deconstruye los mitos, también
los que vertebran la indentidad de las sociedades, por lo que le
es dificil ayudar en el proceso de integracion de la comunidad
de los hispanoamericanos.

La novela histérica contempordnea
frente a la literatura del boom

Situar de una novela supuestamente historica respecto a los
dos polos definidos mas arriba (novela histérica cldsica / me-
taficcion historiografica) es una etapa importante en la inter-
pretacion de un texto, pero deberia ser tan so6lo el primer paso.
Desgraciadamente, el andlisis de muchas obras termina aqui,
ya que los criticos, muy a menudo, se conforman con describir
minuciosamente en qué medida el texto estudiado cabe dentro
de la convencién de novela histérica o cémo la transgrede; a
lo que suelen afiadir una serie de comentarios acerca de la re-
lacién entre la novela y el discurso de la historiografia. Este
tipo de andlisis equematizado, que no requiere mucho esfuer-
zo intelectual, permite esquivar una cuestion que resulta inco-
moda, en vista de la falta de criterios claros, la de pronunciarse
sobre el valor estético de la novela en cuestion. El problema es
que mientras las obras de los escritores mas famosos, o los que
actualmente estdn de moda, cuentan con estudios mas proble-
matizados y profundos, la mayoria de los textos de las dos lis-
tas de Menton no pasan de desempefiar el papel de meros
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ejemplos de novela hisérica tradicional o de narrativa que
rompe con la convencién clésica.

A pesar de lo cual, y precisamente por eso, la cuestion de
oponerse a esta convencion resulta muy problemética. Lo in-
dica Maria Cristina Pons en su libro Memorias del olvido. Del
Paso, Garcia Mdrquez, Saer y la novela historica del siglo xx.
Pons pone en duda el modo de pensar vigente que interpreta la
novela histdrica a partir de los afios setenta como un ataque a
la novela histdrica tradicional. La investigadora recuerda que
en el proceso historico-literario es natural que las obras inno-
vadoras cuestionen las convenciones que las preceden inmedia-
tamente. Las novelas que aparecen en la lista de las “nuevas no-
velas histdricas” de Menton, si que surgen del agotamiento de
una forma determinada de concebir la novela, caracteristica
esta del periodo anterior. Pero la tendencia dominante que
precede a la “nueva novela historica” no es la novela histori-
ca tradicional (Pons 1996, 108-109). En los anos sesenta y a
principios de los setenta en América Latina reinaba una no-
vela comprometida con el presente, cuyo interés por la historia
se limitaba a la busqueda en el pasado de elementos universales
y miticos; era, pues, una novela vinculada estrechamente con la
idea de la revolucidn, que a su vez revolucionaba las técnicas
narrativas y el lenguaje literario; una novela conocida mundial-
mente gracias al boom de la literatura iberoamericanan (Pons
1996, 100-102). Esta forma de concebir la novela con el tiempo
se convencionalizd, a la vez que, obviamente, transgredia la
convencién de la novela histérica tradicional (Pons 1996, 104).

En este contexto las novelas histéricas recientes hay que in-
terpretarlas mas bien como un sintoma de la vuelta del interés
por el pasado, en oposicion a las tendencias del periodo ante-
rior.!! Ademads, se las puede incluir en una corriente mds am-

11 Claude Feel (1991) interpreta el auge de la novela histérica en los tltimos
aflos como “una reaccion contra la literatura de los afios setenta, autorreferencial,
formalista, preocupada por los problemas del lenguaje, del simbolo y del signo”.
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plia que explora las fronteras entre la historia y la ficcion
(otros géneros que tienen que ver con esto son las autobiogra-
fias, las biografias, los epistolarios, los diarios, la non fiction
novel o la roman-faction; cf. Fernandez Prieto 1998, 144). No
es nada raro que los escritores que hoy en dia se ocupan de la
historia, se sirvan de las experiencias de la novela de los afios
sesenta y setenta que ha quebrantado la convencion de la nove-
la histérica. Al mismo tiempo, la novela histérica clasica es
para ellos el punto de referencia obligatorio, por ser la forma
mas segura y probada de novelar sobre el pasado. En conse-
cuencia, la “nueva” novela histérica se inscribe en dos conven-
ciones distintas y contradictorias, inspirandose en las dos y, pa-
ralelamente, cuestionando ambas en alguna medida (Pons 1996,
105). Pons subraya que

seria tan absurdo pensar que la nueva novela histérica resucita
al género sélo para destruirlo como pensar que lo hace para
cuestionar una forma literaria que ya habia sido cuestionada
mas de treinta afios atras (Pons 1996, 109).

Esta observacion se refiere directamente a la actitud de la
mayoria de los criticos que se concentran en la relacion entre
la novela histérica “tradicional” y la “nueva” e incurren en el
error de ver en esta Ultima un cariz revolucionario respecto a
aquella, revolucién que erréneamente localizan a finales de
los afos setenta.

Mads alld del esquema

Para evitar semejantes confusiones, a la hora de analizar las
novelas contemporéaneas de temas historicos es necesario ha-
cerlo desde una perspectiva muy amplia. Es por lo que mu-
chos de los libros mencionados por Menton en las listas ante-
riores, pese a poseer rasgos de novelas historicas, trascienden
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los limites de este género, no tanto por romper la convencion,
sino por buscar objetivos distintos. Incluir novelas como El
entenado, La guerra del fin del mundo, Maluco o 1492: vida y
tiempos de Juan Cabezon de Castilla en el esquema de “nue-
va novela historica” / “novela historica tradicional”, puede lle-
var a perder de vista el sentido global de dichas obras. ;No
serd el texto de Saer principalmente una variacién sobre la
memoria? (cf. Bastos 1990); y Baccino Ponce de Le6n (se li-
mita a seguir la moda y a escribir una metaficciéon postmoder-
na sobre el viaje de Magallanes, o mas bien nos invita a fijar-
nos en el potencial del bufén en su forma de enfrentarse con el
mundo (cf. Herndndez 2000)?; y el ambiente histérico de la
Edad Media logrado por Aridjis, ;/no es un elemento al servi-
cio de la creacién de una novela picaresca?

La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa
es un buen ejemplo de la obra que pone al descubierto las debi-
lidades de la interpretacion esquematizada que se conforma al
discutir los problemas relacionados con la ubicacién del texto
dentro o fuera de la convencién de la novela histérica. En La
guerra del fin del mundo el autor intenta reconstruir la rebelion
antirrepublicana de los campesinos brasilefios, acaecida a fnales
del siglo xix y pacificada por el ejército. Aquellos aconteci-
mientos fueron descritos por Euclides da Cunha en Os sertoes
(1902), que es considerada una de las obras cumbres de la na-
rrativa brasilefia. El hecho de que la novela de Vargas Llosa
tome como base el texto de Da Cunha hizo que Menton la in-
cluyera en la lista de las “nuevas novelas historicas” (por su in-
tertextualidad).

En La guerra del fin del mundo los protagonistas que perte-
necen a dos bandos en pugna se forman unas imagenes com-
pletamente erréneas de sus adversarios. La confrontacion de
estas imdgenes con la realidad, en vez de llevar a corregirlas,
refuerza las visiones deformadas de los enemigos y de todo el
mundo. El fendmeno se explica por el fanatismo que caracte-

154



riza a casi todos los personajes, determinante de su conducta y
sus pensamientos.'? La novela denuncia la dimensién ideol6-
gica de las dos versiones de la historia (la de los republicanos
y la de los rebeldes) que quieren presentarse como verdaderas,
mientras que las dos la deforman desde posiciones opuestas.
Por eso algunos criticos interpretan La guerra del fin del mun-
do como una prueba mas de que no existe una sola y verdade-
ra version del pasado y de que siempre estamos ante narracio-
nes construidas desde puntos de vista distintos (cf. Company
Gimeno 1996 y Compitello 1993). Asi que la novela de Var-
gas Llosa es una “nueva novela histérica” mas.

No obstante, otros investigadores apuntan que tanto el caos
y el relativismo que reinan en el mundo de la novela, como el
escepticismo del autor respecto de la posibilidad de que los
protagonistas sean capaces de superar su propio fanatismo, se
oponen al orden formal casi perfecto del texto (cf. Cornejo
Polar 1982). Sélo a través de este orden el mundo creado se
presenta al lector, transmitiéndole la impresion de que esté co-
nociendo la verdad sobre este mundo. Hay que tener en cuenta
que el texto de Vagas Llosa es un intento de materializar su
féormula de novela total (cf. Enkvist 1987 y Sanchez Rey
1983). La intencion de crear una ilusién de la realidad es com-
pletamente ajena al modo de concebir la literatura por el post-
modernismo, de manera que la interpretacion de La guerra del
fin del mundo como una “nueva novela histérica”'® o una
“metaficcion historiografica” resulta ser un malentendido.

Obviamente, para analizar la novela de Vargas Llosa hay
que situarla respecto a los dos polos: novela histérica clésica y

12 La guerra del fin del mundo es interpretada como critica de fanatismo, en-
tre otros por Menton 1993, 67-101, y por Jacques Joset 1997.

13 Menton no es el tnico; es igual, por ejemplo, la direccién de la interpreta-
cién que hace Magdalena Garcia Pinto (cf. Garcia Pinto 1986). En cambio, otra
novela de Vargas Llosa, Historia de Mayta, efectivamente es un tipico ejemplo
de la metaficcion historiografica que construye un mundo novelesco para des-

pués cuestionarlo. En este caso, lo criticos estudian las relaciones entre la ficcion
y la realidad y, en particular, la influencia de la ficcién en la vida.
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“metaficcion historiografica”. Pero este esquema unidimensi-
nal no basta. Para obtener una imagen completa hay que con-
siderar la teoria de la novela total, asi como otros contextos
(p. €j. lo épico, las novelas de caballeria, la novela de aventu-
ras; cf. Bernucci, 1986).

Los mismos escritores, temiendo una interpretacion simpli-
ficada, frecuentemente cuestionan los intentos de ubicar sus
novelas dentro del subgénero histérico.'* Una actitud similar
la podemos encontrar también en algunos textos de critica li-
teraria. Por ejemplo, Noticias del Imperio de Fernando del
Paso es calificada como “historiografia poética” (cf. Fiddian
1990); la novela Farabeuf de Salvador Elizondo, como meta-
fora de alcance existencial (cf. Romero 1990); y El mundo
alucinante de Reinaldo Arenas, como fuera de la version co-
nocida de la “historia”,!> pudiendo ser analizada como una es-
tructura simbdlica que se refiere ante todo a las relaciones que
unen el sujeto con la sociedad y la ideologia que la domina
(cf. Cacheiro 1996); El entenado de Juan José Saer puede ser
tratada como una especie de discurso antropolégico (una an-
tropologia especulativa; cf. Riera 1996).

Para concluir estas reflexiones tedricas en torno a la novela
histérica contemporinea, considero oportuno proponer un es-
quema interpretativo que sintetice lo expuesto. Uno que, en lu-
gar de dividir los textos estudiados en dos categorias excluyentes,
muestre la coincidencia de las dos fuerzas antagénicas que ope-
ran en una misma obra y que, a la vez, tenga en cuenta que en

14 por ejemplo, Abel Posse dice que ni su Daimén ni Los perros del paraiso
son novelas histdricas. “Voy mds alld de la historia, a la metahistoria si quieres,
para comprender nuestra época, nuestra raiz, nuestra ruptura, nuestra adolescen-
cia eterna” (Garcia Pinto 1989, 499-500). Celia Ferndndez Prieto advierte que
muchos escritores no quieren que sus novelas sean tratadas como novelas histori-
cas (Fernandez Prieto 1998, 172-173).

15 Cuando Arenas escribia su novela, disponfa sélo del primer tomo de los re-
cuerdos de fray Servando Teresa de Mier (el protagonista de El mundo alucinan-
te); en consecuencia, muchas veces tenia que confiar completamenete en su ima-
ginacién; cf. Molinero 1982.
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muchas novelas de tema histérico existen dimensiones que no
tienen mucho que ver con la convencioén de la novela historica.

El esquema, nacido del deseo de entender una serie de no-
velas histdricas en toda su complejidad, tiene caréacter orienta-
tivo y no aspira a resolver todos los problemas. Su funcién
principal es la de fijar los puntos cardinales respecto a los que

construccion
(invencidn)
(remitologizacién)
N

la novela total
el realismo magico

reconstruccién
(sustitucion de la falsa

otras dimensiones

deconstruccién

el polo tradicional
(historia = ficcién) p el

el polo postmoderno

(juego libre (la fuerza centrifuga) (la fuerza centripeta) versién “oficial”

con las convenciones) 4= =) por otra versién,
(combinacién de las auténtica e independiente)
imégenes del pasado la dimension: “novela histérica” (redescubrimiento de

y del presente) América)

A lo real maravilloso

se sitian los textos de la narratriva reciente y de este modo
ayudar a su interpretacion. Ojald la propuesta resulte util a la
hora de intentar comprender el proceso literario de los tltimos
decenios en su totalidad. Sin duda el esquema tiene sus limita-
ciones y, si alguna novela no encaja, habra que modificarlo o
prescindir de €l.

La novela historica frente a la “historia oficial”

La mayoria de los investigadores, al dedicar sus estudios a la
novela histdrica reciente, fija la atencién en las relaciones
existentes entre la historiografia y la literatura, y en el papel
que ésta puede desempefiar en la revision de la historia. Ya lo
he sefialado al resumir los planteamientos de Fernando Ainsa
y de Elzbieta Sklodowska. La revision de la historia se cree
necesaria porque la vision del pasado de América, vigente
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hasta hace poco, fue formulada desde el punto de vista de los
europeos que habian descrito cémo “descubrieron”, conquis-
taron y gobernaron el “Nuevo Mundo”. Se rastrean deforma-
ciones y manipulaciones en la historiografia europea, debidas,
por un lado, a la imposicion del sistema de creencias y valores
del Viejo Mundo a la realidad americana y, por el otro, al afdn
de legitimizar la dominacién de Europa sobre las Indias Occi-
dentales. Después de haber conseguido la independencia, los
jovenes estados americanos produjeron sus propias variantes
“oficiales” de la historia, elaborando sus propios mitos, indis-
pensables para la formacion de sus identidades nacionales. Ade-
mas, durante mucho tiempo los historiadores hispanoamericanos
asumieron la perspectiva europea. También los historiadores
europeos contintdan seleccionando y ordenando los “hechos” de
acuerdo con sus preferencias eurocéntricas. En consecuencia,
hasta hace poco se ha conocido, y en muchos casos se sigue
conociendo, Unicamente esta version ‘“oficial” de la historia.
Presuponiendo que la historiografia “oficial” siempre apoya al
Poder, los escritores contemporaneos intentan hacer una revolu-
cion en la conciencia histdrica, segun ellos falseada. Se trata de
la descolonizacion intelectual y cultural y, al mismo tiempo, del
cuestionamiento de la legitimidad del sistema en vigor.

Esta es la imagen de las relaciénes entre la literatura y la
historiografia que surge tanto de los textos criticos que anali-
zan las novelas histéricas como de las declaraciones de los
mismos escritores. Se cree que cuestionan la historiografia
oficial Félix Alvarez Sdenz, Napoleén Baccino Ponce de
Le6n, Antonio Benitez Rojo, Alejo Carpentier, Olivier De-
broise, Fernando del Paso, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano,
Gabriel Garcia Mérquez, Herminio Martinez, Miguel Otero
Silva, Abel Posse, Augusto Roa Bastos, Denzil Romero y
Juan José Saer, entre otros. Escribir sobre la transgresion de la
version “oficial” de la historia por la novela histérica reciente
se ha vuelto una interpretacion casi mecanica. Curiosamente,
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los criticos no se interesan por la historiografia contempora-
nea, supuestamente cuestionada por la literatura, algo que los
historiadores espafioles y latinoamericanos llevan a cabo des-
de el principio de los afos setenta: la revision critica de la ver-
sion “oficial” de la historia y la puesta en tela de juicio de sus
mitos (cf. Galster 1997, 202). Ingrid Galster advirtié que la
mayoria de los escritores que declaran su rechazo por la histo-
riografia parece no saber mucho de su estado actual; 1o mismo
se puede imputar a los autores de los textos criticos.

De manera que el conflicto entre los objetivos de la literatu-
ra y la historiografia aparentemente se desvanece. Podria ale-
garse entonces que la novela histérica y la historiografia con-
tempordnea no se contradicen sino que estan unidas tanto por
la conciencia del carédcter narrativo de todo discurso sobre el
pasado, como por las ambiciones revisionistas. No obstante,
intentaré demostrar que no siempre es asi, puesto que la visién
superficial de la historiografia de las afirmaciones de los escri-
tores y de los criticos a la que acabo de aludir, se vuelve en
contra de su discurso sobre el pasado. Lo que ocurre es que
los entusiastas de la revision de la historia a través de la nove-
la histérica muchas veces desconocen los resultados de las in-
vestigaciones historiograficas, incluso aquellos en los que po-
drian apoyarse. Hecho que denuncia Gustavo Verdesio en su
andlisis de los textos criticos dedicados a las novelas de Juan
José Saer y Abel Posse. Verdesio observa que casi todos los
criticos que estudian las obras de estos dos autores, las califi-
can de subversivas y revisionistas, s6lo por el hecho de que
Posse y Saer hayan empleado ciertas técnicas narrativas y re-
téricas como el anacronismo, la carnavalizacion, la parodia o
la ironia. Mientras que, como advierte Verdesio, los dos escri-
tores, al servirse de dichas técnicas, no cuestionan la version
“oficial” en modo alguno, sino que la reproducen con todos
sus errores, mitos y prejuicios. Verdesio se refiere particular-
mente a la imagen del indio de las novelas de Saer y Posse;
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imagen que caracteriza como confusa, mistificada, ahistorica,
etnocéntrica e irresponsable (cf. Verdesio 2002).

Retorica de la historia postoficial

Parece ya una tendencia atribuir a las metaficciones historio-
graficas el mérito de participar en el proceso de cuestionar la
version “oficial” de la historia por el simple hecho de ser na-
rrativa postmoderna. Por otro lado, como hemos visto, lo que
define a la metaficcion historiografica es su “obsesion” por
equiparar historia y ficcion. Es interesante observar como fun-
ciona esta pareja de férmulas interpretativas en el discurso criti-
co. Resulta que los investigadores no s6lo orientan sus andlisis
para indicar los momentos en los que las novelas estudiadas
borran la frontera entre la historiografia y la literatura o cues-
tionan la historia “oficial”, sino que se sirven de ambas for-
mulas como de etiquetas que deberian despertar el interés de
los lectores. Si, como suele pasar en los articulos dedicados a
las novelas histdricas recientes, las dos férmulas aparecen jun-
tas, conllevan un mensaje cuya retdrica se puede mostrar de la
siguiente manera: 1) puesto que no hay frontera entre la histo-
riografia y la literatura, se sugiere que la novela etiquetada tie-
ne igual estatus cognoscitivo que una obra historiografica; 2)
al mismo tiempo, al presuponer que la obra cuestiona la ver-
si6n “oficial” de la historia, se asegura que el texto descubre
algo radicalmente nuevo sobre el pasado y sobre los mecanis-
mos de la historia, algo hasta ahora bien oculto.

Para que estas afirmaciones no sean gratuitas, voy a ilus-
trarlas con unos ejemplos de interpretaciones de las metafic-
ciones historiograficas. En su estudio de Los perros del parai-
so de Abel Posse, Amalia Pugarin pone mucha atencion en la
relacion entre el “Diario Oficial” de Col6n, conocido gracias a
la transcripcion de Las Casas, y el “Diario Secreto” cuyos frag-
mentos, inventados por Posse, aparecen en la novela. Como in-
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dica Pulgarin, el novelista se basa en el texto “oficial” del
Diario del Primer Viaje, pero lo altera ligeramente. Seguin la
investigadora, la intencion de Posse es llamar la atencion so-
bre la posibilidad de que Las Casas hiciera lo mismo a la hora
de copiar el original. Esto induce a Pulgarin a afirmar:

lo que tanto Posse como Las Casas estan transcribiendo es el
texto perdido colombino; por lo tanto sus textos quedan igual-
mente equiparados en este complejo proceso de escritura que
delata la novela. Cuando dicen que transcriben las palabras de
Colén y las entrecomillan, las dos versiones parecen tener
igualmente el derecho a la duda o a la legitimizacién (Pulga-
rin 1995, 93-94).

Pulgarin cree que cuando Posse introduce a su texto las citas
transformadas del Diario de Colon, mezcla la historia y la fic-
cién y consigue un doble resultado: “al intercalar las palabras
atribuidas a Colon se estd dotando a la novela de la autoridad
que le confiere el discurso testimonial al mismo tiempo que se
establece una oblicua parodia” (Pulgarin 1995, 100). Pulgarin
concluye su andlisis afirmando que “el discurso narrativo es
mediado por un narrador irénico que desmitifica tanto al perso-
naje como a los acontecimientos histéricos, ambos mitificados
por la historia, dando lugar a una teatralidad grotesca que lleva
a la desmitificacion y antiheroizacion” (ibidem).

Pongamos otro ejemplo de la misma retérica. Kimberle S.
Lopez examina la tension entre el homoerotismo y la homofo-
bia durante la conquista. Como punto de partida toma El diario
maldito de Nuiio de Guzman, una novela de Herminio Marti-
nez, cuyo protagonista, el cruel gobernador de Panuco, no deja
de buscar en su entorno a los homosexuales, para castigarlos,
pero también para desearlos clandestinamente. Al comenzar
su articulo, Lopez informa de que el retrato de Nufio de Guz-
man como homofobo radical y, a la vez, homosexual encu-
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bierto, no se basa en las fuentes disponibles, por lo que se tra-
ta de una invencion del escritor. Después Lopez hace un deta-
llado examen de la conducta del Guzméan novelesco, para ter-
minar su articulo de la manera siguiente:

Asi que El diario maldito de Nuiio de Guzmdn de Herminio
Martinez, en vez de una conquista que inequivocamente asig-
na al colonizador el papel maculino (activo) y al colonizado el
papel femenino (pasivo), presenta una imagen mas compleja y
contradictoria, que deconstruye la retérica sexual de la con-
quista (Lépez 2000, 110-111; traduccién mia).

De acuerdo con esta conclusion, seria justo que el protago-
nista inventado por el novelista mexicano sustituyera en la
conciencia histérica al Guzman de los documentos y manuales
de historia.

El problema légico inherente a los dos ejemplos citados y a
toda la retdrica analizada se manifiesta de una manera clara en
un comentario con el que Verdnica Salles-Reese cierra su es-
tudio de Poderes secretos, una novela sobre el Inca Garcilaso
de la Vega del escritor peruano Miguel Gutiérrez:

Si por una parte esta excelente parodia del discurso histérico
resulta cdmica, pues se refiere a un incidente completamente
inventado y autoconsciente de su ficcionalidad, por otra parte
presenta una interpretacion alternativa a los sucesos que
usualmente narran las versiones candnicas de la historia (Sa-
lles-Reese 2002, 152).

El problema mencionado consiste en atribuir a lo “comple-
tamente inventado” la funcién de una “interpretacion alternati-
va” de la historia. Mientras que interpretar significa intentar
entender y explicar ALGO, de modo que si este ALGO se sustitu-
ye por una invencion, el ALGo desaparece, asi que no hay ra-
zOn para sostener que la invencién lo interpreta.
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En el primer ejemplo, en el que Amalia Pulgarin quiere equi-
parar la version novelesca del Diario de Colén y la transcripcion
de Las Casas, lo discutible estd en afirmar que para igualarse con
el discurso historiogréafico y ganar autoridad testimonial, al nove-
lista le basta con manipular el texto de la cronica. En el segundo
ejemplo, el problema es que el protagonista de El diario maldito
de Nuiio de Guzmdn, en cuanto a su homoerotismo, no tiene mu-
cho que ver con la mentalidad entre medieval y renacentista del
personaje histérico y mas bien se fundamenta en el hombre
(post)moderno, en lo que se refiere a sus inquietudes respecto a la
identificacién sexual y con su heddnica bisqueda de la autorreali-
zacion; no obstante, Kimberle S. Lopez considera a la representa-
cion novelesca més adecuada que la historiogréfica.

Tras la retérica denunciada aqui parece subyacer una légica
muy peculiar que se basa en dos presuposiciones: 1) “el dis-
curso histérico no es mas veridico que el discurso novelisti-
co”16y, 2) la versién de la historia que se conoce universal-
mente —la version denominada “oficial”— no sélo es falsa
sino ademas injusta, pues ha sido escrita para el Poder, desde
su punto de vista y para legitimizarlo. De las dos premisas se
saca la conclusion de que el escritor tiene el derecho a susti-
tuir la historia “oficial” por su propia version inventada si esta
resulta mas “justa” desde la perspectiva postmoderna, es de-
cir, si representa el punto de vista de las minorias marginadas.
En este contexto, no debe extrafiar que, aunque los autores de
la novela histérica contemporanea declaren su rechazo por la
version “oficial” de la historia que tachan de homogénea y au-
toritaria, y sus obras sean interpretadas por el discurso critico
como subversivas, heterogéneas y polifonicas, a la postre las
metaficciones historiograficas dan la impresion de hablar con
una sola voz, que no se aparta de la ortodoxia!” de la corriente

16 Cita tomada de la intervencién de Seymour Menton recogida en Siinz de
Medrano 1997, 59.
17°Al hablar de “ortodoxia” me inspiro en Corral 2003.
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que representan. A esta corriente, que pretende imponer una
imagen del pasado también peculiar, creo justificado calificar-
la de historia postoficial.

La historia postoficial es una proyeccion de lo politicamen-
te correcto en el pasado, una proyeccion que no puede buscar
la verdad histdrica, puesto que pone en tela de juicio la misma
posibilidad de conocer el pasado, y que, en consecuencia, no
tiene valor cognitivo. El fundamento de la historia postoficial
es la presuposicion de que todo discurso sobre el pasado es
1deologizado, dominado por la retdrica y subordinado a las
convenciones. Asi que no es nada raro que el discurso postofi-
cial se sirva de unos procedimientos retéricos (alabanzas de
supuestos cuestionamientos de la version “oficial” de la histo-
ria por la metaficcion historiografica) y juegue con las con-
venciones (al atribiur gratuitamente a las metaficciones his-
toriograficas el mérito de borrar las fronteras entre del
discurso historiogrifico y el novelistico) para promover su
propia ideologia.
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