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La muerte de Androniki.
Marginalidad y libertad de la mujer en el cancionero
urbano griego

Alberto Conejero Lépez

En este articulo describo y analizo el papel de la mujer en el cancionero urbano
griego (rebético). Las mujeres del rebético fueron espiritus libres que rompieron
con los convencionalismos de su época, aunque esto les forzara a vivir al margen
de la sociedad. Esta actitud formaba parte del cosmopolitismo de los griegos oto-
manos, debido al largo contacto de estas comunidades con los principios euro-
peos en las ciudades del Mediterraneo oriental. La mayor parte de estas canciones
fueron compuestas por autores minorasidticos tras la catdstrofe de 1922.

In this paper, I describe and analyse the role of women in Greek urban folk songs
(rebetiko). Women of rebetiko were free spirits who spurned the conventions of
their times and lived independent lives, even if this meant to live apart, in the
fringe of society. They inherited this attitude from Greek Ottoman cosmopolita-
nism, born in the long-lasting coexistence of Greek Ottoman people with certain
european way of life in the eastern Mediterranean. Most of the songs were writ-
ten by composers of Asia Minor after the catastrophe of 1922.

121



Acta Poetica 26 (1-2)
PRIMAVERA-OTONO
2005

Alberto Conejero Lépez
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC)

La muerte de Androniki. Marginalidad y libertad
de la mujer en el cancionero urbano griego

En los archivos del Centro de Estudios del Folclore Griego!
de la Academia de Atenas se conserva bajo el epigrafe La
muerte de Androniki una coleccion de canciones cuya vario-
pinta procedencia —Esmirna, Creta, Peloponeso, islas del
Egeo Oriental...— revela la popularidad y aceptacion del mo-
tivo comun que éstas tratan. Todas las variantes describen la
muerte de una joven a manos de su hermano cuando la “des-
cubre” fumando y bebiendo en un café. Anécdota inspirada
probablemente en algun suceso real ocurrido en las ultimas
décadas del siglo x1x. A continuacion presento al lector caste-
llano la traduccion de dos variantes. La primera fue recogida
en 1938 cerca de Estambul:

En las islas de Constantinopla? oid lo que ocurrié
y es que Androniki vestia ropas de vardn.

Va a buscar a su amante, lo lleva hasta el café,

y ordena que les sirvan café y narguilé.

' A partir de ahora KEEL. Agradezco a la investigadora del centro Miranda
Tersopulu su generosa ayuda y atencién durante mi estancia en el centro.
2 Se refiere a alguna de las islas de los dos archipiélagos del mar de Marmara.
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Dos amigos de su hermano la reconocen
y para contarselo hasta Vanguelis corren.

—¢Qué haces, Vanguelis, que no vas hasta el café
para ver como Androniki fuma del narguilé?

Coge las armas Vanguelis y rdpido se encamina;
en la puerta del café el arma desenfunda.
Déjame, Vanguelis, que juegue a las cartas,

que hoy no le servirdn al viejo sus trampas.
Vanguelis saca la pistola, la alcanza en el costado.

— Abajo en Ayos Nikitas dadme sepultura.
Dos amigos de mi hermano carguen la culpa.
Cortad y repartid naranjas y limones,
y al pobre de Michos? que nadie lo enoje.
Decidle a mis hermanas que se vistan de negro
porque a Androniki ya no verdn de nuevo.
(KEEL, nim. 1145, p. 45. Sin titulo)

La segunda version fue recogida en 1963 en la isla de
Amorgos:

Enteraos de lo que ha ocurrido en un lugar de Patra:

la bella Helena, ay de la perversa, se puso ropa de varoén,
la bella Helena, ay de la perversa, se puso ropa de varén.
Va a buscar a su amante y se llegan al café.

Y la perversa manda que le traigan café y narguilé.

Tres amigos de su hermano la reconocen

y sin pensarlo a Vanguelis para contérselo corren.

—¢Qué haces, Vanguelis, que no vas hasta el café
para ver como tu hermana Helena fuma narguilé,
para ver como tu hermana Helena fuma narguilé?

—¢(Qué haces ahi sentada y el tiempo desperdicias?
Me has deshonrado a mi y a toda tu familia,
me has deshonrado a mi y a toda tu familia.

3 El amante al que hace referencia en el tercer verso.
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Le dispara una bala dentro del corazén,

las entrafias, ay de la perversa, le quema las tripas,

las entrafias, ay de la perversa, le quema las tripas.

Muerta la llevaban, pasaron por la carniceria,

grandes y pequefios lloraban al ver el cuello blanco, ay de la
perversa,

grandes y pequefios lloraban al ver el cuello blanco, ay de la
perversa.

Y cuando pasaron delante de las tiendas

se volcaban las tazas, ay de la perversa, y el café derramaban,

se volcaban las tazas, ay de la perversa, y el café derramaban.

(KEEL, num. 2764, pp. 434-436)

Epigono de la cancién tradicional, el cancionero urbano ac-
tué como anénimo cronista de una época de profundas trans-
formaciones sociales. Pero antes de adentrarnos en el analisis de
los textos es necesario que dediquemos unas lineas al régimen
administrativo de las comunidades griegas de finales del siglo
x1x. Dos eran los grandes centros del helenismo: por un lado el
Reino griego —aproximadamente la actual Republica Griega—,
y por otro los territorios bajo administraciéon otomana o euro-
pea. El sistema otomano del millet habia permitido —con todos
sus excesos y privilegios— la convivencia y colaboracion entre
los distintos grupos etnorreligiosos. El vertiginoso desarrollo
de los medios de transporte multiplicé las actividades comercia-
les de los grandes centros urbanos de Oriente. La presencia de
una miriada de comerciantes, diplomaticos y docentes europeos
y americanos en ciudades como Alejandria, Salonica, Esmirna
o Constantinopla hizo que los nuevos ideales laicos e igualita-
rios se propagaran con rapidez por esos territorios € influyeran
en la relajacién de las costumbres de las comunidades locales.*

Muy distinta era la situacion de los griegos del Reino. Para-
petada en su escudo de sempiterno refugio del helenismo, la

4 La belleza y libertad de las esmirniotas, por ejemplo, se ha convertido en un
topos en la musica tradicional urbana y la novela histdrica en Grecia. Para el cos-
mopolitismo de los griegos de Esmirna véase Georgelin 2005.

125



Iglesia Ortodoxa griega habia evitado el arraigo de los ideales
laicos de la Revolucién Francesa en la joven Grecia. Aun hoy,
su presencia e influencia en las decisiones politicas del pais es
constante.

Fruto de esta impermeabilidad es la pervivencia de costum-
bres y esquemas morales propios de una sociedad rural y pre-
democrética casi hasta nuestros dias. Como ejemplo, el de-
recho a voto no fue concedido a las mujeres hasta 1952. Era,
efectivamente, una sociedad donde una de las principales vir-
tudes de la mujer era su invisibilidad:

Rifo6 siéntate bien,
siéntate y no hagas ruido.
(Por qué entras y sales
y miras a los muchachos?
5 Los mejores muchachos
se casan con buenas mujeres
que sepan tejer y trenzar,
que sepan bordar.
(KEEL, nim. 2214, p. 30. Arcadia, 1960)

Es en este marco social donde debemos situar nuestra can-
cion. La eleccion del nombre de nuestra heroina no es en ab-
soluto casual. En casi todas las versiones, el nombre elegido
es Androniki, antropénimo formado por las palabras vardén
(gr. avdpog) y victoria (gr. vikn). Cuando no es Androniki, el
nombre elegido es Helena, lo que inmediatamente evoca el re-
cuerdo de la mitica Helena, la bella traidora por la que se des-
encadend la guerra de Troya. En nuestros dos ejemplos la mu-
chacha se ha puesto ropa de varén.’> Con ese gesto, Androniki
rompe una de las primeras distinciones entre sexos —la vesti-
menta— y expone su rebeldia a las miradas ajenas.

5 Seguramente la prenda elegida fuera el pantalén. Dos reveladores versos de
otra version recogida en 1937 rezan asi: “Escuchad lo que ha pasado en un pue-

993

blo de Rodas / una muchacha se visti6 ‘a la europea’”.
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En todas las versiones, la heroina acude al café con su aman-
te. En la tradicion rural griega, el nacimiento de una mujer es
una carga econdmica que s6lo puede solventarse con su casa-
miento.° La educacién, por tanto, de la mujer tiene como ob-
jetivo y estacion ultima el matrimonio. Pero Androniki no
aparece con su prometido sino con un amante,’ rehiye la ins-
titucién del matrimonio. Por si fuera poco, el lugar elegido
por nuestra heroina —posterior escenario de la tragedia— es
un café.® Androniki, del brazo de su amante, penetra en un re-
ducto reservado a los hombres. Nada mas entrar, ordena deci-
dida al camarero que le sirva café —en otras variantes, aguar-
diente— y narguile. Androniki no sé6lo se ha vestido como un
hombre sino que actia como un hombre. Ha conquistado los
objetos, el espacio y ahora disfruta de placeres que habitual-
mente no son considerados adecuados para una mujer.

Es curioso que la tradicion sefiale como delatores a los ami-
gos del hermano de la victima. No hay, por tanto, un conflicto
generacional sino de género. Es el circulo social del hermano
el que aborrece la accidon de Androniki y exige su castigo. Ce-
gado de ira, el hermano se presenta en el café. La réplica de
Androniki es interesante en la primera cancion. Suplica al her-
mano que le deje terminar la partida porque estd a punto de
ganar a un experimentado jugador de cartas. Justo en ese mo-
mento, cuando la heroina esta a punto de consumar su victo-
ria, una insignificante pero fundamental victoria, el hermano

6 Para “desprenderse” de esa carga, la familia de la novia ofrece a la del novio
bienes y dinero. En griego mpoiko., algo parecido a nuestra dote, pero con un al-
cance econémico y social mucho mayor en Grecia. Era habitual que la novia
—ya mujer— actuara como “criada” de la familia del novio. Para el papel de la
mujer en la cancién tradicional y la institucién del matrimonio cf. Terzopoulu y
Psijoyiu.

7 En una versién cretense la herofna ataviada con un vestido de seda se pre-
senta en el café con dos “soldaditos”.

8 Es imposible verter en castellano todas las sugerencias y realidades sociales
que encierra el griego kopevég, un lugar de reunidn atn en nuestros dias reserva-
do exclusivamente para hombres, donde dejan pasar las horas muertas jugando a
las cartas o conversando. Algo parecido a los “bares de pueblo” espafioles.
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termina de un disparo con sus suefios. Androniki ha pagado
con la vida el quebrantamiento de las normas sociales. No hay
castigo para el hermano. Aunque consternados, todos parecen
comprender las “ justas razones” de Vanguelis. S6lo en una
version, es el propio Vanguelis, arrepentido, el que decide aca-
bar con su vida:

Cuando la llevaron delante de su madre

lloraba desconsolada su ruina y su desgracia.

Y cuando la llevaron delante de la Virgen

sonaban las campanas, tocaban los campanarios.

Y cuando la enterraban en las entrafias de la tierra

saco Vanguelis un cuchillo, ay Dios, para matarse.
(KEEL, A, 128. Creta, s./f.)

9

La destruccion repentina —aunque presentida— de la ciu-
dad de Esmirna,'? simbolo del ocaso del helenismo en Asia
Menor y en Oriente, forzé el exilio de mas un millén y medio
de personas. En el mejor de los casos, los autéctonos recibie-
ron a los refugiados con desconfianza. Portadores de una cul-
tura sincrética, otomana, los griegos minorasiaticos tuvieron
que enfrentarse a los recelos de aquellos que se habian presen-
tado como sus libertadores. Los desastres de la guerra anat6li-
ca habian provocado que la masa critica de los recién llegados
fueran mujeres, solas o con nifos. El choque de costumbres

9 En muchas canciones tradicionales griegas el novio o marido deshonrado en-
via a la madre en un paquete los restos de la hija a la que ha descuartizado, sefia-
lando asi su responsabilidad por no haber sabido educarla de manera correcta.
Nuestra cancién evidencia una pequefia ruptura con este terrible sistema de peca-
dos y castigos.

10 Con las cenizas de Esmirna se consumié la ambicién nacionalista, conocida
como el Gran Ideal, de una Gran Grecia, heredera legitima del Imperio bizantino,
con capital en Constantinopla. La derrota del ejército griego en 1922 y el inter-
cambio obligatorio regulado por el Tratado de Lausana (1923) significé el abrup-
to fin de la milenaria presencia griega en Asia Menor —exceptuando a la comu-
nidad de Constantinopla—. Este hecho es conocido como El Gran Desastre. En
Clogg 1988, puede encontrar el lector interesado una buena introduccién en espa-
flol a la fascinante historia del Estado griego.
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era inevitable. Las mujeres griegas levantaban falsos testimo-
nios con objeto de evitar los matrimonios de sus hijos con re-
fugiadas.!! El cancionero urbano adopté esquemas y motivos
del cancionero tradicional para reflejar este rechazo a los re-
cién llegados:

Un sefiorito se casa y toma como mujer a una refugiada,
—ay, refugiada de ojos negros—

y se casa con una refugiada,

—refugiada, te lloran mis ojos—.

Y su madre cuando lo supo muy mal le parecid,
—ay, refugiada de ojos negros—

muy mal le parecio,

—refugiada, te lloran mis ojos—.

Encuentra dos serpientes vivas y se las cocina,
—ay, refugiada de ojos negros—

y se las cocina,

—refugiada, te lloran mis ojos—.

Y con el primer bocado la muchacha se envenend
—ay, refugiada de ojos negros—

la muchacha se envenend,

—refugiada, te lloran mis ojos—.

(La refugiada)'?

Paradgjicamente, la marginalidad a la que se vieron obli-
gados los refugiados permitié a algunas mujeres conquistar
espacios de libertad y de expresion. En las tabernas, en los fu-
maderos, en los callejones de las barriadas del Pireo, las mu-
jeres minorasidticas —y las griegas— vivian al margen de la
moral de la época. Mientras las ropas de varén que porta An-
droniki y su actitud decidida significan una quiebra del orden
social y es castigada por hacerlo peligrar, en los textos del

! Cf. Pentzopoulos 2002.
12 La cancién es un contrafactum de varias canciones populares. Cf. Yeoryiadis
1999.
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rebético!? los rasgos tradicionalmente masculinos en las mu-
jeres son contemplados como un elemento erético:

Ven a mi regazo, dame el dulce beso.
Puede que asi me cure, por ti me muero.
Te amo con locura, mi marimacho.

(..)

El cigarro que te fumas encendié mi corazén.
(La marimacho [1930])'4

Y si Androniki es castigada por fumar narguile en un café,
la mujer del rebético, la rebétisa, ocupa sin contemplaciones
espacios reservados a los hombres, como el fumadero de ha-
chis o la taberna:

Cada noche en el cabaré, en las tabernas al alba,
y en el fumadero hachis cuando llega la mafiana.
(La bohemia embriagada [1930])

13 Con este nombre se conoce al cancionero urbano griego, heredero de la tra-
dicién musical bizantina, otomana y europea. El género —cuyo étimo nunca ha
sido aclarado convincentemente— nacid en las ciudades portuarias de Asia Me-
nor a finales del siglo xvir. Es notorio que mientras los principales creadores de
dichas canciones fueron griegos ortodoxos, una gran parte de los intérpretes per-
tenecian a la comunidad judia (Rosa Eskenasi, Rita Ambadyi), armenia (Marcos
Melcén) o catdlica (Marcos Vambacaris, Yorgos Vidalis). Con la mencionada ex-
pulsion de los griegos de Asia Menor, se asimilé la misica que puede ser definida
como cancion tradicional urbana, resultado de la imbricacion entre canciones de
la tradicién oral y los nuevos géneros musicales. Su aparicion asegurd la pervi-
vencia y continuidad de una gran parte del legado oral pre-industrial. La cancién
tradicional ya no satisfacfa las necesidades de expresién de una sociedad cosmopo-
lita e industrial, cuyo sentido del tiempo y sus sistemas de valores eran completa-
mente distintos de los de los creadores de las baladas tradicionales y las cancio-
nes acriticas. Los creadores del rebético reciclaron el material que el cancionero
tradicional les ofrecia para crear un género propio. De este modo, el rebético
sirvi6 como puente entre la cancién tradicional (dimitico tragudi) y la cancién
popular (laico tragudi). Pero también como eslabon entre la Grecia otomana y la
Grecia liberada europea; entre la Grecia de los clanes y contrabandistas y la Gre-
cia democrdtica de grandes salones y valses alemanes. Esta naturaleza hibrida del
rebético lo convertirfa en objeto de deseo y rechazo en una Grecia siempre en
bisqueda de su propia identidad cultural. Cf. Conejero 2004.

14 A partir de ahora, todos los textos citados pertenecen a la pequefia antologia
de canciones rebéticas incluidas en el articulo.
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En la sociedad rural, la exclusion de las mujeres de deter-
minados espacios les privaba de la oportunidad de adquirir ha-
bilidades, fuera de aquellas que tradicionalmente debian po-
seer. Virtudes como el valor, la capacidad de decisiéon o la
fortaleza fisica s6lo se toleraban en las mujeres en ausencia
del hombre. Si éste se encontraba en la guerra, encarcelado o
muerto, la mujer entonces podia ejercer tales virtudes, pero
sOlo para salvaguardar el honor del hombre ausente y de la na-
cion (Terzopoulu y Psijoyiu, 52). No ocurre asi en el cancio-
nero urbano marginal. La mujer, en su lucha por la supervi-
vencia e igualdad, puede llegar a imitar modelos de conducta
sexistas:

Como yo, si, tan coqueta
no habfia otra en Atenas.
Ahora yo soy un hombre,
de los de primera fila,
con pistola y con navaja.
Y me he echado de novia a una tirada
y la he dejado sin nada.
(Ahora yo soy un hombre [1934])

Aun en una cancion tradicional tan tardia como la que abre
este articulo, la mujer es incapaz de oponer resistencia al cas-
tigo del varén y la condena que reclama para los impulsores
del crimen es imprecisa, casi en la esfera de lo simbdlico:

— Abajo en Ayos Nikitas dadme sepultura.
Dos amigos de mi hermano carguen la culpa.

en los textos rebéticos la mujer planta cara a sus agresores y
les desafia con sus propias armas:

Porque tengo aficiones peligrosas
y no me dan miedo los jaleos.
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Sé disparar y disparo
si alguno me la juega.
(Pobreza con honra [1933])

Pero no te hagas conmigo el duro,
no te va a funcionar.
Porque yo me crié en la calle,
soy Lili, la primera en poner la cara.
No doy un real por los rufianes
y no trago ni una sola.
(Lili la escandalosa 1931)

En una sociedad donde la homosexualidad es denostada y
se presenta necesaria la exaltacion de la virilidad en el var6n
y su contrario en la mujer, es excepcional esta subversion de
los géneros y de los roles asignados. No era infrecuente que los
hombres interpretaran cantos eréticos dirigidos a otros hom-
bres,!> algo impensable en el cancionero moderno de posgue-
rra. El matrimonio, como vinculo articulador de la sociedad
tradicional, es despreciado por los habitantes de los bajos fon-
dos. Al igual que sus compaifieros, las mujeres rehuian la insti-
tucion y mantenian una relacion de igualdad en sus relaciones
amorosas:

Yo no me casaré con ninguno, me voy con el que me gusta,
asi quiero vivir mi vida, soltera y sin ligaduras.

(No me la juegas [1933])

15 Aunque esta costumbre no estuviera siempre ligada a la homosexualidad
del intérprete es llamativa la recurrencia de esta practica en un momento de apo-
geo de la industria discografica y de creacion de un fecundo repertorio. Curio-
samente la homosexualidad femenina es mds recurrente en el cancionero rebético
que las masculinas. Algunas canciones rebéticas, pero en turco, del armenio Mar-
cos Melcén recogen la tradicién perso-otomana de exaltacion de la belleza del
adolescente. En el caso de Andonis Dalgas es resefiable su querencia por las can-
ciones dirigidas a hombres. No existe en Grecia —donde la homosexualidad si-
gue siendo un tabi— ningtin estudio especifico sobre el tema.
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La mujer que conquistd la libertad con cuchillos, la que
huy6 de los cuatro muros de una vida estable y se adentr6 en
los oscuros callejones de Saldnica o del Pireo por una fugaz
promesa de libertad, debia ahora emprender una nueva bata-
lla. En los inicios de la conciencia de clase y de la lucha obre-
ra en Grecia, las unicas mujeres que habian saboreado algo de
libertad, las del rebético, tomaban posiciones para la nueva
batalla:

No quiero bienes ni riquezas
Me gusta la pobreza, la clase obrera
Y si algtin dia llego a casarme
me casaré con un obrero.
No me importa la riqueza,
disfruto mas en la pobreza.
(Pobreza con honra [1933])

2. Seis perfiles de mujer en el cancionero rebético

Para completar la imagen femenina en el cancionero urbano
griego incluimos una pequefia antologia de textos con las can-
ciones citadas en el cuerpo del articulo. Quizd los textos en
castellano les sirvan como punto de partida para futuras inves-
tigaciones y estudios comparativos a los investigadores del
folclore urbano que desconozcan el griego. Cierto es que se
trata de una mirada parcial, pues la figura de la mujer en el
cancionero rebético es poliédrica y compleja. Todas las can-
ciones fueron compuestas por miusicos refugiados en Atenas y
son herederas de la rica tradicion musical otomana. El lector
interesado puede encontrar al final de este articulo una peque-
fla seleccion discografica con las modernas reediciones de los
antiguos discos de pizarra.
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La marimacho'®

Ven a curarme la herida que abriste.

Por ti sufro, mi marimacho.

Te llevaste mi corazén, no me dejas respirar.
Ven, mi mujerona.

Estribillo:

Ven, no busques mi perdicion.

Mi marimacho, por ti perderé la razon.

Ven a mi regazo, ven a mi lado,

Ven y dame ese beso tuyo tan dulce.

Puede que asi me cure, por ti me muero.

Te amo con locura, mi marimacho.

(,Coémo te lo puedo decir? Profundo es mi dolor.
Ven ya y dame ese beso...

Con ese cigarrillo que te fumas me consumo,

ha prendido una llama en mi corazén, mi marimacho.
Por tus zalamerias picaras pierdo la vida,

me derrito, mi mujerona.

Estribillo

Lili la escandalosa'”

Me trae sin cuidado si eres un chulo
de Copand.

Pero no te hagas conmigo el duro,
no te va a funcionar.

Porque yo me crié en la calle,

16 Agorocorichara. Composicién de Panayotis Tundas interpretada por Costas
Nuros. Grabada en Atenas en 1930. No ha sido posible localizar los datos de la

etiqueta del disco.

7 Lili i scandaliara. Composicién de Panayotis Tundas interpretada por Rosa
Eskenasi. Grabada en Atenas en 1931. Columbia. G-56320-F (29411). Acompa-

flamiento de orquesta popular.

134



soy Lili, la primera en poner la cara.

No doy un real por los rufianes

y no trago ni una sola.

Vamos, maleante, déjame en paz,

buscate otro jaleo;

no vayas a pagar, calavera, los platos rotos,
que soy de cuidado.

No temo los cuchillos,

tus cadenas de fanfarrdn;

y por mucho costo que td fumes,

gandul, no podrds tumbarme.

Qué te importa a ti si soy del Pireo o de Cokini
O si bebo y estoy acompafiada por quien yo quiero.

élS

La bohemia embriagada'®

Soy una bohemia embriagada en las calles de Atenas
y trasnocho en el cabaré y me lo paso en grande.
Bebo uso y me emborracho y rompo todos los vasos,
y bailo un chifteteli’® mientras suena el iketeli.?!

Cada noche en el cabaré, en las tabernas al alba,

y en el fumadero de hachis cuando llega la mafiana.
Tocan ahi los derviches, lira, outi, baglamades

y bailo un chifteteli mientras suena el iketeli.

[Interjecciones en turco y drabe]

18 Cokinid, Pireo, Copand. Todas humildes barriadas de Atenas con gran pre-
sencia de refugiados.

19 Alaniara meracli. Composicién de Mijailidu interpretada por Rosa Eskena-
si. Grabada en Atenas en 1930.

20 Es el baile femenino por excelencia. Parecido a la danza del vientre.

2! Instrumento de dos cuerdas percutidas.
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No me la juegas®?

No digas que vas a casarte conmigo porque ya no me la juegas.
Me he dado cuenta, canalla, de que me preparas una trampa.
Yo no soporto a un hombre que esté todo el dia con mala cara.
Que por la mafiana esté con Dina y por la noche con Catina.
Una vez me la jugaste, seductor de tres al cuarto.

Te puliste mis anillos y ahora duermo en el suelo.

Yo no me casaré con ninguno, me voy con el que me gusta,

asi quiero vivir mi vida, soltera y sin ligaduras.

Pobreza con honra®?

Yo soy la chula Kiki,

la que se pasé dos meses a la sombra.
Porque tengo aficiones peligrosas

y no me dan miedo los jaleos.

Sé disparar y disparo

si alguno me la juega.

No quiero bienes ni riquezas.

Me gusta la pobreza, la clase obrera
Y si algtin dia llego a casarme

me casaré con un obrero.

No me importa la riqueza,

disfruto mds en la pobreza.

En la honrada clase obrera

los mejores muchachos encuentras.
Pobreza y honra

quiero vivir un instante.

22 Den me tumbaris. Composicién de Casimatis interpretada por Marfa Fran-
chescopulu, conocida como Marica la Constantinopolitana. Grabacién B 21739
101433.

23 Ftojia mast me ti timi. Composicién de Panayotis Tundas interpretada por
Rita Ambadyi. Grabada en Atenas en 1933. Disco Columbia DG 498.
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Ahora yo soy un hombre®*

Como yo, si, tan coqueta

no habfia otra en Atenas.

Ahora yo soy un hombre,

de los de primera fila,

con pistola y con navaja.

Y me he echado de novia a una tirada
y la he dejado sin nada.

Cuando voy al fumadero,

a todos miro con recelo

y me dicen “Bienvenido seas, hermano.
Dale una calada para ponerte contento”.
Y empiezo con los chicos

una juerga con baglamades.

Pero una tarde me esperaron

y todos sobre mi se lanzaron.
Empezaron con las zalamerfas,
en su jerga propia.

Y gritaban con deseo:

“ay, Marimacho”.

— jVamos, Marimacho, vamos!
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