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Martin Lienhard

Las investigaciones recientes sobre las prácticas simbólicas andinas han demos-
trado que la expresión de lo “cosmológico” no es exclusiva de ninguno de los nu-
merosos discursos (paralelos, superpuestos o imbricados) que componen, en los
Andes centrales, una performance ritual y/o musical. Esta concepción de lo cos-
mológico se incrusta, también, en el discurso narrativo (códigos dramáticos y
verbales) que las prácticas rituales, los cantos, entre otros, actualizan. En este tra-
bajo estudio la “cosmología poética” que subyace en la “letra” de una serie de
huaynos (waynu) quechuas de la sierra central y meridional del Perú.

Most recent works about Quechuas’ (Central Andes) symbolical practices show
that “cosmological expression” is not exclusive to one kind of performance dis-
course.  Cosmological concepts are also included in those narrative discourses
which reenact ritual practices. In this paper, I shall study the “poetic cosmology”
implied in huaynos lyrics from the Meridional and Central Sierra Peruvian Que-
chuas.
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Introducción

Como lo han ido subrayando varios trabajos recientes sobre
las prácticas simbólicas andinas, la expresión de lo “cosmoló-
gico” no es el privilegio exclusivo de ninguno de los numerosos
discursos (paralelos, superpuestos o imbricados) que compo-
nen, en los Andes centrales, una performance ritual y/o musi-
cal. En este sentido, se ha atribuido relevancia cosmológica al
empleo de determinados instrumentos y voces, la calidad de
los sonidos producidos, la melodía y el ritmo (códigos musi-
cales); al despliegue de los actores en el espacio, la coreogra-
fía y la gestualidad, las máscaras, el vestuario y el decorado

1 Una primera versión de este trabajo se presentó en el simposio Cosmología y
música en los Andes (Berlín, 1-6 de junio de 1992), evento organizado por el Ins-
tituto Internacional de Música Comparada, el Instituto Iberoamericano y el Insti-
tuto Latinoamericano de la Universidad Libre, todos con sede en Berlín. Para su
reelaboración me resultaron útiles varias de las ponencias presentadas en esa
oportunidad (especialmente las de Max Peter Baumann, Henry Stobart y John
Schechter), así como las observaciones que me hicieron Rosalía Martínez, Veró-
nica Cereceda y Rodrigo Montoya. Isabel Asto de Damián cantó todos los huay-
nos de Isua (Lucanas, Ayacucho) que figuran aquí como materiales de estudio. A
ella van, una vez más, mis agradecimientos más sinceros.
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(códigos escénicos); a la inscripción de la performance en el
calendario ritual y su desarrollo en el tiempo (códigos tempo-
rales). Desde luego, las concepciones cosmológicas se incrus-
tan, también, en el discurso narrativo (códigos dramáticos y
verbales) que actualizan las prácticas rituales, los cantos, etc.

Trataré a continuación de develar la “cosmología poética”
que subyace a la “letra” de una serie de huaynos (waynu) que-
chuas de la sierra central y meridional del Perú. Una investi-
gación de este tipo de trabajo supone ciertas precauciones teó-
ricas y metodológicas.

La “letra” —o el texto verbal— no es sino uno de los ele-
mentos que entran a formar parte de la performance de un canto
como el huayno. Por un lado, un texto musical (melodía, ritmo),
acompañándolo o haciendo las veces de contrapunto, le sirve de
soporte. Ambos se realizan por medio de una o varias voces
que pertenecen a personas condicionadas por su experiencia
personal y colectiva en un contexto socio-cultural e histórico
determinado. El canto surge en el marco de una puesta en es-
cena que implica, además de la actuación de los personajes
(cantantes / oyentes), la ocupación de un espacio y la inser-
ción en el tiempo (astronómico, social, histórico).

 Sin embargo, el texto verbal —por su autonomía relati-
va— se rige, hasta cierto punto, según unas normas que le son
propias. Las estructuras del texto (verbal) producen un sentido
“objetivo” —accesible al análisis— que su puesta en escena, a
menos de ser paródica, no llega a anular del todo. Este sentido
objetivo no coincide siempre ni necesariamente con el que le
atribuyen, en el momento de la performance, los ejecutantes
o el público. En lo que sigue, perfectamente consciente de los
límites de esta indagación, intentaré, pues, poner de relieve la
cosmología objetivamente incrustada en los textos verbales de
algunos cantos.

Tratándose de textos producidos y “recepcionados” en un
régimen de oralidad, es evidente que no podemos considerar-
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los como fijos o definitivos. En cada performance, los textos
latentes (en la memoria de sus protagonistas) pueden sufrir
modificaciones mayores o menores, desde la substitución de
palabras o frases, y pasando por un montaje diferente de las
“estrofas”, hasta la incorporación momentánea de contenidos
radicalmente nuevos. Varían también, desde luego, la “puesta
en voz” y la “puesta en escena” del canto. Para los fines limita-
dos de esta investigación, tales cambios y variaciones, sin em-
bargo, no resultan decisivos: la cosmología poética de los can-
tos analizados parece demostrar, en realidad, una estabilidad
considerable.

Materiales

Nos basaremos en una serie de huaynos “tradicionales”, oriun-
dos del centro-sur de la sierra del Perú y cantados, actualmente,
por ciertos sectores campesinos o sus descendientes urbanos
“tradicionalistas”. Echaremos mano también, para algunas de-
mostraciones, de cantos de otro tipo.2 Cabe subrayar que los
huaynos tradicionales coexisten, en el área mencionada (y en
sus ramificaciones urbanas y costeñas), con otros de elabora-
ción más reciente y de características eminentemente distintas
(cf. Baquerizo 1993).

Contrariamente a los cantos vinculados estrictamente a las
fechas del calendario ritual (católico, agrícola y ganadero) y a
los ritos de pasaje, el huayno quechua de la sierra central y me-
ridional del Perú surge en cualquier momento del año y en las
circunstancias sociales más diversas. Por eso, sin duda, se lo
llama, en algunas comunidades, llaqtay taki: el canto-de-mi-
pueblo. De todos los géneros musicales del área, no es sólo el

2 Para la transcripción de términos o sintagmas del quechua me apoyaré en el
alfabeto (trivocálico) actualmente en uso en el Perú. En los textos transcritos por
otros estudiosos se conserva la grafía original.
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más difundido, sino también el que demuestra, en su ejecución,
la mayor autonomía. Esto no significa que, en una comunidad
campesina, en los caminos y carreteras o en un barrio urbano,
cualquier huayno surja en cualquier momento, sino que su rela-
ción con un momento concreto no obedece a una “ley” previsible.

En sus variantes más difundidas, cantado por los mistis
(miembros del antiguo sector señorial), los mestizos y amplios
sectores de origen serrano en las grandes ciudades serranas y
costeñas, el huayno alcanzó, en el Perú, el estatus de canción
representativa de la cultura “serrana”. En este sentido, el huay-
no cantado llegó a ser, desde hace varios decenios, la canción
andina más difundida y comercializada, lo que pudo influir en
la escasez de estudios dedicados a su música o sus textos, a pe-
sar de que los huaynos tradicionales son, sin duda alguna, una
expresión poética de notable trascendencia.

Principios de la “poesía quechua”

Ha habido varios intentos para definir los principios básicos de
la “poesía quechua” (generalmente, los principios poéticos que
rigen los textos verbales de los cantos quechuas). En sus impor-
tantes trabajos sobre los textos poéticos que figuran en la Pri-
mer nueva corónica... de Guaman Poma de Ayala, Philippe
Husson (1985, 1993) subraya, por un lado, el empleo de un len-
guaje poético —gramática y léxico— distinto del lenguaje co-
loquial o cotidiano, y por otro, la presencia constante de lo que
él califica de paralelismo semántico: “correspondencias, al ni-
vel del sentido, entre palabras homólogas situadas en secuen-
cias contiguas” (Husson 1993, 65).

El paralelismo semántico surge, de hecho, en el marco del
paralelismo gramatical.3 Preferimos, al hablar de poesía canta-

3 El potencial valor poético de los paralelismos gramaticales fue puesto de re-
lieve por Roman Jakobson en su trabajo “Poésie de la grammaire et grammaire
de la poésie” (Jakobson 1984, 127-153).
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da, partir de este fenómeno propiamente “rítmico”. En los tex-
tos de los huaynos, los paralelismos gramaticales producen
una especie de macro-ritmo binario, basado a veces en la sim-
ple repetición (“bis”) de un sintagma poético, pero más gene-
ralmente en la repetición, con variantes léxicas, de una estruc-
tura gramatical:

Tumanaykipaq/ mana tarispa/ chaypi waqanki
Upyanaykipaq/ mana tarispa/ chaypi llakinki

No hallando qué tomar/ ahí mismo llorarás
no hallando qué beber/ ahí mismo sufrirás4

Las palabras substituidas o variables atraen, desde luego, la
atención de quienes “siguen” el texto cantado. Partiendo de
los materiales ofrecidos por Guaman Poma, Husson (1993) se
sirve, para definir la relación semántica entre las palabras
substituidas, de los conceptos de sinonimia, parasinonimia y
pertenencia al mismo campo semántico:

a) Sinonimia: unu / yaku (agua / agua: diferencia dialectal).
b) Parasinonimia: llulla / pallqu (mentira / engaño).
c) Pertenencia al mismo campo semántico: asi- / puklla-

(reir/jugar); lliklla / aqsu (manta / saya).

Comentando las fluctuaciones semánticas que producen es-
tos paralelismos, Husson (1985, 362) sugiere que la destruc-
ción de la pertinencia denotativa de la palabra y el efecto de
ambigüedad consecutivo auspician una lectura “emocional”
del texto poético. Sus conclusiones tienden a insinuar, igual-
mente, que las variaciones semánticas (y otros procedimientos
característicos de los poemas quechuas transcritos por Gua-
man Poma) son un espacio para la “libertad” del poeta.

4 Huayno de Isua, Lucanas, Ayacucho, cantado por Isabel Asto de Damián, Li-
ma, marzo de 1988. Grabación, transcripción y traducción de M. Lienhard.
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El estudio del fenómeno del paralelismo sintáctico en los
huaynos y otros cantos quechuas modernos puede llevar sin
duda a diversas conclusiones. En primer lugar, en los huaynos
quechuas analizados, los elementos variables tienden a cons-
tituirse en parejas estables. La libertad de elección del poeta
resulta sumamente restringida: poco menos que sistemática-
mente, una variable determinada arrastra, en la repetición del
sintagma que la engloba, la manifestación de su “pareja” tra-
dicional. Si por ejemplo, en una construcción que paraleliza
dos sintagmas poéticos, el primero contiene, como variable,
una forma derivada de waqa- (llorar), podemos suponer —o
estar casi seguros de— que el segundo ofrecerá la misma for-
ma derivada de llaki- (sufrir):

Urqukunapi tarukitas/ taytay irranti waqawanqa
urqupi vikuñitas/ mamay irranti llakiwanqa.

Taruka de los cerros/ mi padre, errante, llorará por mí
Vicuña de los cerros/ mi madre, errante, sufrirá por mí

(véase el texto núm. 3 del apéndice)

Llaki- y waqa-, “parasinónimos”, son lexemas extraídos de
un campo semántico que abarca las expresiones del llanto y la
tristeza. En el lenguaje poético de los huaynos estudiados,
ellos forman una pareja prácticamente obligatoria.

Si el primer sintagma contiene, como variable, el lexema
ripu- (irse), el sintagma paralelo le substituirá, sin duda, el le-
xema pasa- (irse). La única diferencia importante entre estos
términos sinónimos estriba en su origen, respectivamente que-
chua y español:

Chaymantaqa ripusaqsi/ chaymantaqa pasasaqsi

Entonces me iré/ entonces me marcharé 5

5 Cf. nota núm. 2.
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A urqu (‘cerro’) le suele seguir, en las construcciones para-
lelas, qasa (‘abra’):

Wzzaqllay urquta chinkakuptiy/ ima taytallay llakiwanqa
waqllay qasata chinkakuptiy/ ima taytallay llakiwanqa

Cuando me pierda por aquel cerro/ cómo sufrirá mi padre
cuando me pierda por aquella abra/ cómo sufrirá mi padre (madre)

(véase el texto núm. 3 del apéndice)

Contrariamente a las variables anteriores, urqu y qasa no
son sinónimos ni parasinónimos. Se diría, más bien, que los
dos conceptos se oponen: si el primero evoca la parte alta de
una cordillera, el segundo remite a los lugares donde el filo
de la cordillera se quiebra. Ambos son, sin embargo, parte cons-
titutiva de la cordillera en su conjunto: elementos cuya rela-
ción es de oposición y complementariedad.

La relación de oposición y complementariedad es más evi-
dente aún en otra pareja de variables: mama y tayta.

kayninta pasaspan/ taytallay chinkarqun
kayninta pasaspan/ mamallay chinkarqun

por aquí pasando/ se perdió mi padre
por aquí pasando/ se perdió mi madre
(véase el texto núm. 5 del apéndice)

Pareja de variables absolutamente central en un gran número
de huaynos, tayta y mama representan las dos caras o mitades
obligatorias y exclusivas de una célula bifronte, fundamento de
la sociedad en su dimensión biológica (en quechua, el ‘padre’ y
la ‘madre’ nunca se funden, contrariamente a lo que se observa
en los principales idiomas europeos, en un concepto único y
dominado por la función paterna: ‘padres’ en español, ‘parents’
en inglés y francés, ‘Eltern’ en alemán, etc.).
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La contribución respectiva de cada una de las dos “mita-
des” de esta célula para la reproducción de la sociedad huma-
na aparece también como posible variable en las construccio-
nes paralelas:

Waqllay qaqa chaupipis / taytallay churiyallawarqa
waqllay monte chaupipis / mamallay wachallawarqa

En medio de aquel roquedal/ mi padre me engendró
en medio de aquel monte/ mi madre me parió 6

En la misma línea, los paralelismos tematizan, también, la
oposición entre el hijo/ la hija del padre y el / la de la madre:

manas mamallaypas / wawallay niwanchu
manas taytallaypas / churillay niwanchu

ni siquiera mi madre/ hijo mío (hija mía) me dice
ni siquiera mi padre/ hijo mío (hija mía) me dice
(véase el texto núm. 6 del apéndice)

Sinónimos desde una perspectiva europea, churi (‘hijo / hija
del hombre’) y warmi (‘hijo / hija de la mujer’) remiten a la
diferencia que existe entre las miradas opuestas y complemen-
tarias del hombre y de la mujer.

La pareja celeste inti / killa, cuya homología con la pareja
terrestre tayta / mama es notoria, “reina” en otras tantas cons-
trucciones paralelas:

Intipas yaykuykachkanña / killapas chinkaykuchkanña

El sol ya está entrando / la luna ya se va perdiendo 7

 La pareja punchaw (día) / tuta (noche), bien documentada
en los huaynos, no es mucho más que una variante de la pre-

6 Cf. nota núm. 2.
7 Cf. nota núm. 2.
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cedente: si punchaw es la mitad “solar” del día astronómico,
tuta figura la otra mitad, cuya oscuridad se ve matizada por la
presencia de la luna.

Quri y qullqi (oro/ plata) configuran otra pareja típica. Si
bien la serie léxica de los metales autorizaría, teóricamente,
otras parejas, ésta es la que se impone en el lenguaje poético.
La sintaxis del ejemplo siguiente insinúa, sin lugar a dudas, la
homología de la relación madre / padre y oro / plata:

Yuyarillaway mamay / yuyarillaway taytay
qori kiraupi uywallawasqaykita / qollqi kiraupi uywallawas-
qaykita

Acuérdate madre mía/ acuérdate padre mío
yo, criado por ti en una cuna de oro / yo, criado por ti en una
cuna de plata
(véase el texto núm. 2 del apéndice)

Parece, en resumen, que la substitución de lexemas en las
construcciones paralelas se apoya, por un lado, en la existen-
cia de unas parejas de sinónimos consolidadas por y dentro de
la tradición poética, y por otro, en la de las parejas previstas,
independientemente del discurso poético, en la “lengua” —en
el sentido de Saussure— y la cultura quechua.

Varias de estas parejas se pueden considerar como las coor-
denadas de una cosmología: sol / luna, día / noche, oro / plata,
padre / madre, cerro / abra, etc. Como tales, algunas de ellas
tienen, en la “poesía” quechua, una larga tradición. El himno a
Wiraqocha que transcribió, a comienzos del siglo XVII, el cro-
nista Pachacuti Yamqui Salcamaygua (texto núm. 1 del apén-
dice), presenta, entre otras, las parejas inti / killa (sol / luna) y
punchaw / tuta (día / noche). En vez de la pareja tayta / mama
encontramos, en este texto antiguo, la de qari y warmi (hom-
bre / mujer). En todas ellas “vibra”, sin lugar a dudas, la opo-
sición cosmológica “primordial” hanan/ urin (arriba / abajo).
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Podemos constatar que el texto transcrito por Pachacuti Yamqui
se sirve de paralelismos gramaticales —muy simples— para
manifestar una serie de oposiciones cosmológicas básicas:

Intiqa killaqa/ p’unchawqa tutaqa / puquyqa chirawqa

Y el sol y la luna/ y el día y la noche / y el verano y el invierno

Si el análisis puramente gramatical de esta serie sugiere la
sucesión de seis elementos idénticos (nombre, sufijo -qa),
la introducción de criterios semánticos revela, atribuyendo el
calificativo cosmológico hanan (arriba) a los nombres impa-
res, y el de urin (abajo) a los pares, un ritmo de oscilación
pendular. En los cantos modernos, la multiplicación de las
parejas de oposición suele adoptar formas dispositivas menos
canónicas. Si volvemos a leer el fragmento de canto de velo-
rio apenas citado, constatamos que la primera pareja, mama /
tayta, invierte el orden hanan / urin que manifiesta la segun-
da, quri / qullqi. Dicho de otro modo, si la calidad de la oposi-
ción es la misma en ambos casos, su ordenamiento es otro.
Como quiera que sea, las oposiciones de tipo cosmológico,
lejos de estar simplemente presentes en el discurso poético,
aparecen como el principio básico de su composición. Al crear,
gracias al sistema de la substitución léxica, un ritmo de oscila-
ción pendular, los paralelismos sintácticos sugieren la imagen
de un cosmos dominado por oposiciones complementarias.
Ritmo pendular y dualismo conceptual se refuerzan mutua-
mente.

¿En qué medida todas las parejas léxicas del paralelismo
sintáctico aquí ejemplificadas se ajustan, aun cuando no son
de directa relevancia cosmológica, a ese sistema cosmológico
dual? En los materiales presentados aparecen, fuera de las pa-
rejas ya mencionadas, otras más. En el canto de velorio (texto
núm. 2 del apéndice), el padrino y la madrina, donadores res-
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pectivamente de la vestimenta y del arado, no constituyen sino
una ampliación de la pareja de oposiciones tayta / mama.

kuyay madrinaypa pachachiwasqanwan
kuyay padrinuypa taclla quwasqanwan

con el vestido que mi querida madrina me regaló
con el arado que mi querido padrino me regaló

En uno de los cantos (texto núm. 4 del apéndice) se forma
la pareja rumi y sacha (piedra / árbol) paralelamente a la opo-
sición tayta / mama. En otro texto, transcrito en su totalidad
en el apartado siguiente de este artículo, la pareja qaqa (roca)
y munti (monte)  aparece siempre en el contexto de una oposi-
ción tayta / mama. En otro todavía (texto núm. 6 del apéndi-
ce), el texto desarrolla un paralelismo sintáctico que abarca
tres parejas asociadas: abajo / arriba (del camino), pukuy / liwli
(sendas avecitas), madre / hermana (del hombre):

Ñanpa uranmanta/ pukuy pukuychalla,
ñanpa hawanmanta/ liwli liwlichalla,
panaymanta, mamaymanta tukuyuspalla...

debajo del camino/ sólo el pukuy pukucha
encima del camino/ sólo el liwli (liwlicha)
en mi hermana/ en mi madre convertidos

En los cantos núm. 3 (huayno) y núm. 4 (santiago: canto de
la marcación del ganado) se paralelizan la taruka y la vicuña.
En el primer caso, taruka y vicuña remiten respectivamente a
tayta y a mama,

Urqukunapi tarukitas / taytay irranti waqawanqa
urqupi vikuñitas / mamay irranti llakiwanqa

Taruka de los cerros / mi padre, errante, llorará por mí
Vicuña de los cerros / mi madre, errante, sufrirá por mí
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mientras que en el segundo, la relación entre ambas parejas no
es paradigmática, sino puramente sintagmática:

maman chinkachiq taruka hina
taytan chinkachiq vikuña hina

como una taruka que perdió a su madre
como una vicuña que perdió a su padre

En el canto santiago apenas mencionado aparece, todavía,
la pareja para / lasta (lluvia / nieve); en el huayno núm. 5, la
de aycha y yawar (carne / sangre). En otro huayno, cuya
transcripción completa se halla en el apartado siguiente, se
vincula, en cambio, sendos conceptos de origen español:
destino y pecado:

distinuykitaraq / cumplimuy niwaspa
pikaduykitaraq / pagamuy niwaspa

“Tu destino todavía / cumple” diciendo
“Tu pecado todavía / paga” diciendo

Algunas de estas parejas se podrían considerar, quizás, co-
mo variantes menores de la oposición cosmológica primordial
hanan / urin: sacha (árbol) y rumi (piedra), en efecto, pueden
hacer pensar en una oposición masculino / femenino, mientras
que qaqa (roca) y munti (monte, selva) recuerdan la oposición
tierras altas / tierras bajas). Pero ¿cómo explicaríamos, a partir
de esta óptica, que dos conceptos muy parecidos, rumi (pie-
dra) y qaqa (roca), asuman posiciones opuestas?: rumi se aso-
cia a mamay, mientras que qaqa se relaciona con taytallay. Sin
duda, la solución de este problema no se halla en una supuesta
“esencia” distinta de uno y otro elemento.

En cuanto a las parejas de sinónimos compuestos por un le-
xema quechua y otro español (ripu-, pasa-), sugiere la presen-
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cia de una división cosmológica (mundo quechua / mundo es-
pañol), pero ¿en qué medida los hablantes tienen conciencia
del origen divergente de estas palabras? ¿Y qué connotaciones
cosmológicas se podrían atribuir a pecado y destino, o a las
dos manifestaciones tópicas de la lamentación, llaki- y waqa-?
La “bifurcación”, en estos casos, sugiere más bien que cada
ser, objeto o práctica ofrece dos vertientes, a veces —como en
la oposición wawa y churi— producto de dos miradas opues-
tas y complementarias. En muchas construcciones paralelas,
la dimensión cosmológica (básicamente, la oposición arriba /
abajo) se cifra menos en la calidad de los conceptos opuestos
que en la propia forma binaria.

Propondremos, pues, la hipótesis siguiente: en el discurso
poético, los paralelismos construidos sobre la base de alguna
de las oposiciones cosmológicas primordiales arrastran otras
oposiciones que se tiñen, contextualmente, del “color” de la
oposición principal. Si algunas de las variables sin significa-
ción cosmológica precisa pueden al menos connotarlas, otras,
en cambio, sólo las adquieren en el contexto poético.

“Cosmología poética” en movimiento

Los cantos examinados no se limitan a construir una cosmolo-
gía poética estática, a través de sus paralelismos sintácticos y
la constitución de parejas. A partir de la perspectiva de un yo
determinado, cada uno narra una historia o presenta una suce-
sión de imágenes. La cosmología no aparece sola, sino en re-
lación con una mirada y, posiblemente, una “acción”. Esto se
puede observar en el texto verbal del siguiente huayno:

Waqllay qaqa chaupipis
taytallay churiyallawarqa
waqllay munti chaupipis
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mamallay wachallawarqa
liunpas tigripas
tragarquchun nispa
tigripas liunpas
mikurquchun nispa

Tigricha liuncha llaqa
manallas mikullawanchu
tigricha liuncha llaqa
manas tragallawanchu
distinuykitaraq
cumplimuy niwaspa
pikaduykitaraq
pagamuy niwaspa

ima ñuqallay pubri
distinuyta cumplichkayman
ima ñuqallay pubri
pikaduyta pagachkayman
mamallaytaraqchu
ñuqa waqachirqani
taytallaytaraqchu
ñuqa waqachirqani

En medio de aquel roquedal
mi padre me engendró
en medio de aquel monte
mi madre me parió
“león y tigre
lo (la) traguen” diciendo
“tigre y león
lo (la) devoren” diciendo.

Tigre y león
comerme no quisieron
Tigre y león
tragarme no quisieron
“Tu destino todavía
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cumple” diciendo
“Tu pecado todavía
paga” diciendo.

Cómo solito y pobre
podría yo cumplir mi destino
cómo solito y pobre
podría yo pagar mi pecado
Mi mamá todavía
habré yo hecho llorar
Mi padre todavía
habré yo hecho llorar.8

Si muchos huaynos toman, desde el comienzo, la forma de
una invocación a un elemento de la naturaleza (generalmente
una planta, un animal, una piedra), el huayno apenas transcri-
to pertenece, en cuanto a su forma de enunciación aparente, al
género narrativo. La primera y la segunda estrofa “narran”, en
efecto, el origen y la persistencia de la soledad que afecta al
yo, al hablante poético. Con la tercera estrofa, sin embargo, el
discurso cambia de signo. Sin lugar a dudas, Ima ñuqallay pu-
bri significa una invocación, dirigida a una instancia no nom-
brada. ¿Cuál podría ser tal instancia? Al parecer se trata de un
poder superior no nombrable, situado por encima de la pareja
padre-madre y por encima de la pareja tigre-león. Si la pare-
ja padre-madre remite a la sociedad de los hombres, la pareja
tigre-león parece evocar las fuerzas, no controladas por el
hombre, de la naturaleza salvaje. Abandonado por la sociedad
y colocado ante sus “responsabilidades” por los supuestos
agentes de la naturaleza incontrolada, el yo poético invoca,
pues, a quien domina a ambas.

Los textos verbales de muchos waynu campesinos se cen-
tran en la relación entre una pareja padre / madre y el yo poé-

8 Cf. nota núm. 2. Nótese que en una primera versión, interrumpida casi ense-
guida por no darle satisfacción, la cantante —Isabel Asto— había introducido,
como variables, qasa y urqu
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tico. La ruptura de esa relación constituye, por lo común, su
tema principal. A menudo, un suceso más o menos concreto
—fracaso amoroso, prisión (texto núm. 6), servicio militar—
obliga al yo a abandonar la protección que le solía brindar la
pareja padre / madre. Otras veces, las causas de la ruptura resul-
tan más difusas. En Viseca wayqupi (texto núm. 5 del apéndi-
ce), el yo poético acusa al pejerrey, habitante del río que corre
en la quebrada, de haber devorado a su padre y su madre (según
una explicación corriente, los huaynos de este tipo se refieren a
accidentes como el desbarrancamiento de un camión con sus
pasajeros, pero el texto permite también otras interpretaciones).

En nuestro huayno, quien provoca la ruptura es la propia
pareja padre / madre. Hasta donde sabemos, se trata de una fi-
gura mucho menos corriente que las anteriores. Si tomamos al
pie de la letra el argumento del huayno, se evoca el abandono
del hijo (o de la hija) por parte de su padre y su madre carnales.
¿Ilustración de una tragedia concreta? Nada permite afirmarlo.
El texto carece, en todos sus niveles, de referencias a personajes
o hechos concretos. A todas luces, la pareja padre / madre no re-
mite nunca, en la poética de los huaynos, a personas concretas.
Creemos que su función es otra. En los poemas prehispánicos
(donde no parece existir —o no llamar la atención— esa pare-
ja), el hablante poético podía solicitar, para enfrentar su angus-
tia, la protección divina. El hombre andino colonial o moderno
perdió, con la conquista y la desestructuración de su sociedad,
ese recurso supremo. En los poemas poshispánicos, la pareja
padre-madre toma, de algún modo, el lugar de esa instancia
central desaparecida. En los huaynos tradicionales, ella funcio-
na, en efecto, como una nueva instancia de protección. Los pa-
ralelismos sintácticos enfatizan la índole de “célula única de
dos caras” que significa, en los textos, la pareja padre / madre.
Contrariamente a lo que sucede —y con la mayor frecuencia—
en la realidad social, el padre o la madre no suelen, en los huay-
nos, aparecer “sueltos”. Los huaynos tradicionales están lejos,
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en rigor, de querer “retratar” situaciones sociales concretas. En
un huayno apurimeño (texto núm. 6 del apéndice), el texto pone
en paralelo —fuera de cualquier norma conocida— a una ma-
dre y a una hermana. Quizás, en este caso, el autor (un abigeo
con experiencia de cárcel), se refiera, efectivamente, a una si-
tuación concreta. En el mismo texto, sin embargo, aparece
también, tributo a la tradición poética con su cosmología esta-
ble, la pareja tayta / mama.

Pensamos que la pareja padre / madre representa, ante todo,
a la colectividad humana, a la “comunidad”. Desde la destruc-
ción del estado autóctono y de sus diferentes mecanismos de
encuadramiento y de protección, la comunidad resulta, en efec-
to, la “familia” que proporciona una seguridad mínima a sus
“hijos”. En los huaynos tradicionales, el hombre andino se
piensa, en efecto, en términos de “hijo” —de la comunidad—.
No aparece nunca como individuo autónomo y autosuficiente.
Cuando surge, el estatus de “individuo” aparece como resultado
de una pérdida o ruptura, no como opción social. Producto de
una situación adversa, el “individuo” no es sino un huérfano, un
waqcha.

En buena medida, los huaynos se dedican a mostrar a un
hijo amenazado de orfandad o a un huérfano soñando con la
recuperación de su estatus de hijo. Su tema fundamental sería,
por lo tanto, la “crisis” —una crisis duradera— en la relación
entre el hombre y la sociedad (y el cosmos). Lo que anhela el
yo poético es el restablecimiento de esta relación.

En el huayno que estamos estudiando, la desestructuración
del mundo aparece como un hecho indiscutible. La orfandad del
yo no es una amenaza, sino una triste realidad presente. No un
suceso, sino un elemento “estructural”. Desde el comienzo, la
pareja padre / madre se niega a asumir su función cósmico-
social: la de garantizar la reproducción y la protección de la
sociedad humana. ¿Cómo explicar este rechazo? Para la socie-
dad andina, los hijos representan un “capital” decisivo. Su
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abandono o rechazo no es, pues, una práctica corriente. El aban-
dono evocado aquí remite, entonces, a una situación que impide
la reproducción normal de la sociedad y la empuja al suicidio.
¿En qué momento de la historia andina habrá surgido el tema
de este huayno? ¿En la época de la conquista, en la de la de-
rrota de Túpac Amaru (fines del siglo XVIII), o en la de la expan-
sión latifundista (siglo XIX)? No conocemos la respuesta, pero
la existencia actual de este huayno implica su vigencia colec-
tiva. La memoria colectiva de una comunidad no conserva, en
efecto, temas, motivos o formas que han perdido toda su vi-
gencia.

El abandono del hijo por la pareja padre / madre es sólo la
primera etapa del argumento. La segunda parte introduce otro
rechazo de signo diferente: las fieras león y tigre se niegan a
devorar a la víctima que se les ofrece tan explícitamente. ¿Por
qué? ¿Quiénes son los personajes que nombran estos dos lexe-
mas de origen español? Si liun remite a puma, felino predador
conocido en las tierras altas, tigri equivale al uturunqu o ja-
guar, felino que representaba, en la cosmología incaica, al An-
tisuyu, la zona alto-amazónica: el cuadrante dominante de la
mitad de abajo urin. Ellos encarnarían, pues, el inquietante y
mal conocido subuniverso urin. A pesar de su sorprendente
mansedumbre, el tigre y el león no son realmente, como se po-
dría pensar en un primer momento, protectores del yo poético.
Tampoco son exactamente representantes de un mundo “sal-
vaje”. A todas luces, ellos defienden o imponen una especie
de orden. Este orden exige que el hombre asuma sus “respon-
sabilidades”. Ahora, los conceptos que sirven para nombrar
estas responsabilidades son, como sus propios nombres, de
origen español y judeo-cristiano: “cumplir su destino” y “pa-
gar sus pecados”. Si la noción del pecado remite, de por sí, al
pensamiento cristiano, la narración puntualiza que se trata, muy
concretamente, del “pecado original”, del pecado de quienes no
tuvieron (todavía) la posibilidad de cometerlo. La obligación de
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“cumplir su destino” equivale a la prohibición del suicidio, otro
principio de marca judeo-cristiana. Los dos felinos “salvajes”
resultan, pues, dos abogados del orden cristiano: un orden re-
legado, dentro de la cosmovisión del poema, al subuniverso
urin, a la “no cultura”. La representación de los agentes del sis-
tema colonial bajo el aspecto de fieras, especialmente de feli-
nos, parece corresponder a cierta tradición andina.9

Abandonado por la pareja padre / madre y “rechazado” tam-
bién por las fieras, el yo poético se halla como expulsado del
(de su) mundo y expuesto a la soledad y al desarraigo más com-
pletos y trágicos. No se trata, ciertamente, de una soledad y un
desarraigo individuales. El suceso que aquí se narra no lleva,
en efecto, rasgos de anécdota concreta e individual. Igual que
las parejas padre / madre y león / tigre, el yo no remite a nin-
guna categoría individual (ni sexual): es un yo plural.

En varias oportunidades, el narrador, poeta quechua y antro-
pólogo José María Arguedas aludió a la “soledad cósmica” que
manifiesta el pueblo quechua en sus cantos. Él la atribuía al re-
sentimiento de un pueblo “vencido” (1961). Sin duda, la poe-
sía prehispánica conocía cierto tipo de “soledad cósmica”.
Basta recordar, a este propósito, la pregunta obsesiva del yo poé-
tico de los himnos prehispánicos por el lugar de residencia de la
divinidad: Maypim kanki? (‘¿Dónde estás?’, cf. texto núm. 1 del
apéndice). Pero aquí, como en otros cantos recogidos a lo largo
del siglo XX, la soledad aparece como más definitiva y radical.
No hay siquiera a quien comunicarla, a quien solicitar protec-
ción. Hemos visto que la “divinidad” a quien invoca la última
estrofa del huayno no lleva nombre. En el siglo XX no se pue-
de ya invocar a un Wiraqucha remoto en el tiempo y el espa-
cio, “confundido” además con los conquistadores y sus des-
cendientes o sucesores (los wiraquchas). Pero tampoco tiene

9 En un dibujo alegórico de Guaman Poma (1980, 694-695/708-709) que re-
presenta a los diversos enemigos de los indios en el sistema colonial, el tigre y el
león simbolizan, respectivamente, a los “españoles del tambo” y al “(en)comen-
dero”.
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sentido invocar al Dios cristiano, divinidad de los opresores y
cúspide de una religión que subraya el “pecado original”, un
pecado que pesa sobre los inocentes y los débiles. Ante este
gran vacío, se invoca, pues, a una autoridad sin nombre ni re-
sidencia conocida.

Observada en sus elementos “fijos” y en su movimiento, la
“cosmología poética” que manifiesta el texto verbal de este y
de muchos otros huaynos, diseña un mundo en crisis, cuyos
rasgos remiten a la desestructuración que sufrió la sociedad
andina a raíz de la conquista. El hecho de que tales textos se
sigan memorizando, reproduciendo y desarrollando, indica la
vigencia del sentimiento expresado, que va alimentada por to-
dos los factores nuevos de desestabilización que se vienen
agregando a los “viejos”.

El “sentido objetivo” que se desprende del texto verbal de
los cantos (v. introducción) no coincide necesariamente con el
sentido que se desprende de los textos no verbales ni con el que
le atribuirían, en el momento de su performance, sus ejecutan-
tes y su público. La captación de ese otro sentido “variable”
exigirá, naturalmente, la elaboración de otro enfoque: tarea
que se reservará a futuras investigaciones.

Apéndices

1. Pachacuti Yamqui Salcamaygua

(Reconstrucción y traducción: J. Szeminski 1993, 131-132)

¡A Wira Quchan,
tiqsi qapaq,
“kay qari kachun”,
“kay warmi kachun”
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ñiq apu,
hinantin achikcha kamaq!
¿Maypim kanki?
¿Manachu rikuykiman?
¿Hananpichum,
hurimpichum,
kinrayñinpichum
qapaq usñuyki?
...........
Intiqa killaqa
p’unchawqa tutaqa
puquyqa chirawqa
manam yanqachu.
..........

¡O Almácigo de sustancia vital,
rey que pone fundamentos,
“éste sea varón”,
“ésta sea mujer”,
señor que lo dice,
alma que crea la primera luz de todas las cosas.
¿Dónde estás?
¿No podré verte?
¿En el lugar de arriba,
en el lugar de abajo,
en la tierra
está tu real usnu?
........
El sol y la luna,
el día y la noche,
el verano y el invierno
no son en vano.
........

2. Wawa pampay (qarawi)

Huamanquiquia (Víctor Fajardo, Ayacucho)
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Recopilación: Alina Cavero, en Jesús Armando Cavero
1985, 246. Traducción de M. Lienhard.

Yuyarillaway mamay
yuyarillaway taytay
qori kiraupi uywallawasqaykita
qollqi kiraupi uywallawasqaykita
manam kunanqa kutimusaqchu
ñamá kunanqa pasachkaniña
kuayay madrinaypa pachachiwasqanwan
kuyay padrinuypa taclla quwasqanwan.

Acuérdate madre mía
acuérdate padre mío
yo, criado por ti en una cuna de oro
yo, criado por ti en una cuna de plata
no volveré más ahora
ya me estoy yendo ahora
con el vestido que mi querida madrina me regaló
con el arado que mi querido padrino me regaló.

3. Wamanchallay killinchallay

Huayno de Isua, Lucanas, Ayacucho, cantado por Isabel Asto
de Damián, Lima, marzo de 1988. Grabación, transcripción y
traducción de M. Lienhard.

................
Waqllay urquta chinkaykuptiy
ima taytallay llakiwanqa
waqllay qasata chinkaykuptiy
ima taytallay llakiwanqa (¿mamallay?)
Urqukunapi tarukitas
taytay irranti waqawanqa
urqupi vikuñitas
mamay irranti llakiwanqa.
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Cuando me pierda por aquel cerro
cómo sufrirá mi padre
cuando me pierda por aquella abra
cómo sufrirá mi padre (madre)
Taruka de los cerros
mi padre, errante, llorará por mí
Vicuña de los cerros
mi madre, errante, sufrirá por mí.

4. Orqokunapa ñoqa yachani

Santiago (canto de la marcación del ganado) de la sierra cen-
tral del Perú, tomado de Sergio Quijada Jara 1957, 250. Tra-
ducción de M. Lienhard

Orqokunapi ñoqa yachani
qasakunapi ñoqa yachani
maman chinkachiq taruka hina
taytan chinkachiq vikuña hina.

Wakllay taytallay nispa niptiyqa
wakllay mamallay nispa niptiyqa
hatun rumitaq mamay tukusqa
hatun sachataq taytay tukusqa

Orqokunapi wayllay ichuchapas
qasakunapi wayllay ichuchapas
para chayaptin kurkuykachansi
lasta chayaptin kumuykachansi

Chaynam ñoqapas kumuykachani
chaynam ñoqapas usuykachani
sutichallayta runa rimaptin
sutichallayta runa parlaptin

Entre cerros yo vivo
entre abras yo vivo
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como una taruka que perdió a su madre
como una vicuña que perdió a su padre.

Cuando dije allá está mi padre
cuando dije allá está mi madre
mi madre, una piedra grande había sido
mi padre, un árbol grande había sido

En los cerros el ichu lozano
en las abras el ichu lozano
cuando llega la lluvia se agacha
cuando llega la nieve se curva.

Así también yo me curvo
así también yo me humillo
cuando la gente habla mi nombre
cuando la gente conversa mi nombre.

5. Viseca wayqupi

Canto de Puquio, Lucanas, Ayacucho, gentilmente ofreci-
do por Carlos Gutiérrez. Transcripción y traducción de M.
Lienhard.

Visekay wayqupi
Piqiriyischallay (bis)
kayninta pasaspan
taytallay chinkarqun
kayninta pasasqan
mamallay chinkarqun

Lwuigucha lwigucha
taytayta mikurqunki
lwigucha lwigucha
mamayta mikurqunki
chayqayá kiruyki
aycha aychallanña
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chayqayá simiyki
yawar yawarllanña.

De la quebrada de Viseca
mi pejerrey (bis)
por aquí pasando
se perdió mi padre
por aquí pasando
se perdió mi madre.

Lueguito luego
devoraste a mi padre
lueguito luego
devoraste a mi madre
mira que tus dientes
de carne están llenos
mira que tu boca
de sangre está llena.

6. Preso

Huayno de la comunidad de Wirapanpa, tomado de Ricardo
Valderrama Fernández y Carmen Escalante Gutiérrez (1993,
30).

Panputa panpachata
prisuta rishaqtiy
Trapichi q’asata
prisucha rishaqtiy,
manas mamallaypas
wawallay niwanchu
manas taytallaypas
churillay niwanchu.
Ñanpa uranmanta
pukuy pukuychalla,
ñanpa hawanmanta
liwli liwlichalla,
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panaymanta,
mamaymanta
tukuyuspalla,
rimaykamuwanpas
tapuykamuwanpas
Ñallas pasaniña.

Cuando iba presito
por la pampita de Pamputa
cuando iba presito
por la abra de Trapichi
ni siquiera mi madre
hijo mío me dice
ni siquiera mi padre
hijo mío me dice
debajo del camino
sólo el pukuy pukucha
de encima del camino
sólo el liwli (liwlicha)
en mi hermana
en mi madre
convertidos,
siquiera me hablan
por lo menos me preguntan
Ya me estoy yendo.
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