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Reconstruir un trozo de su vida, exponiendo las raíces y razones de su 
actuar, ideas y convicciones, es la intención del libro de Cuauhtémoc 
Cárdenas, Sobre mis pasos. No se trata, precisa su autor, de una 
autobiografía: no se propone reconstruir la vida íntima, personal y 
familiar de quien escribe, aunque los sentimientos y afectos afloren 
inevitablemente en su relato. Madurado en diez años, Sobre mis pasos 
está más bien armado como narración de una vida pública: una re­
construcción personal y documentada de su pensar, su sentir y su hacer 
en el último medio siglo.
	 Desde sus recuerdos sobre la disidencia electoral henriquista en 
1952 hasta la elección presidencial de 2006, Sobre mis pasos repasa así 
la participación de Cárdenas en acontecimientos de la vida política 
nacional y regional: su presencia en la protesta universitaria de 1954 
por el golpe de Estado en Guatemala, la actividad profesional en el 
proyecto regional de la Cuenca del Rio Balsas, su descubrimiento de 
la Revolución cubana triunfante, la organización del Movimiento de Li­
beración Nacional, su vivencia del movimiento estudiantil de 1968,  
la gubernatura de Michoacán, su enfrentamiento con el régimen y la  
ruptura con el pri, su candidatura presidencial y la crisis política de 
1988, la fundación del Partido de la Revolución Democrática, los 
años del salinismo, la campaña presidencial de 1994, sus encuen­
tros y desencuentros con el zapatismo, su experiencia en la Jefatura de 
Gobierno de la Ciudad de México y la campaña presidencial del 2000.
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	 Dos apéndices, incorporados a modo de claves para introducir 
al lector en una vida y un pensamiento, completan el volumen: el 
testamento político de su padre, escrito con ocasión del sexagésimo 
aniversario de la Revolución mexicana, y una breve cronología biográfica 
que ubica en el tiempo su trayectoria personal, profesional y política.
	 ¿Qué llevó a este hombre a dedicar diez años de su vida a reconstruir 
sus pasos, exponiendo públicamente experiencias, ideas y razones? 
Quizá la respuesta no esté en la coyuntura, la polémica personal o los 
avatares cotidianos de la política, sino en esos resortes vitales que lo 
llevaron, cuarenta años atrás, a recolectar y ordenar, para su publicación, 
las notas y apuntes personales que su padre, el general Lázaro Cárdenas, 
había ido acumulando durante casi sesenta años en cuadernos y a veces 
en hojas sueltas: desde sus primeros días como militar revoluciona­
rio en 1911, hasta sus últimas notas, escritas pocos días antes de su 
muerte, el 19 de octubre de 1970. El producto de aquel trabajo apareció 
en 1972 como Apuntes, bajo el sello de la unam, dirigida entonces 
por el rector Pablo González Casanova.
	 Cuarenta años después, en el centenario de la Revolución mexicana, 
el hijo del general expone bajo la forma de libro una narración de su 
propia participación, como protagonista u observador, en un trozo de la 
historia mexicana. Recuerdos, experiencias, notas escritas al calor de los  
acontecimientos, anécdotas, sentimientos, ideas, reflexiones y discur­
sos van tejiendo así, a lo largo de 18 capítulos, la trama de una vida 
pública en que se va revelando, al mismo tiempo, el paisaje de toda una 
época.
	 Una presencia recorre el libro a lo largo de sus páginas: la huella del 
padre. Esa figura no explica todo, pero ayuda a iluminar y comprender 
el ser y el hacer de este hombre. Esa influencia no se aprendió en los 
libros de historia o en la revisión de posiciones doctrinarias. Se fue 
conformando en la experiencia, en la observación de actitudes y en  
la convivencia cotidiana: esas que en la vida de cualquier ser humano 
van modelando la educación sentimental y moral, nutriendo la per­
sonalidad, las convicciones y hasta los rasgos de carácter.
	 De aquella experiencia vital destacan en su relato los viajes, dentro y 
fuera del país, acompañando a su padre.
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	 “En abril de 1957, pocas semanas después de obtener mi título de 
ingeniero civil, realizó mi padre una visita a la Tribu Yaqui. En Vicam 
se encontró por primera vez, después de muchos años de no haber 
visitado la región, con un grupo numeroso de integrantes de la Tribu y 
sus autoridades tradicionales”, escribió Cárdenas rememorando uno de 
aquellos viajes en que el general Cárdenas, después del reparto agrario 
de 1937, se rencontró con el ancestral pueblo rebelde:
	

En esa nueva visita a Sonora se encontró con un 
grupo empobrecido, explotado por intervenciones e  
intromisiones distintas de funcionarios federales y esta­
tales. Seguramente los recuerdos de su actuación en la 
zona durante la Revolución, las disposiciones que tomó 
desde la presidencia a favor de la Tribu, desvirtuadas por 
los regímenes posteriores, y mil recuerdos más, hicieron 
que cuando se vio frente a los yaquis, a los que sentía 
como parte de sí mismo, lo llenaran de dolor y por  
unos momentos se le cerró la garganta y se le rasaron los 
ojos. Eso constituyó una de las impresiones más fuertes que 
yo haya recibido de él, quien como nadie sabía controlar 
sus emociones. Por largo rato sentí un apretado nudo en 
la garganta (p. 37).

Quedó también en su recuerdo el encuentro con la Revolución cubana 
recién triunfante cuando, en julio de 1959, visitó Cuba acompañando 
a su padre, invitado a los festejos de la Revolución. Y quedó también 
registrada en su memoria, en los días de una estancia de trabajo  
en París, la imagen impresa de su padre, trepado en el toldo de un auto en  
pleno Zócalo de la ciudad de México, hablando a los universitarios que 
protestaban contra la invasión norteamericana de Cuba. Sobre aquella 
experiencia, cargada de significados, Cárdenas relata:

Al llegar a México se estaban dando los últimos combates 
que culminaron con la derrota de la invasión de Bahía de 
Cochinos. Me enteré, también, de las muchas vicisitudes 
por las que mi padre había pasado tratando de ir a Cuba, 
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a solidarizarse activamente en la defensa de la soberanía 
e integridad de aquel país, que el gobierno mexicano 
impidió de manera absoluta, al cancelar los vuelos co­
merciales y al prohibir la salida hacia Cuba de aviones 
privados. Por otro lado, en las pláticas en casa sobre  
los acontecimientos de esos días, supe, en relación con la 
foto que había visto en el periódico de París, que un grupo 
de jóvenes universitarios había invitado a la manifestación 
que programaban terminar en el Zócalo y que mi padre,  
por su lado, había recibido información de que el gobier­
no pretendía impedirla haciendo uso de la violencia contra 
los manifestantes. Esto último, estoy cierto, fue definitivo 
para que mi padre asistiera en esa ocasión al Zócalo. Habló, 
como vi en la fotografía de la prensa francesa, desde el 
capacete de un auto, sin micrófono, ante una multitud 
sentada en el piso, que en absoluto silencio lo escuchó con 
gran atención. Me contaron amigos que asistieron, que 
fue un acto impresionante, profundamente impactante, 
que mostró la gran solidaridad de los sectores progresistas 
de México y sobre todo de los jóvenes con la Revolución 
entonces naciente (pp. 54-55).

La lectura de las notas personales del general significaría sin embargo 
un redescubrimiento del padre ya ausente. Sobre aquella experiencia, el 
hijo del general, con emoción y respeto, rememora:

Empezar a leer, adentrarme en sus escritos, poner en 
ellos mi atención y hacer de ellos mi lectura principal por 
alrededor de un año, fue una experiencia extraordinaria y 
maravillosa. Conocía muy de cerca a mi padre, su forma 
de ser, de reaccionar ante circunstancias determinadas, 
había convivido con él en casa, a solas y acompañado,  
en visitas que hacía a algunas personas o a ciertos sitios, en  
innumerables viajes, pero nunca imaginé la riqueza que 
me daría leer sus apuntes. A través de sus escritos encontré 
su amor e identidad con mi madre, su cuidado al relatar 
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las impresiones de alguna persona o algún acontecimiento 
para no herir sentimientos y menos prestigios; la firmeza 
de sus ideas y convicciones, las explicaciones de por 
qué se habían dado acercamientos y distanciamientos o 
rupturas, lo encontré tal como él era, como lo conocía, 
pero reafirmando ante mí sus cualidades y valores, su 
humanismo y su grandeza (pp. 120-121).

Una corriente de ideas conformadora del Estado mexicano va 
dibujándose así claramente como herencia a lo largo de las páginas. 
Ese ideario, nutrido en la intensa actividad material e intelectual de 
la Revolución mexicana y en las luchas de los años veinte y treinta  
(en las resistencias de las comunidades agrarias, la organización sindical, 
la disputa por el petróleo y el apoyo a la República española), permite 
comprender las razones y sentimientos de quien escribe. Cuando el 
tiempo maduró, ese ideario embonó con un imaginario popular con­
formado en la  experiencia y en la historia, creando un lenguaje común 
de protesta y rebelión.
	 La ruptura cardenista de 1988 fue el punto de quiebre y de no retorno 
del régimen político posrevolucionario. Aquella ruptura, producida en 
la cresta de una oleada de movilización social (el terremoto de 1985, la  
huelga magisterial, el movimiento estudiantil de 1987), abrió una cri­
sis profunda del régimen. Recuperando el ideario de la Revolución 
mexicana, el hijo del general se propuso entonces emprender un vi­
raje en la conducción estatal apelando a la democratización del pri, 
entendida como la apertura a sus militantes del proceso de designación 
del candidato presidencial. Desafió así una de las reglas no escritas de 
reproducción del poder estatal y de reproducción de la élite gobernante: 
la subordinación del partido oficial a la designación presidencial de su 
sucesor. Esa fue la forma sencilla, pero profunda, en que apareció en  
la superficie la crisis de la relación estatal mexicana.
	 A lo largo de tres capítulos, Cárdenas reconstruye aquellos días 
exponiendo hechos, razones, sentimientos y reflexiones: desde la ges­
tación de la Corriente Democrática en 1986 hasta las evidencias del 
fraude electoral, pasando por su enfrentamiento con la burocracia 
estatal, el laborioso camino de construcción del Frente Democrático 
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Nacional y sus recorridos por el país durante la campaña electoral, 
desmontando de paso aquella interpretación que vio en el movimiento 
cardenista un fenómeno arcaico, nostálgico y acotado regionalmente  
a ciertas zonas de la geografía nacional.
	 Un diálogo implícito se fue creando en la campaña electoral, 
poniendo en conexión las ideas y visiones del dirigente con la me­
moria, la experiencia y la imagen de futuro de la multitud. Así se fue 
conformando el discurso propio y novedoso de aquella insubordinación 
nacional, viejo y nuevo a la vez y por todos compartido. De esta 
conexión, inasible para otras miradas, escribió Cárdenas al describir su 
encuentro con los habitantes de La Laguna:
	

Mucho hubo, en la respuesta de la región, de gratitud hacia 
mi padre, pero en esta ocasión había algo más. Si bien su 
recuerdo estaba por encima de cualquier otro sentimiento, 
lo que se reflejaba no sólo en las expresiones de cariño sino 
también en las posiciones políticas firmes y de avanzada, 
la contundencia y la fuerza de los actos, la alegría y la 
esperanza de un cambio y la decisión evidente de luchar 
mostraban una diferencia cualitativa en la participación de 
la gente en la campaña.
	 Al dejar La Laguna iba yo con la convicción íntima de 
que la candidatura había calado hondo en las conciencias 
y la seguí encontrando en la intensa participación que se 
empezó a manifestar en otras partes, en las que no exis­
tían los antecedentes políticos de la Comarca Lagunera 
(pp. 227-228).

El desbordado mitin en Ciudad Universitaria, el 26 de mayo de 1988, 
confirmó aquella intuición.
	 En el imaginario colectivo lo que se expresaba era en realidad 
un doble movimiento: de recuperación del pasado cardenista, sí, 
pero a la vez de ruptura con las prácticas propias de la “revolución 
institucionalizada”: la crítica a la antidemocracia, al fraude electoral 
y la corrupción; un cuestionamiento embrionario del corporativismo 
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expresado en un rechazo al acarreo y a la coacción para votar a favor 
del pri y al hostigamiento que significaba estar en la oposición y, 
por último, un rechazo al clientelismo como norma de funcionamiento 
de las organizaciones sociales ligadas al aparato estatal.1

	 A más de veinte años de distancia, Cuauhtémoc Cárdenas no sólo 
reconstruye la crónica de aquellas jornadas. Expone también las razo­
nes y circunstancias de un dirigente político en momentos de decisiones 
cruciales: una de ellas, considerando la débil estructura organizativa del 
movimiento y la ausencia de señales de inconformidad en las fuerzas 
armadas, la de no abandonar la vía constitucional de la protesta, ante la 
consumación del fraude y la usurpación del mando estatal.
	 La insubordinación electoral de 1988 no logró contener la destrucción 
de los lazos protectores arrancados por la Revolución mexicana y con­
sagrados en su texto constitucional: la desaparición jurídica del ejido, 
el desmantelamiento de contratos colectivos de trabajo, la integración 
subordinada a Estados Unidos, el desmantelamiento de la estructura 
productiva estatal y el despojo de los bienes naturales como patrimonio 
común del pueblo mexicano. Empujó en cambio la mutación del régimen 
político, cuyo engranaje metalegal había funcionado sin alteraciones 
durante casi cincuenta años. El socavamiento del monopolio estatal de 
las gubernaturas iniciado en 1989, la pérdida de la mayoría priísta en la 
Cámara de Diputados en las elecciones de 1997, la elección de Cárdenas 
como Jefe de Gobierno de la ciudad de México, la conformación de 
un nuevo sistema de partidos políticos y la alternancia presidencial en 
2000 fueron acontecimientos que confirmaron que la ruptura cardenista 
de 1988 no sólo había significado una disputa interna del pri, sino el 
anuncio de un cambio de época.
	 “El 12 de diciembre de 2008, a las 11:25 de la mañana, falleció  
mi madre”, escribió Cárdenas en su capítulo final: “Fue un golpe 
duro, muy duro. Un hueco, sentimientos que se remueven cada vez 
que se hace un recuerdo cariñoso de ella. Fueron penosos sus últimos 

1 Una lectura complementaria del relato de Cárdenas, reveladora del ánimo y del imagi­
nario que rodearon la campaña electoral de 1988, es la de los cientos de cartas entregadas  
en mano al candidato durante su campaña por todo el país: un memorial de sentimien­
tos y agravios ordenado y clasificado en: Gilly A. (coord.) (1989), Cartas a Cuauhtémoc 
Cárdenas, México: Era.
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días, en los que se fue apagando poco a poco, sin perder la lucidez. Su 
recuerdo cariñoso y el ejemplo de su vida estarán siempre presentes en 
mí”. Aparece entonces la voz del nieto, el Cuate, dibujando el retrato de 
su abuela, doña Amalia:

Por la memoria de Amalia, que es magia pura y buena, he 
podido estar presente aquel 3 de junio de 1928 en que un 
joven general la vio por primera vez en Tacámbaro [...] 
Su magia me llevó con ella a tantos y tan distintos lugares  
que me ha permitido verla poniendo a mi padre recién 
nacido dentro de la caja de un abrigo mientras llegaba su 
primera cuna. La acompañé en la casa mientras mi abuelo 
tomaba posesión en el Estadio Nacional y juntos visitamos 
a la viuda de Leon Trotsky quien la recibió siempre con 
flores. La vi sonriente, feliz y conmovida en Bellas Artes, 
aquel martes 12 de abril de 1938 en el que miles de 
personas comenzaron a llegar hasta ella para contribuir 
con el pago de las deudas que generó la expropiación 
petrolera.
	 Su magia me ha dejado verla solidaria lo mismo con los 
ferrocarrileros que con los electricistas de Galván, triste 
por la muerte de Genaro Vázquez Rojas e indignada por 
el asesinato de Rubén Jaramillo y su familia. Por su magia 
viví la emoción del triunfo de la Revolución cubana y  
la vi enojada por la irrupción del ejército en la Universidad 
Michoacana en 1966 y marchar silenciosa en 1968.
	 A partir de mediados de los años setenta lo de ella ha 
seguido siendo magia y lo mío es simple memoria. Vietnam, 
Chile, Nicaragua, el 88, Chiapas, en fin, innumerables 
lugares y acontecimientos donde ha estado presente 
siempre defendiendo sus principios y cuidando y 
perpetuando el legado del hombre con el que compartió 
gran parte de su vida y sus anhelos, Lázaro Cárdenas.
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¿Qué sigue?, se plantea Cuauhtémoc Cárdenas a modo de interrogante 
en las últimas páginas.
	 La nueva expansión universal del reino de la mercancía terminó 
de destruir los fundamentos materiales, jurídicos y culturales de una 
relación estatal tejida en la experiencia y la mentalidad de los seres 
humanos antes que en los textos escritos. En su lugar no asoma,  
sin embargo, una República de ciudadanos autónomos regida por el 
gobierno impersonal de la ley, sino la desintegración del mando estatal 
y el desmoronamiento del andamiaje en que se sostenía la unidad 
política. Desamparo, impunidad, migraciones bíblicas, la fragmentación 
del territorio nacional en múltiples señoríos regionales controlados 
por caciques y bandas del narcotráfico y una espiral de violencia des­
controlada se apoderan entonces de la escena.
	 En medio de la catástrofe, Cárdenas propone no la restauración de 
un pasado que se ha ido para siempre, excepto como herencia común 
de todos nosotros. Propone más bien, en este nuevo tiempo, imaginar la 
recuperación de las antiguas reglas protectoras del mundo humano en 
la modernidad de la ciudadanía y los derechos universales: democra­
cia participativa (y no sólo electoral), estado de derecho, el rescate de la 
soberanía, la integración latinoamericana, la recuperación de la ética en 
la conducción política.
	 Largos e insospechados serán los senderos que nos permitan salir del 
Diluvio y construir una República fundada en la libertad, la fraternidad 
y la justicia. Pero es condición humana que aquí, como en la historia 
acumulada en  generaciones pasadas, la experiencia cardenista no quede 
perdida.
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