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Enzo Traverso. A fuego y a sangre. De la guerra civil euro-
pea (1914-1945), Stock, Paris, 2007.

Enzo Traverso nos ofrece un espléndido ensayo de interpretacion
historica sobre el proceso que denomina la “guerra civil europea”, el
periodo enmarcado por las dos guerra mundiales entre 1914 y 1945,
analizado como un tnico ciclo catastrofico atravesado por una tregua.
En este libro, que corona una destacada trayectoria intelectual, Traver-
so incursiona en un debate historiografico extenso, profundo y polé-
mico que acompana no sélo a la historia de la disciplina, sino que se
inserta plenamente en la formacion de la conciencia y la memoria co-
lectiva europea.

El titulo del libro “A fuego y a sangre” anuncia el angulo de lectura
elegido por Traverso, quien, siguiendo y enriqueciendo la senda de
otros historiadores, recorre la tragedia europea analizando las huellas
de la violencia, sus imaginarios, sus trasfondos culturales. La agudeza
y sensibilidad analitica de Traverso proporcionan pistas para orientar-
se en el interior de un universo de estallido de sentidos y permiten
pensar, una vez mas, en esta crisis civilizatoria que marcé un quiebre
en el historia mundial. Particularmente logrado es el itinerario de historia
intelectual trazado por el autor —un especialista de esta subdisciplina—
en la segunda parte del libro.

El concepto de “guerra civil” que Traverso utiliza para articular su
interpretacion de conjunto es la piedra de toque que eligi6 para orde-
nar y sintetizar los elementos del proceso histérico: anomia, partisaneria,
violencia célida y violencia fria, dictadura, aniquilacion, bombardeo,
erradicacion. La argumentacion por medio de la cual sostiene la per-
tinencia del concepto como instrumento de interpretacion, inspirada
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en los debates en el interior de la filosofia del derecho y en los antece-
dentes de la historia de las guerras europeas, es sélida y sugerente.

Sin embargo, en mi opinién, en esta caracterizacion algo queda
atrapado y algo mas queda afuera. En aras de aprovechar la luz que
arroja sobre el proceso, considero que Traverso olvida o menosprecia
las sombras que permanecen e incluso son oscurecidas por el uso del
concepto de “guerra civil”. Sorprendentemente, en forma paradéjica
pero virtuosa, el mismo Traverso, a lo largo de su discurso, rebasa los
limites inherentes a una nocion que él mismo eligié como brujula.

La nocion es derivada como negacion del concepto tradicional de
guerra: guerra de ejércitos, guerra interestatal, guerra enmarcada por
normas que se fueron estableciendo paulatinamente. En efecto, en es-
te nivel, el concepto ilustra el pasaje de la guerra clasica a una guerra
“anomica”, combatida, vivida y sufrida por civiles, asimilable, dice el
autor, a las guerras coloniales (que para ese momento eran, y seguiran
siendo a lo largo de la segunda mitad del siglo, la mayoria).

Al mismo tiempo, el uso del concepto como categoria de in-
terpretacion del conjunto del proceso implica una serie de problemas
que, por razones de espacio, simplemente esbozaré. Si el concepto de
guerra civil ayuda a reconocer quiénes vivieron la guerra y como se
realizo, puede confundir la comprension del porqué, de las causas, las
motivaciones y las caracteristicas de estos mismos protagonistas. Se
abre la cuestion de las victimas y los victimarios. Las victimas eran ob-
jetivamente “civiles”; los victimarios eran subjetivamente “inciviles”,
tanto por apartarse de los valores civilizados que dominaban antes del
conflicto, como por ser partisanos, portadores de pasiones politicas
que subordinaban los medios a los fines. Incorporando la nocién de
“militante” —que Traverso no utiliza— podriamos romper la sim-
plificacion dicotémica entre militares y civiles que se desprende de
una nocion de guerra civil que pretende mostrar la irrupcion de una
nueva forma de guerra.

En efecto, si bien, con maestria, Traverso analiza las razones de fon-
do, las motivaciones y las intenciones de los protagonistas de la gue-
rra civil, éstas no caben o no son aprehendidas por el concepto. Lo
civil ilustra una diferencia formal, fincada en el derecho, pero puede
confundir sobre el contenido del conflicto. La guerra de los 30 afios
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fue profundamente incivil. En ella, estallaron las ideas de civilizacion
y de ciudadania —aunque renacieran posteriormente con el liberalis-
mo de la posguerra—, negadas por el fuego y la sangre que describe
Traverso, se eclipsaron detras de la polvora y los simbolos guerreros.
Bien dice Traverso, en una entrevista reciente, que la crisis del li-
beralismo no puede ser leida desde el liberalismo. Asi que el adjetivo
civil, mas alla de las virtudes esclarecedoras sobre las formas de la gue-
rra, tiene una pendiente oscura a la hora de evocar una idea de civiliza-
ciény ciudadania para querer dar cuenta de la violencia incivil, partisana
y militante, de los desbordes pasionales, de la militarizacion de la po-
litica, de las motivaciones y justificaciones ideolégicas. La tragedia eu-
ropea contiene, en su calidad de enfrentamiento ideolégico, elementos
subjetivos que no se reducen a lo civil, sino que requieren ser entendi-
dos a partir de otras categorias. Una de ellas puede ser la militancia, un
concepto que bien puede servir para trazar una historia del siglo XX.

En el fondo, detras del debate sobre la guerra civil, subyace la polé-
mica sobre la violencia politica y la violencia revolucionaria (siendo
que la violencia reaccionaria produce un repudio generalizado), co-
mo lo releva Traverso en las paginas dedicadas al texto de Trotsky Su
moral y la nuestra, con sus implicaciones éticas, de clase y de com-
promiso politico.

Hablar de guerra civil, aunque sea indiscutiblemente una opera-
cion intelectual valida para sintetizar una lectura del proceso, conlleva
el riesgo de impulsar implicitamente una condena moral ecuanime
basada en la antinomia entre victimas —los civiles— y victimarios: los
dos demonios nazifascista y soviético y, detras del telon de la victoria,
el dngel vengador norteamericano y su hermano menor briténico. Esta
no es ni la intencién ni el punto de llegada de Traverso, quien distin-
gue claramente fascismo y comunismo a nivel de proyecto y polemiza
tanto con las historias para-apologéticas del nazi-fascismo de Nolte o
De Felice como con las simplificaciones liberales, denunciando los
crimenes anglo-norteamericanos y las manipulaciones, a la Furet, que
identifican al antifascismo como una maniobra comunista, recordan-
do como en el antifascismo confluyeron catélicos, liberales y socialis-
tas libertarios antes que los comunistas, a la hora de los frentes populares
y la guerra de Espana, lo asumieran como bandera.
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El libro de Traverso, a pesar de los limites explicativos del concepto
de guerra civil, no se encierra, no niega las contradicciones, no encu-
bre las diferencias y despliega iluminantes itinerarios de analisis de las
culturas y los imaginarios de la guerra. Y, sin embargo, promueve una
categoria interpretativa sesgada y resbalosa. Todo sumado, el refinado
arte historiografico de Traverso triunfa sobre el nominalismo y nos
muestra mucho mds que una “guerra civil”.
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