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Resumen. Se analiza la constitución de una necrozona en el Trian-
gulo del Huachicol en Guanajuato, México, a través de las experien-
cias de violencia extrema hacia los jóvenes. Se abordan los conceptos 
de violencia extrema, biopolítica, necropolítica y juvenicidio, así 
se explora cómo estas dinámicas se territorializan conformando la 
necrozona. La metodología utiliza el enfoque de etnografía de la 
violencia dada por el enfoque de antropología de la violencia. Los 
hallazgos revelan la interacción entre cárteles del crimen organizado, 
fuerzas estatales y población civil, donde la violencia se ha normali-
zado y el silencio se ha convertido en una característica central ante 
sucesos semióticos con alta crueldad y sadismo. Se concluye que en 
la necrozona la vida de los jóvenes es devaluada, lo que refleja una 
crisis más amplia de gobernabilidad y derechos humanos.

Palabras clave. necrozona, violencia extrema, juvenicidio, hua-
chicol, Guanajuato.

Necrozone. extreme violence and juvenicide in 
the huachicol triangle in Guanajuato 2018-2024

Abstract. The constitution of a necrozone in the Huachicol 
Triangle in Guanajuato, Mexico, is analyzed through experiences of 
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extreme violence towards young people. The concepts of extreme 
violence, biopolitics, necropolitics and juvenicide are addressed, 
thus exploring how these dynamics are territorialized, forming the 
necrozone. The methodology uses the ethnography of violence 
approach. The findings reveal the interaction between organized 
crime cartels, state forces and the civilian population, where violence 
has been normalized and silence has become a central characteristic 
in the face of semiotic events with high cruelty and sadism. It is con-
cluded that in the necrozone the lives of young people are devalued, 
reflecting a broader crisis of governance and human rights.

Key words. necrozone, extreme violence, juvenicide, biopolitics, 
necropolitics.

Introducción

El objetivo es analizar cómo la constitución de la necrozona del Triángulo 
del Huachicol (de aquí en adelante será solo las siglas TdH) en Guanajuato, 
México. Este análisis se realiza través de las experiencias de violencia extrema 
vividas por las personas jóvenes, explorando simultáneamente los diversos 
poderes que disputan el control de este territorio. El punto de partida 
temporal es la estrategia desarrollada desde 2018 por el gobierno federal 
para combatir el robo de combustible en todo el país. En este contexto se 
conceptualiza la necrozona bajo las características de violencia extrema y 
juvenicidio, proporcionando un marco de análisis para entender las dinámi-
cas específicas de esta región.

A lo largo del texto, el lector encontrará un análisis de cómo las ex-
periencias de las personas jóvenes moldean y reflejan la constitución de 
la necrozona. Se explora el contexto geográfico, económico y social del 
TdH, abordando la evolución de la economía ilegal de esta región. Luego 
una discusión analítico conceptual sobre violencia extrema, biopolítica, 
necropolítica y juvenicidio, desde lo cual se aterriza la conceptualización 
de necrozona. Posteriormente, se explica la metodología con el enfoque de 
etnografía de la violencia. En el subapartado de hallazgos se muestra la evi-
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dencia empírica de la violencia extrema y la caracterización de la necrozona. 
Finalmente, las conclusiones subrayan la urgente necesidad de reconsidera 
las estrategias de seguridad y desarrollo social en la región, esto a la par de 
garantizar la validez de los derechos humanos. 

En México, la “Guerra contra el narco” tuvo inicio en 2006, cuando el 
gobierno mexicano tomó la decisión de enfrentar a los principales cárteles 
de la droga. A casi dos décadas de aquellos acontecimientos, las conse-
cuencias han resultado ser por mucho costosas en todos los ámbitos. La 
ingobernabilidad se ha esparcido por varias geografías dando lugar a lo que 
gradualmente se ha denominado como el narco-gobierno y su relación con 
la necropolítica (Reveles, 2024), así la vida de las personas es tratada como 
objeto mercantil transitando a una deshumanización generalizada. Esto ha 
llevado a que la muerte se haya convertido en tema recurrente en cada vez 
más regiones del país. Una de estas zonas es el conocido TdH, donde el su-
frimiento, el miedo y los homicidios de jóvenes son parte de la cotidianidad.

El TdH representa un contexto geográfico, económico y político que 
engloba al menos 9 municipios: León, Celaya, Irapuato, Salamanca, Villa-
grán, Cortázar, Juventino Rosas, Tarimoro y Salvatierra. En esta región, 
el robo de hidrocarburos mediante la perforación clandestina de ductos 
pertenecientes a la Empresa pública paraestatal Petroleros de México PE-
MEX, ha sido la actividad central en la economía ilícita durante al menos 
tres décadas.
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Fuente: mapa del Triángulo del huachicol (Editorial Milenio, 2019).
 
Adherido a la práctica de robo de combustible, conocida popularmente 
“huahicoleo”, los grupos delictivos han establecido una estructura de 
control y poder. Este entramado permite el desarrollo de una economía 
ilegal que obtiene ingresos mediante extorsiones, venta de productos roba-
dos, secuestros o hurtos a transportistas, tráfico y venta de droga y trata 
de personas (Pérez, 2020; Najar, 2019, Lorusso, 2019). Desde luego, que 
todo esto es factible con la participación, ya sea activa o pasiva de las fuerzas 
policiales y los gobiernos locales. 
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Estos 9 municipios mencionados conjuntan un total de 2,946,813 ha-
bitantes.1 Dentro de ellos, el municipio de Celaya ha sido destacado como 
el epicentro y el más relevante en el TdH, siendo sede del Cártel de Santa 
Rosa de Lima (CSRL), un grupo del crimen organizado que ha manteni-
do el control en la región durante décadas. Últimamente, el CSRL se ha 
visto disminuido por la llegada del autodenominado Cártel Jalisco Nueva 
Generación (CJNG) con el cual ha desatado una encarnizada batalla por 
controlar este territorio.2

 
Fuente: mapa grupos de la delincuencia organizada de Reyes, Sánchez y Rostro (2022, p. 59, 
con datos de David Saucedo 2019).
 

1  En cuanto a población León tiene 1,579,803 habitantes, Celaya tiene 378,148 habitantes, 
Irapuato tiene 452,090 habitantes, Salamanca tiene 160,682 habitantes, Villagrán tiene 
65,791 habitantes, Cortázar tiene 97,928 habitantes, Santa Cruz de Juventino Rosas tiene 
82,340 habitantes, Tarimoro tiene 35,905 habitantes y Salvatierra tiene 94,126 habitantes 
(INEGI, 2024a).
2  Además del CSRL y el CJNG, hay agrupaciones de la delincuencia organizada con menor 
presencia como La Unión de Léon UdL, Cárteles Unidos CU, Fuerzas Especiales Grupo 
Sombra FEGS, Caballeros Templarios CT. 
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Según Cruz (2010), una parte del crimen organizado encuentra sus raíces 
en estructuras originalmente creadas por el Estado para combatir esta mis-
ma criminalidad. Sin embargo, a lo largo de la interacción estas estructuras 
estatales se corrompen y los grupos delictivos adquieren mayor fuerza, 
acumulando experiencia, habilidades, estrategias y redes que ahora utilizan 
para cometer delitos. 

Continuando con el contexto, en el municipio de Salamanca Guanajua-
to, se encuentra la Refinería Antonio M. Amor (RIAMA). Esta refinería, 
junto con las de Minatitlán Veracruz y Tula Hidalgo, están interconectadas 
por una red subterránea, lo que resalta su importancia estratégica. En el 
año 2018, el robo de combustibles ocasionó al gobierno mexicano pérdidas 
por 60,000 millones de pesos, con un promedio de 1,145 pipas de 15,000 
litros robadas diariamente, equivalente a aproximadamente 200 millones de 
pesos de pesos cada día (Luna, 2019). 

Ante esta problemática, la administración del presidente Andrés 
Manuel López Obrador implementó el Plan Conjunto de Atención a Ins-
talaciones Estratégicas de Pemex (Gobierno de México, 2018). Este Plan, 
que involucra la coordinación de 15 dependencias federales, tiene como 
objetivo combatir y erradicar el robo de combustible. El Plan implementa-
do se convirtió en una transformación profunda del sistema de transporte 
de hidrocarburos, teniendo como eje central la vigilancia armada de todas 
las rutas de carreteras y de los oleoductos subterráneos, tarea para la cual se 
desplegó al ejército mexicano. 

En este contexto, ocurrieron dos fenómenos significativos: en primer 
lugar, ante la perdida de sus principales ingresos provenientes del robo de 
hidrocarburos, el CSRL diversificó sus actividades delictivas, afectando 
gravemente a transportistas, empresarios de diversos sectores y sociedad 
civil en general. Esta situación ha desembocado en un escenario de violencia 
cotidiana, caracterizado por prácticas de extorsión, robo y asesinato, donde 
la ciudad de Celaya se ha convertido en el epicentro de estas acciones, cuyos 
efectos se expanden hacia los municipios contiguos. En segundo lugar, el 
gobierno federal inició una intensa persecución contra el CSRL. Como 
consecuencia, el grupo criminal rival, el CJGN, penetró desde la periferia 
del TdH hacia pequeñas localidades rurales estableciendo desde allí su 
estrategia de control territorial, así como otros grupos de delincuencia orga-
nizada con un control más local. 
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La suma de estos factores ha desencadenado una escalada de violencia 
extrema, ya que ambos cárteles se disputan los recursos provenientes de este 
territorio. Esto se traduce en constantes balaceras y ajusticiamientos entre 
miembros de los grupos, con los cuerpos policiales de los tres niveles de 
gobierno actuando como intermediarios involuntarios. Así lo que hoy se 
conoce como el TdH en Guanajuato se ha convertido en un escenario de 
guerra entre tres frentes definidos, donde la sociedad civil es atacada de for-
ma constante, experimentando una socialización del sufrimiento público y 
la normalización de la muerte como elemento cotidiano. 

En esta región de Guanajuato se ha desarrollado un fenómeno de violen-
cia creciente y, aunque pudiese coincidir con lo que sucede en otras partes de 
México, presenta características particulares. La ineficacia de las estrategias 
de seguridad ciudadana y de combate al crimen organizado no solo ha per-
mitido no solo guerra abierta entre cárteles que se ha extendido más de un 
sexenio, sino que además ha provocado que los impactos de esta violencia 
permeen profundamente la vida cotidiana de toda la ciudadanía. Esta situa-
ción ha transformado la región en un escenario donde la violencia extrema se 
ha normalizado, afectando todos los aspectos de la vida social y comunitaria. 

Geográficamente, el TdH no es homogéneo, tiene nodos donde la 
violencia se concentra en cifras impresionantes. Por sus altas estadísticas 
de homicidios, en años recientes la Ciudad de Celaya es considerada no 
solo como una de las más violentas de México, sino del mundo (El Correo, 
2024). Esta lamentable categorización no es inédita para México; en el año 
2009, ciudades como Ciudad Juárez, Chihuahua, y Nogales, Sonora, eran 
ya consideradas “las ciudades más violentas del mundo”, con cifras compa-
rables a las de Irak, Somalia o Sudán (Azaloa, 2013).

Sin embargo, estos homicidios no son abstractos, tienen un rostro y 
perfil social definido. Son preponderantemente personas jóvenes que han 
sido atravesadas por las maquinarias de poder que rentabilizan los efectos 
diferenciadores de los cuerpos (Redacción AM, 24 de junio de 2024: 
Redacción AM 23 de enero de 2022; Animal político, 4 de diciembre de 
2023). “Las vidas dañadas no son resultado de casualidad, sino de disposi-
tivos diseñados para convertir en superfluas a personas que dejaron de ser 
“funcionales” para la reproducción social y económica en el mundo de hoy 
(Delgado, 2022, p. 47) 
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De 1990 hasta el 2017, la mitad de las víctimas de homicidio en todo 
México tenían entre 18 y 35 años, siendo esta la principal causa de muerte 
entre la población joven, tanto masculina como femenina. Estas estimaciones 
permiten analizar lo que el INEGI ha denominado “Años de Vida Potencial-
mente Perdidos” (AVPP), lo cual implica que cada joven víctima de homici-
dio dejó de vivir un promedio de 40.2 años para en el caso de los hombres, 
y 41.0 años en el caso de las mujeres. Esto representa una perdida invaluable 
tanto para la sociedad y para sus familiares cercanos (INEGI, 2019). 

A la espera de que se publiquen las estimaciones oficiales de México 
correspondientes al año 2023, los datos del 2022 revelan un panorama alar-
mante. A nivel nacional, se registraron un total de 32,223 homicidios, lo que 
se traduce en una tasa de 25 homicidios por cada 100,000 habitantes. De 
estos, la entidad federativa que encabezó la lista con mayor número de casos 
fue Guanajuato, con 4,329 (3,468 hombres y 581 mujeres) (INEGI, 2023; 
INEGI, 2024). Estas cifras subrayan la gravedad de la situación en Guanajua-
to, destacando como la mayor zona de la violencia homicida en el país. 

En cuanto a los homicidios registrados en el municipio de Celaya du-
rante 2022 (INEGI, 2024), las estadísticas por rango de edad revelan un 
patrón preocupante expuesto en la siguiente tabla:

 
Los datos revelan una concentración de homicidios en los grupos etarios 
que abarcan desde la adolescencia hasta la adultez joven, específicamente 
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entre los 10-14 y hasta 40-44 años. En el caso de Celaya, durante el año 
2022, la suma de homicidios de este rango alcanzó la cifra de 3,037 perso-
nas, lo que representan el 9% del total de todos los homicidios a nivel nacio-
nal. Esta estadística resulta particularmente preocupante considerando que 
Celaya es un municipio relativamente pequeño en población, albergando 
apenas el 0.25% de la población total del país. 

Es notable que, dentro de este rango, el grupo de edad más afectado 
es de 25 a 29 años, con 642 homicidios registrados. Esto coincide con la 
información periodística que coloca a estos grupos de edad como los más 
vulnerables y susceptibles a tener un desenlace fatal.

Si bien estos casos se clasifican oficialmente como homicidios, es 
decir, muertes individuales en el contexto de la violencia imperante, este 
documento busca analizarlos desde una perspectiva no personalizada sino 
sistémica, alineándose con al concepto de juvenicidio (Valenzuela, 2019, 
2015, 2012; Reguillo, 2015; Gómez-Agudelo, 2018). Este enfoque permite 
comprender el contexto geográfico y social como una necrozona, ya que es-
tas muertes tienen características claras de edad y clase social que coexisten 
en el TdH.

Muchas de estas muertes son resultado de ataques armados premedi-
tados y planificados, cuyo objetivo no solo era terminar con la vida, sino 
también infringir dolor y sufrimiento. Además, estos de violencia extrema 
conllevan efectos performativos como una instrucción tácita que busca 
advertir tanto a liados como a enemigos sobre el uso de la violencia y el 
ejercicio del poder en la región

Horizonte analítico conceptual 

Violencia extrema y biopolítica 

Entiéndase por violencia, todas las afrentas evitables a las necesidades 
básicas y la vida, las acciones que reducen el nivel de vida hasta límites po-
tencialmente riesgosos (Galtung, 2003). Si bien esta definición es operativa 
a los fines de la investigación, es necesario depurar esta conceptualización 
a una violencia mayormente radical, cercana a las dinámicas de guerra, 
que mantienen latente la posibilidad constante de muerte. Según Xabier 
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Lizarraga (2001) para entender la violencia solo es posible en torno a las 
relaciones entre ejecutor y victima añadiendo la contextualidad y la relación 
diferencial entre estas, pero, además, es fundamental comprender que nin-
guna violencia deja de ser social y situada, lo cual señala, que toda violencia 
es social y doméstica.

En este sentido, se alude al concepto de violencia extrema de Véroni-
que Nahoum-Grappe (2002a), el cual solo puede ser comprendido en el 
marco de violencia política de guerra. Este concepto hace referencia a las 
acciones de crueldad “exageradas”, dirigidas principalmente contra civiles y 
no necesariamente un ejército considerado como “enemigo”. Estas acciones 
trascienden el objetivo primario de apoderarse del territorio y del poder, in-
troduciendo un nivel de brutalidad que va más allá de los fines estratégicos 
convencionales de un conflicto armado. 

De esta forma, la violencia extrema se manifiesta a través de matanzas, tor-
turas, sometimientos, violaciones sexuales y asesinatos, que conducen a una 
progresiva deshumanización de las víctimas. Estos actos no solo constituyen 
crímenes graves, sino que se caracterizan por una crueldad deliberada, para 
dar paso a una estrategia más amplia de limpieza, purificación o exterminio 
dirigida a determinado grupo o población, así no solo se infunde terror y se 
termina con la vida de las personas, sino que se ataca la dignidad y la identidad. 

El concepto de violencia extrema, acuñado por Nahoum-Grappe co-
menzó a ganar relevancia en el contexto mexicano con el sistémico asesinato 
de mujeres en Ciudad Juárez y el estado de México. Para Nahoum-Grappe 
“la crueldad añade una intención de hacer sufrir más todavía, y este “mas” 
añade al dolor un coeficiente de deshonra, de envilecimiento” (1993, p. 
142. Las comillas son de la autora). Así esta concepción de la violencia 
extrema no solo busca causar daño, sino que incorpora la degradación y 
deshumanizacion de las víctimas. 

Para Jacques Semelin (2002) la violencia extrema deberá entenderse como:
 
- un fenómeno cualitativo, como las atrocidades que pueden venir 
aparejadas con el acto de violencia y que algunos autores han llama-
do “crueldad”,
- un fenómeno cuantitativo, esto es, la destrucción masiva de pobla-
ciones civiles no directamente implicadas en el conflicto. (Semelin, 
2002, p. 4, las cursivas son del autor)
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Existe una marcada diferenciación en los limites instrumentales que la 
violencia extrema ha sobrepasado. Llegando a reconocer el uso político de 
esas acciones violentas, incluso reconoce una estética propia orientada hacia 
la muerte sádica, que se convierte en el único medio de negociación para la 
continuidad de ciertos Estados criminales (Nahoum-Grappe, 2002b). Así la 
violencia extrema no solo se usa para el dominio político y territorial, sino que 
la crueldad ha transformado un lenguaje de comunicación y control social. 

Adrián Galindo (2024) argumenta que, desde una perspectiva socioló-
gica, la violencia extrema requiere un alto nivel de organización por parte 
de quienes la ejecutan. Solo así es posible atacar de forma extendida a un 
sector especifico de la población. Bajo este enfoque, el perpetrador debe 
estar profundamente convencido de su deber y lealtad hacia su autoridad, 
lo que permite considerar estos actos como acciones legitimas. Este proceso 
implica que el individuo deje de lado sus convicciones morales y religiosas 
particulares, reemplazándolas por los ideales de su grupo al que pertenece. 

Para Delgado (2002) la “guerra contra el narco” no inició con la movili-
zación del ejército, sino con la justificación de violencia que se abría paso de 
forma gramatical instrumentando y justificando cualquier crueldad posible 
en aras de mantener el control directo sobre los territorios y las personas 
consideradas “superfluas”, tomar control a costa de cualquier precio redu-
ciendo a las víctimas en estadísticas.

La violencia extrema confunde o distorsiona las lógicas de ejecución y 
los medios empleados, lo que lleva a cuestionar ¿A quiénes benefician estos 
tipos de violencia y sobre quienes recae el peso del dolor y el sufrimiento 
que generan? Nordstrom y Robben (1995) sostienen que tanto la violen-
cia como el poder son objeto de constante disputa, pero enfatizan que la 
violencia no puede ser comprendidas fuera de los términos de su función 
y objetivos. Por lo tanto, es importante dotar de interés teórico a aquellas 
dinámicas de la violencia extrema que, a primera vista, podrían parecer 
ilógicas o irracionales. 

De esta forma, para abordar la violencia extrema que enfrentan las 
personas jóvenes en contexto del TdH, es fundamental referirse a los con-
ceptos de biopoder y biopolítica desarrollados por Michel Foucault (1999; 
1996; 1993). Estos conceptos proporcionan un marco teórico esencial para 
comprender la violencia que se ejerce sobre los cuerpos, siendo particular la 
violencia sistémica. 
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Según Foucault, el poder se manifiesta a través de la instrumentalización 
de los cuerpos, siendo empleado como medio para gobernarlos, controlar-
los, someterlos y administrarlos conforme a los mandatos de aquellos que 
han sido investidos de autoridad para tal propósito. 

El poder se ejerce mediante la vigilancia, la disciplina y la normalización 
de sus mandatos, utilizando diversas instituciones como hospitales, escuelas, 
policía, cárceles, fábricas y familias, entre muchas otras. Estas instituciones 
no solo regulan la vida cotidiana de los individuos, sino que convierten la 
violencia misma en un mecanismo de control social, mientras que el castigo 
se erige como el ejercicio supremo de esa estructura dominante. 

Como resultado, las personas se transforman en respuestas a las im-
posiciones que se ejercen sobre la individualidad disciplinada, marcada 
por dinámicas de sometimientos corporal. En este contexto, los sujetos 
asumen roles predeterminados dentro del sistema capitalista, lo que marca 
el nacimiento del biopoder. Este biopoder funciona como un mecanismo 
para administración de la vida, con el objetivo de reproducirse así mismo, 
manteniendo tanto sus simetrías como sus diferencias. 

Foucault enfatiza: “El control de la sociedad sobre los individuos no se 
opera simplemente por la conciencia o por la ideología, sino que se ejerce 
en el cuerpo, con el cuerpo” (1999, p. 366). Esta afirmación subraya cómo 
el poder no solo influye en las ideas y creencias, sino que se materializa 
directamente en sus cuerpos, lo que en el caso del TdH se instrumenta en 
sujetos perpetradores de violencia o víctimas, pero siempre reproduciendo 
la relación desigual. 

En este mismo sentido el autor francés argumenta que “Para la sociedad 
capitalista lo importante era lo biológico, lo somático, lo corporal, antes que 
nada. El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una estrategia 
de biopolítica” (Foucault, 1993, p. 56). Esta afirmación sustenta la hipó-
tesis de que el cuerpo humano ha llegado a ser reconocido, tanto política 
como socialmente, como fuerza de trabajo fundamental. En este sentido, la 
biopolítica emerge como un enfoque que se ocupa de abordar el problema 
de la vida misma, convirtiéndose en la política de la vida.

Continuando con Foucault, la biopolítica está directamente relacionada 
con el concepto de biopoder. Este biopoder incluye dos perspectivas que se 
enlazan, en primer lugar, la disciplina que se manifiesta a través de la anáto-
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mo-política del cuerpo; y, en segundo lugar, la biopolítica de la población. En 
este marco, el poder se vincula con el cuerpo al ocupar un espacio que permite 
múltiples opciones de comportamientos y acciones de fuerza. Por lo tanto, los 
procesos biológicos son asunto de interés del Estado (Romero, 2013)

Para concluir, Foucault aborda las tecnologías de gobierno que ejercen la 
biopolítica con el objetivo de preservar el derecho y la economía. En este pun-
to, el autor realiza un giro narrativo al abandonar el discurso del poder para 
adentrarse en el concepto de “gobernar”. Así, el Estado implementa un enfo-
que intervencionista para priorizar la vida en aspectos como la estructuración 
de la familia, la natalidad, las formas de vida y de muerte; trata de explicar 
cómo se gobierna la vida y cómo se gobierna la muerte (Foucault, 1996).

Necropolítica y juvenicidio

El autor camerunés Achille Mbembe (2011) retoma los aportes de Fou-
cault al respecto de biopoder y biopolítica y, basado en un locus enunciativo 
postcolonial, acuña el concepto de necropolítica. Este término se entiende 
como la economía de la muerte, o la producción de la muerte. A contra 
sentido de Foucault, Mbembe argumenta que las tecnologías de gobierno, 
en lugar de ejercer el poder para dar vida, establecen una relación entre la 
producción y poder que conlleva a una maquinaria de muerte. De esta 
forma, se mantiene la calidad de vida para ciertos sectores de la población 
mientras se propicia la muerte para otros (Mbembe, 2011).

¿Qué cuerpos importan y qué cuerpos no importan? De esta forma, 
para el autor camerunés existen procesos deshumanizadores que acom-
pañan las vidas de las personas y actúan como maquinarias de muerte: el 
sexismo, el racismo, los procesos de esterilización forzada, pero también, 
puede ser incluidos otros como el infanticidio, el feminicidio, el juvenici-
dio, las muertes sistémicas y las formas de dominación a costa de la guerra, 
del dolor y el sufrimiento impuesto. Por lo tanto, ni matar ni dejar morir 
son iguales cuando existe una comparación de cuerpos ¿Quién impone la 
muerte a quién?

Así como se hace la distinción entre infancidio, femicidio, juvecidio 
significando la muerte individualizada de personas por categorías o grupos. 
Marcela Largarde (2006) profundiza en concepto de feminicidio. Para ella, 
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este término significa una parte de la violencia sistémica que sufren las 
niñas y las mujeres, derivada de una reiterada violación a sus derechos. El 
feminicidio implica vidas relacionadas por la crueldad y la discriminación, 
propiciando procesos sociales deshumanizadores que culminan en el asesi-
nato de las mujeres. 

Esta distinción entre el femicidio y el feminicidio es una relación 
política que subyace, donde generalmente los hombres imponen hacia 
las mujeres sus deseos de poder, dominación y control, amparados por el 
sistema patriarcal y sus estructuras misóginas. Esta dinámica constituye la 
idea de menosprecio hacia las mujeres, favoreciendo la impunidad de los 
delitos cometidos contra ellas. Consecuentemente, los feminicidios, al ser 
sistemáticos, se convierten en un crimen de Estado, el cual tiene la misión 
de perpetuar el poder masculino, convirtiendo a todas las mujeres en seres 
crónica y profundamente inseguros (Russell, 2006).

Rita Segato (2016) plantea que los crímenes feminicidas contra las mu-
jeres es una guerra sistémica o una nueva forma de guerra dirigida contra 
las mujeres como colectivo social focalizado. Este fenómeno se extiende 
de manera similar contra niñas, niños y jóvenes. Estas manifestaciones de 
crueldad presentan elementos indisociables del consentimiento de los Es-
tados, quienes, junto con las acciones de otros grupos criminales y sujetos 
individuales, provocan que ciertos cuerpos se conviertan en escenario de 
conquista y guerra. 

En el contexto del TdH en Guanajuato, Rocío Rosas (2018) y Rosas, 
Andrade y Bustamante (2021) señalan que los altos índices de feminicidios 
están enmarcados en los enfrentamientos entre los cárteles delictivos. Las 
autoras destacan que en la mayoría de estos casos se observan indicios de 
crueldad y un uso desmedido del poder, lo que revela su carácter sistémico 
e instrumental.

A partir del concepto de feminicidio, José Valenzuela (2015, 2019) 
propone el termino de “juvenicidio”, que pone el foco en la forma en la que 
viven las personas jóvenes y sus procesos de precarización, los cuales les ori-
llan a experiencias de múltiples violencias, incluyendo la violencia extrema. 
“El juvenicidio alude a algo más significativo, pues se refiere a procesos de 
precarización, vulnerabilidad, estigmatización, criminalización y muerte” 
(Valenzuela, 2015, p. 21).
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Este fenómeno se correlaciona con la baja gobernabilidad de las institu-
ciones y su ineficacia para garantizar los derechos humanos. En conjunto, 
estos factores generan complejos procesos de biopolítica que resultan 
formas de control y dominio sobre los cuerpos jóvenes. Valenzuela (2019) 
destaca que este control no solo posiciona a los jóvenes como víctimas, sino 
también como victimarios, pues han sido cooptados de múltiples formas, 
siempre en relación con la exposición a la violencia y el riesgo de muerte. 

Continuando con Valenzuela (2012), él señala que, al igual que el con-
cepto de feminicidio alude a su carácter político, instrumental y sistémico, el 
de juvenicidio da cuenta de una necropolítica donde existe un ocultamien-
to o tolerancia hacia el perpetrador. Por su parte, Reguillo (2015), Morales 
(2022) Gómez Agudelo (2018) y Salazar (2015) han enfatizado en la condi-
ción corporal de las personas jóvenes como elementos indispensables tanto 
para el actual sistema capitalista como para el sistema de economía delictiva. 

Estos autores subrayan que el control de los territorios no es suficiente 
sin el control de los cuerpos, constituyendo un binomio indisoluble. Sirve de 
poco controlar el territorio sin las personas que lo trabajen. Por lo tanto, en 
el contexto del TdH, las mujeres y los hombres jóvenes están atravesados por 
una biopolítica y una necropolítica que, según las fuerzas en juego, los coloca 
ya sea como víctimas o como perpetradores de la violencia (Morales, 2022).

Retomando nuevamente a Valenzuela (2019), el juvenicidio es el exter-
minio masivo, producto de políticas y omisiones que sitúan a los jóvenes en 
zonas geográficas y simbólicas de muerte o necrozonas. Para David Márquez 
el necroespacio deviene del necropoder donde es común asesinar y desapare-
cer personas, de esta forma son sitios de exterminio con una mercantilización 
de la muerte, además, el autor posee una mirada hacia las subjetividades que 
confrontan (sin romantizarlos) estas dinámicas hegemónicas de violencia, así 
los colectivos de familiares de personas desaparecidas buscan “re-producir 
vida en zonas de no-existencia” (Márquez, 2022, p. 137).

El TdH se erige como una necrozona, lo que puede ser entendido en 
consonancia con los estudios antropológicos de “las Zonas del silencio” en-
cabezados por Claudio Lomnitz (2023). En este contexto, el componente 
comunicativo es imperante: lo que se dice y, sobre todo, lo que silencia; lo 
que se sabe, pero no puede ser nombrado o revelado. Esta comunicación, 
donde el silencio también es una forma de expresión, es el medio por el cual 
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el crimen organizado expande su poder. De igual manera, las fuerzas poli-
ciales cooptadas por el crimen utilizan este mismo mecanismo. El silencio se 
manifiesta en ritmos, por tiempos definidos, y se vuelve eterno cuando se 
trata de asesinatos o desaparecidos. 

Sin embargo, en este silencio, el rumor se convierte en un instrumento 
crucial. Los rumores son elementos de supervivencia en este contexto, pro-
porcionando información vital que no puede ser expresada.

Las necrozonas, como la del TdH, representa una geografía claramente 
definida con lógicas de violencia extrema, donde la biopolítica y la necro-
política se territorializan. En estos espacios, la cultura se ha alienado a los 
poderes instrumentales en juego, y las personas han adaptado a sobrevivir 
acallando la muerte y la desaparición. La justicia, en estos contextos, parece 
inalcanzable, pues estos crímenes no se investigan, sino que se suman a los 
miles de muertos “colaterales” de esta guerra entre el crimen y contra el 
crimen organizado. 

Como señalan Lomnitz (2023) Márquez (2022), las zonas del silencio se 
caracterizan por no tener “certezas jurídicas”, donde los derechos humanos 
carecen de valía. Este fenómeno se relaciona con lo que Maritza Urteaga y 
Hugo Moreno (2020) denominan desciudadanización, refiriéndose al es-
tigma que recae en los grupos como los jóvenes. En este contexto, las perso-
nas jóvenes son simultáneamente construidos como sujetos perpetradores 
y víctimas de violencia extrema, son percibidos como una amenaza, como 
sujetos a controlar y, al mismo tiempo, como individuos prescindibles a los 
que hay que silenciar. 

Metodología 

La investigación se basa principalmente en un enfoque etnográfico, espe-
cíficamente en la etnografía de la violencia. Adicionalmente, se enriquece 
con el análisis documental hemerográfico y fuentes secundarias. 

El enfoque de etnografía de la violencia (Mendoza y Álvarez, 2018; 
Ferrándiz y Feixas, 2004) reconoce que el contexto de trabajo de campo está 
permeado por situaciones de riesgo, donde la experiencia de la violencia se 
manifiesta tanto en la mente como en el cuerpo de los sujetos de investiga-
ción. Lo anterior se alinea a lo que Nordstrom y Robben (1995) denomi-
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nan “etnografía bajo fuego”, donde la seguridad personal del investigador 
se ve desafiada. El trabajo de campo en contextos de violencia expone a los 
etnógrafos a numerosos riesgos, convirtiéndose en testigos y en cierta medi-
da, en participantes de las dinámicas de violencia que estudian

Para Florence Rosemberg (2019; 2013), la etnografía en tiempos de vio-
lencia requiere considerar cuidadosamente tres variables dependientes: 1) 
el tipo de información que se busca, 2) cómo se genera dicha información, 
y 3) cuáles son los riesgos para el etnógrafo. En cada una de estas variables, 
debe contemplarse la posibilidad de realizar cambios abruptos no solo en la 
planificación diaria, sino en el diseño general del trabajo de campo.

Según Nordstrom y Robben (1995) es fundamental reflexionar metodo-
lógicamente sobre cómo se lleva a cabo la etnografía en contextos marcados 
por la violencia extrema, como el caso de las guerras. Esto es relevante cuan-
do la experiencia, la práctica y la violencia cotidiana son partes inherentes 
del trabajo de campo. Para lograr esto, es fundamental profundizar en las ex-
periencias cotidianas tanto de víctimas como de perpetradores de violencia.

Estos autores señalan que la violencia posee capas intrincadas, donde 
cada testigo tiene su propia perspectiva, lo que puede resultar en variacio-
nes significativas entre los testimonios. Además, subrayan la importancia 
de comprender las emociones inherentes a la violencia, como el miedo, el 
estrés, el sufrimiento y la desesperanza. 

Por su parte, para Ferrandiz y Feixa, (2004), los datos empíricos deriva-
dos del trabajo etnográfico revelan cómo se producen, reproducen y contra-
rrestan las violencias. Este enfoque permite identificar quienes ocupan qué 
roles, qué discursos se utilizan, y qué instrumentos (como armas, elementos 
y recursos) se emplean para estos fines. Así también, Mendoza y Álvarez 
(2018) sostienen que la investigación etnográfica de la violencia facilita una 
comprensión situada de este fenómeno.

En el contexto específico del TdH, Morales (2022) señala que la etnogra-
fía de la violencia no solo evidencia los múltiples efectos de estas, sino que 
también cumple una función más allá de lo académico. La interlocución 
con los sujetos expuestos a estas violencias permite socializar el dolor y el 
miedo. El proceso de escucha se convierte en un intercambio que promueve 
la reflexión y la introspección del sujeto experiencial, especialmente cuando 
se trata de personas jóvenes. Este aspecto es particularmente relevante, ya 
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que las expectativas culturales hacia los hombres y mujeres modulan las 
formas de conducirse y reaccionar ante la violencia extrema. 

Por otra parte, el trabajo de campo se llevó a cabo desde junio de 2021 
hasta enero de 2024. Este proceso no fue continuo, sino que se estructuró en 
periodos etnográficos intermitentes. Durante estos periodos, se aplicaron 
diversos instrumentos de investigación incluyendo entrevistas a profundi-
dad, observaciones directas y observaciones participantes, diario de campo 
y charlas informales. Estos periodos de trabajo de campo intensivo fueron 
seguidos por fases de análisis de información desde gabinete, alternando 
con retornos subsecuentes al campo.

 El estudio se centró en tres comunidades ubicadas en la periferia al su-
roriente de la ciudad de Celaya, Guanajuato. Estas comunidades se caracte-
rizan por ser semiurbanas, con poblaciones que oscilan entre 1,000 y 3,000 
habitantes. Por razones de protección de datos y confidencialidad, tanto 
las comunidades como de las personas interlocutoras serán identificados 
únicamente mediante numeración. 

Las personas interlocutoras son 16 (9 hombres y 7 mujeres) con el si-
guiente perfil:

Tabla 1. Perfil de las personas interlocutoras para dar idea 
de las características

Interlo-
cutor

Edad en 
años Sexo Escolari-

dad
Estado 
civil

Ocupa-
ción

Expe-
riencia 
cercana 
con la 
vio-
lencia 
extrema

1 26 Mascu-
lino

Medio 
Superior Casados Albañil Robo

2 19 Mascu-
lino

Univer-
sitario Soltero Obrero Balacera
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Interlo-
cutor

Edad en 
años Sexo Escolari-

dad
Estado 
civil

Ocupa-
ción

Expe-
riencia 
cercana 
con la 
vio-
lencia 
extrema

3 32 Femeni-
no

Univer-
sitario Casada Emplea-

da
Narco-
bloqueo

4 21 Mascu-
lino

Medio 
Superior Soltero Obrero

Ajusti-
ciamien-
to

5 26 Femeni-
no

Univer-
sitario Soltera Obrera Balacera

6 33 Mascu-
lino

Secun-
daria

Separa-
do

Emplea-
do

Desapa-
rición de 
familiar

7 26 Mascu-
lino

Secun-
daria casado Comer-

ciante

Ajusti-
camien-
to

8 25 Mascu-
lino

Medio 
Superior Casado Obrero

Homi-
cidio de 
familiar

9 25 Femeni-
no

Medio 
Superior Casado Hogar Narco-

bloqueo

10 28 Femeni-
no

Secun-
daria Casada Vende-

dora

Desapa-
rición de 
familiar

11 22 Mascu-
lino

Medio 
Superior Casado Carni-

cero
Narco-
bloqueo
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Interlo-
cutor

Edad en 
años Sexo Escolari-

dad
Estado 
civil

Ocupa-
ción

Expe-
riencia 
cercana 
con la 
vio-
lencia 
extrema

12 24 Femeni-
no

Medio 
Superior Casada Obrera

Ajusti-
camien-
to

13 31 Mascu-
lino

Medio 
Superior Casado Solda-

dor

Ajusti-
camien-
to

14 28 Femeni-
no

Univer-
sitario Soltera Conta-

dora

Cobro o 
extor-
sión

15 30 Femeni-
no

Secun-
daria Casada Emplea-

da

Homi-
cidio de 
familiar

16 20 Mascu-
lino

Secun-
daria Casado Obrero Narco-

bloqueo
 
 
Tabla autoría propia con datos de trabajo de campo.
 
Todas las personas interlocutoras son parte de una red que he construido 
mediante la técnica “bola de nieve” a lo largo de los años. Algunos de ellos 
mantienen relaciones de parentesco entre sí. Se ha establecido un ambiente 
de confidencialidad mutua entre nuestros diálogos, lo que ha permitido 
desarrollar una confianza recíproca. Por otra parte, la información obtenida 
se transcribe y se analizó con la ayuda del software Atlas ti, lo que facilita la 
identificación de categorías relevantes, patrones y divergencias narrativas.3

3  Se han usado herramientas de Inteligencia Artificial para buscar bibliografía como Re-
search Rabbit y Consensus.
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La metodología se ha enriqueció además con el análisis de fuentes se-
cundarias y datos de segunda fuente. Se realizó un seguimiento de medios 
periodísticos digitales y portales de noticias desde enero de 2022 hasta 
enero de 2024. 

Este proyecto ha acumulado un histórico de 67 entrevistas a profundi-
dad, de las cuales 16 son analizadas a detalle para este documento. Además, 
se han generado extensos diarios de campo y observaciones participantes 
que enriquecen el corpus de los datos. 

Un elemento importante, es el seguimiento y análisis de noticias en vivo 
o transmisiones asincrónicas a través de plataformas como Youtube, de Fa-
cebook y otras redes sociales. Estas transmisiones son realizadas por reporte-
ros locales que cubren los sucesos desde los sitios de ocurrencia. Al seguir las 
cuentas digitales de estos reporteros, se activan alertas de trasmisiones en mi 
dispositivo smartphone, lo que permite observar en tiempo real, así como la 
revisión posterior de las grabaciones para un análisis más detallado. 

Este tipo de observaciones indirectas ofrece la ventaja de la sincronía 
de los sucesos, permitiendo experimentar emociones adheridas al suceso 
mismo, como las tensiones durante las balaceras y las descripciones en vivo 
de los reporteros. Sin embargo, es importante reconocer los posibles sesgos 
introducidos por el transmisor y su interés por crear una atmósfera inter-
pretativa para mantener la atención del público. 

Toda esta información recopilada a través de diversos métodos se orga-
niza en un matriz valorativa descriptiva, que facilita el análisis sistémico y 
comparativo de los datos. 

Hallazgos

Definición y característica de una necrozona

Desde mi perspectiva, las ciudades de Celaya, Salamanca, Irapuato y Sal-
vatierra ubicadas en el TdH de Guanajuato constituyen una necrozona, 
significando un espacio social caracterizado políticamente por dinámicas de 
interrelaciones de violencia extrema cotidiana y sistémica. Es un contexto 
en disputa entre los poderes que allí confluyen, con dinámicas cuyos úni-
cos limites son las negociaciones enmarcadas en las lógicas delictivas y sus 
acuerdos internos. 
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Esta necrozona constituye un sitio de riesgo vital y deshumanización. Es, 
preponderantemente, es una geografía claramente definida de dimensiones y 
profundidades que marcan una diferencia entre diversas posiciones de protec-
ción y desprotección. Aquí los códigos de silencio y comunicación son pro-
pios pues giran en torno a los que se debe silenciar y lo que se debe manifestar. 
Desde la experiencia de las personas jóvenes, su contexto de vida representa: 

 
Se sabe que ya estás en Celaya cuando ya todo puedo pasar, es pro-
bable que te bajen del autobús y te encañone un grupo armado, o si 
la empresa de autobuses está pagando protección entonces la dejan 
en paz, pero aun así es probable que te toque un narcobloqueo y ya 
valiste... Toda la ciudad está sitiada y donde te muevas te puede caer 
una bala y sales en las noticias. (Interlocutor 4)
Es muy claro, pero no es solo de Celaya sino de toda esta región que 
incluye Celaya, porque los acuerdos no están solo en Celaya sino 
todos lados donde tienen control los narcos. Celaya, Salvatierra, 
Salamanca, Villagrán, Irapuato, así… Todo eso es la zona oscura por 
así decirlo, porque donde no manda el CSRL manda el CJNG pero 
no hay para donde hacerse. (Interlocutora 9)
Para allá detrás el Cerro Pelón [dice esto mientras señala con la mano 
y el dedo la dirección] están tres familias que mueven toda la dro-
ga por acá, ahí hay hartas fosas clandestinas, esos cerros era donde 
íbamos de chamacos a jugar y estaba limpio, ahora tiran cuerpos… 
Para aquel lado, hacia La Moncada o el Sauz ahí hace casi un año 
explotaron un carro bomba y mataron a dos policías y como cuatro 
quedaron heridos, según uno quedó ciego. Más para allá hacia La 
Gavia otro sitio de ejecuciones, ahí llevan a los que levantan por 
otros lados y según ahí le dan el tiro final. Por todos lados, un mapa 
de muerte. (Interlocutor 1)

 
La acumulación de portadas de nota roja periodísticas acompaña las narra-
tivas de las personas, quienes poseen conocimientos y significantes de esta 
violencia. Existen aseveraciones topográficas que delimitan y dan certeza de 
esas profundidades, mayormente oscuras, como señala la Interlocutora 9. 
Sin embargo, la característica principal es la falta de certeza jurídica, como 
expuso en su momento Claudio Lomnitz. 
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Otros interlocutores señalan que ciertas localidades se han convertido 
en sitios de exterminio, mientras otros indican que cerca de su comunidad 
ahora son fosas clandestinas. Así la geografía se entremezcla con narrativas 
de crueldad, donde las personas aprenden a sobrellevar estas condiciones. 

En la necrozona, el estado de derecho ha sido suplantado por un orden 
endeble. Aunque exista institucionalidad por medio de las policías y las de-
marcaciones políticas, ésta opera en un estado de ambigüedad. El discurso 
de la superioridad de las organizaciones criminales frente al disminuido 
poder de las policías, ha permeado en la percepción de las personas, quienes 
no esperan nada de las fuerzas del orden. Incluso, las consideran parte sus-
tantiva del problema. 

Así lo narran los Interlocutores 4 y 12 quienes presenciaron a un 
ajusticiamiento:

 
Primero, tenía como 3 minutos que se habían ido la policía estatal 
y municipal, yo creo que hasta se cruzaron por el camino o se pu-
sieron de acuerdo para dejarles el paso libre. En eso llegaron los del 
CJNG traían gente parada en la caja como unas 6 personas, eran dos 
camionetas. ¿Cómo no las van a reconocer si se cruzan por el cami-
no? Empezaron a disparar hacia adentro a donde cayera y hacia la 
oficina, pero cuando eso pasa no importa a cuantos maten, mientras 
más maten mejor. Nada más que alguien accionó la puerta eléctrica 
para cerrarla y desde fuera ya nada más lanzaron ráfagas. Al final, in-
tentaron tumbar la puerta chocando contra ella, pero una camioneta 
se quedó atorada con la puerta y ya mejor se fueron. 
Todo esto duró como unos 7 minutos, dicen que la bacera se escu-
chaba hasta el otro lado, que todos se encerraron en sus casas, pero la 
policía no escuchó. (Interlocutor 4)
Cada vez llega más policías, ahora está la Guardia Nacional pero las 
muertes siempre se incrementan. Tienen su cuartel cerca, deberían 
llegar pronto cuando hay algún problema, pero siempre llegan cuan-
do ya todo acabó. Esa vez [del ajusticiamiento donde un grupo arma-
do asesinó a dos personas] llegaron cuando ya todo había pasado. Así 
no detienen a nadie, ya solo llaman a otros que recojan los cuerpos y 
se acabó. (Interlocutor 12)
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De las 16 personas entrevistadas, ninguna tiene confianza en la policía, 
la mala percepción es mayor tratándose de la policía municipal y policía 
estatal, mientras la Guardia Nacional la consideran como neutral o sin 
protagonismo. La pésima percepción sobre la policía municipal y estatal es 
porque se cree que fueron aliados del CSRL en los años dorados del robo 
de combustible. Incluso dos Interlocutores señalan que la policía ha perpe-
trados sucesos de desaparición y homicidio.

 
Sabemos que a mi tío lo detuvo la policía estatal, porque hay testigos 
de eso, otras personas que estaban con él lo dijeron. Lo buscaron mis 
abuelos y toda la familia, luego como a los 11 días, nos avisaron que 
lo encontraron tirado. Fue mi padre y mis abuelos rápido [aquí hace 
una pausa corta mientras su rostro recae en un semblante de rabia]. 
Si era él. Y la forma en la que estaba era indigna, le habían hecho lo 
peor. (Interlocutora 15) 
Desde hace tiempo los del CSRL está matando policías, tiene poco 
tiempo que empezó la guerra contra ellos, pero no es la guerra contra 
todos ¿Por qué a la Guardia Nacional no le hacen eso?, solo a los 
municipales. ¿Por qué? Ellos trabajaron para el CSRL y ahora se 
cambiaron con los de CJNG, ahora hasta los policías de tránsito que 
están en los semáforos los están acribillando (Interlocutor 11)

Deshumanización y juvenicidio

El control de los cuerpos jóvenes por la maquinaria de muerte los posiciona 
en situaciones relativas complejas. Los cárteles en disputa buscan seducirlos 
y convencerlos para integrarse a sus fines por distintos medios. Por un lado, 
los ven como potenciales consumidores de droga o cuerpos traficados. Por 
otro, los consideran como posibles vendedores, sicarios, halcones u otros 
roles dentro de la organización. Además, incluso cuando no tienen ningún 
vínculo directo con el crimen organizado, los jóvenes se vuelven sujetos ren-
tables a través del cobro de extorsiones. De una forma u otra, la maquinaria 
que genera ganancias buscar beneficiarse de ellos, asediándolos constante-
mente y socializando su cotidianidad con la influencia violenta que emana 
de las actividades de los cárteles.
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Paralelamente, las fuerzas policiales también son sujeto de asedio, la 
observación directa y las entrevistas evidencian en el imaginario policiaco 
existe una vinculación predeterminada de los jóvenes con la criminalidad, lo 
que se usa como argumento para detenerlos y extorsionarlos. Sin embargo, 
el acoso policiaco no es algo menor y, en un contexto como el TdH cometer 
imprudencias puede resultar fatal.

De esta forma, la población joven está expuesta a amplios riesgos, pues 
todas estas fuerzas actúan con impunidad mientras la sociedad civil puede 
hacer muy poco para frenar estos fenómenos. Esa situación ejemplifica 
cómo las personas jóvenes son simultáneamente construidas como perpe-
tradores y victimas, percibidos como una amenaza a controlar y, al mismo 
tiempo sujetos prescindibles a los que hay que silenciar. A continuación, se 
muestran un fragmento de entrevista que dan cuenta de lo anterior: 

 
De los de mi generación, de los que fueron conmigo a la secundaria 
ya somos pocos los que seguimos vivos: desaparecidos, muertos u 
otros ya no se supo nada… Pero también, aquí llega vatos (chavos) 
que quien sabe de dónde vienen, llegan muchos, serán migrantes o 
viene de otros lados, vienen a trabajar en el trasiego, a ser halcones. 
Llegan y nada más están dando vueltas con su bicicleta y solo van de 
un lado a otro llamando con su celular. 
Ya después de tiempo se hacen conocidos y ya nos dicen que trabajan 
vendiendo droga, me ofrecen. Pero no, por eso ya quedamos pocos 
porque los demás si la aceptaron. 
 
Entrevistador: ¿Te ofrecen para vender o para consumir?
De las dos, primero para consumir, te la quieren regalar, luego como 
no aceptas te dicen cuánto puedes ganar por vender, por eso aquí 
todos venden, porque les ilusionan con ganar mucho, pero si no les 
cumples, ¡adiós, hasta ahí llegaste!
 
Entrevistador: ¿Qué les hacen a los que venden y no pagan?
Se las cobran y si no pagan los desaparecen, y ya llegan otros nuevos. 
 
Entrevistador: ¿Y la policía qué les hacen?
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Ellos también te desaparecen, pero solo si no pagas porque si pagas 
pues andar como si nada, no los detienen ni nada. 
Si a uno lo detienen solo por estar ahí sentado en la calle.
 
Entrevistador: ¿Te ha detenido la policía, y qué te hace? 
Hartas veces, yo digo que ya hasta me han de conocer… nos ponen 
contra la pared y nos revisan, nos quitan nuestros teléfonos, que para 
buscar pruebas… y ya no los devuelven… nos amenazan o nos encaño-
nan. No les podemos reclamar porque también ¡hasta ahí llegas!
 
Entrevistador: ¿A alguien se lo han llevado? ¿A cuántos? ¿Qué pasó con 
ellos?
Si, como a unos 6… los levantan. A unos se los llevan y ya luego los 
dejan ir, pero los amenazan, a otros se los llevan y los golpean, con las 
armas les pegan en las costillas, eso nos han dicho que les hacen, ya 
cuando llegan todos morados del cuerpo.
Hubo 1 o 2 que ya no los volvimos a ver, les preguntamos a sus tíos 
o a sus hermanos ¿Qué pasó con el este o con el otro?, y dicen que 
no saben, no nos dicen mucho o más bien no quieren decir… Yo 
creo que los desaparecieron porque yo que sepa su familia si los han 
buscado. O también se pudieron ir de aquí. (Interlocutor 6)

 
El abuso policial narrado por el Interlocutor 6 evidencia lo que Elena Aza-
loa (2013) y María Pita (2019) argumentan en sus investigaciones: este es el 
resultado de la ineficacia de las políticas de seguridad y contención del cri-
men organizado. Los principales sujetos víctimas son los jóvenes, a quienes 
el imaginario relaciona con la delincuencia y en quienes la policía se ensaña 
para mostrar dominio del espacio público. 

Esta actuación de las fuerzas policiales es parte de las dinámicas de poder 
en el TdH. No solo disputan el poder, sino que también imponen miedo, 
agregando riesgo a la vida. No es menor que se les asocie con golpizas o 
desapariciones; actúan con impunidad, pues en la narrativa de los jóvenes 
no existe la valía de derechos humanos o la justicia, siendo la policía parte 
constitutiva de esa muerte sistémica.

Además de la violencia sistémica hacia las personas jóvenes, este juveni-
cidio debe entenderse como ese proceso de deshumanización que corta las 
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expectativas y sueños al respecto del futuro. Todas las personas relacionadas 
con esta investigación han estado vinculadas a procesos de violencia extre-
ma, han sufrido los efectos de la muerte en carne propia y les ha dejado 
estigmas y traumas, algo como lo expuesto por Nahoum-Grappe (2002a) 
que el dolor de la violencia extrema es persistente en el cuerpo y se lleva 
consigo a un después de mucho tiempo. 

Como se demostró en el subapartado introductorio, los homicidios de 
jóvenes es un dato con evidencia estadística contundente en este contexto. 
Este fenómeno no solo es significativo en términos numéricos, sino que la 
forma en la que se llevan a cabo revela elementos de crueldad y sadismo 
propios de un escenario de guerra. La violencia extrema no solo busca cau-
sar daños, sino que incorpora la degradación y deshumanización. En este 
marco ¿Cuáles son efectos de esa guerra en la experiencia de los jóvenes? 
Aquí otro fragmento de entrevista:

 
Según, le dejaron ir nada más 28 balazos, ¿Son muchos no? Con 
unos 5 máximo hubiera sido suficiente, pero quedó destrozado… Yo 
digo que la idea o más bien la intención era que la familia le costara 
reconocerlo como para que cueste más trabajo reclamar el cuerpo y 
esas cosas. Pero la familia debe sufrir mucho más que la misma perso-
na fallecida, porque son ellos quienes ahora sufren, el muerto ya no 
sufre. (Interlocutor 5)
Cómo saber si él [su primo de 26 años] está enterrado aquí cerca en 
las tumbas clandestinas o está lejos por allá por la frontera. Lo que nos 
han dicho es que lo mataron, pero no sabemos que hicieron con él, 
Lo salimos a buscar, pero ¿Por dónde? Imagínese, aquí vinieron a tirar 
cuatro cabezas, solo las cabezas… llegaron las patrullas y las levantaron, 
luego por las noches balaceras ahí no mataban a nadie solo estaban 
tirando balas. De esas cabezas ¿dónde están los cuerpos? ¿Qué otras 
familias como la mía estarán buscándolas? (Interlocutora 10)

 
Esta violencia extrema solo puede entenderse con relación a los procesos de 
necropolítica situando una deshumanización y un ataque a la condición po-
lítica de las personas jóvenes. El impacto psicológico es profundo, ya que el 
juvenicidio no solo afecta a la victimas sino también destruye las expectativas 
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y los sueños de una generación, creando procesos de trauma generalizado y 
llevando los efectos dañinos hacia los familiares y la sociedad general. 

Así mismo, aunque culturalmente la violencia se ha enraizado hasta 
niveles normalizados, las personas advierten excesos y sadismos, la descrip-
ción de los 28 balazos, es un nivel de crueldad similar al estudiado en los 
casos de feminicidios en Ciudad Juárez, donde la barbarie transciende la 
mera eliminación física, buscando que el impacto del dolor se extienda 
lo máximo posible en esta semiótica de provocar la muerte. Es el mismo 
caso de las cuatro cabezas expuestas. En la necrozona existe una especie de 
necromancia que asigna misiones a los muertos, buscando comunicar un 
necromensaje a través de la selección y exposición pública de partes del cuer-
po, dotándolas de un sentido político. Esto está en sintonía con lo dicho 
por Adrián Galindo (2024) quien subraya que el poder busca extender el 
impacto comunicacional de cualquier muerte. 

Un elemento de atención de esta necrozona es el silencio. Un primer 
indicio de este fenómeno se evidencia en la imposibilidad de difundir 
ampliamente lo que ocurre en la necrozona. De los 16 Interlocutores, las 
7 mujeres y 4 hombres afirman no haber hablado del suceso de violencia 
extrema que les aconteció. Esta reticencia parece surgir tanto de un riesgo 
percibido asociado a la divulgación, como de una falta de confianza para 
hablar al respecto en un contexto tan complejo y con poderes imbricados. 

En consecuencia, el juvenicidio debe ser acallado. No solo no hay recla-
mo de justicia, sino que el dolor se guarda, se esconde y se carga como un 
estigma. Ninguno de los sujetos Interlocutores reconoció que las víctimas 
o sus familiares busquen esclarecer los hechos o busquen justicia, mucho 
menos la reparación del daño. Esto plantea la pregunta: ¿El silencio es un 
mecanismo de sobrevivencia? O ¿Han sido despojados hasta de la posibi-
lidad de hablar de lo sucedido? Se establece así una dinámica de silencio y 
miedo frente a silencio y estrategia.

Sin embargo, este silencio es utilizado para expandir el dominio de los 
cárteles, creando un ambiente de complicidad forzada. Se trata de acallar a 
quienes alguna vez tuvieron vida, a quienes están vivos (como se interpreta 
en el suceso de las 4 cabezas), y de transmitir una comunicación a través 
de cabezas silenciadas. Por lo tanto, en la necrozona del TdH, el silencio 
no representa una ausencia de comunicación, sino un complejo sistema de 
significados que refuerza y refleja las dinámicas de poder. 
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Reflexiones finales

Este estudio ha revelado la complejidad y la crisis de seguridad y violencia 
que sufre Guanajuato, con un enfoque particular en su impacto sobre las 
juventudes. A través de un análisis crítico y una metodología etnográfica 
especifica se han expuesto dinámicas que constituyen la necrozona del TdH 
a la par de los poderes que disputan el control de cuerpos-territorios. 

La investigación mostró que la necrozona es un ecosistema complejo 
de violencias de diferentes magnitudes donde la violencia extrema ha sido 
normalizada y territorializada. El concepto de necrozona permite entender 
cómo la biopolítica y la necropolítica se materializan en un espacio concre-
to, creando un ambiente donde la vida, especialmente la de los jóvenes, es 
sistemáticamente devaluada. 

Un hallazgo relevante es la “cultura del silencio” como mecanismo de 
adaptación, el cual lejos de ser una ausencia de comunicación, funciona 
como un sistema de significados que refleja y refuerza las dinámicas de 
poder en la región. Emociones como el miedo y la desconfianza asociados al 
silencio, han llevado a ampliar los efectos de las muertes hacia una complici-
dad obligada, lo cual reitera el ciclo de violencia e impunidad.

La violencia extrema en el TdH no es un simple medio para un fin, 
sino que se ha convertido en un lenguaje semiótico en sí mismo. Los actos 
de crueldad, como las ejecuciones públicas y la exhibición de los cuerpos 
fragmentados, funcionan como una forma de comunicación que busca 
difundir terror y establecer dominio sobre la población. 

Por otra parte, es relevante reconocer los desafíos éticos y de seguridad 
que conlleva este tipo de investigaciones etnográficas. La protección de la 
identidad de las personas y de sus comunidades han sido prioridad absoluta. 
Además, el proceso de escucha y documentación de experiencias traumáti-
cas requiere una sensibilidad especial y puede tener un impacto emocional 
significativo en la persona investigadora, es necesario tomar estrategias de 
autocuidado y contención emocional en estos casos. 

La etnografía de la violencia ha servido para entender la compleja situa-
ción de la juventud en el TdH, revelando la simultánea condición como 
víctimas y perpetradores de violencia. Este enfoque permitió profundizar 
en los procesos de deshumanización que ocurren en este contexto, así como 
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las estrategias de supervivencia adoptadas. Además, ha sido importante para 
desentrañar cómo la violencia extrema se ha convertido en un ejercicio de 
comunicación y control social que termina por reconfigurar las dinámicas 
sociales y personales.

El estudio de la violencia extrema y sus formas de arraigo en la necro-
zona representa una valiosa línea de investigación para futuros trabajos. Es 
necesario profundizar en el análisis especifico de cómo esta violencia afecta 
a diferentes grupos de edad juveniles y realizar estudios comparativos entre 
géneros. Además, se requiere un examen exhaustivo del papel que desem-
peñan las fuerzas policiales, evaluando su influencia en la contención, el 
combate o la permisividad hacia las actividades de los grupos del crimen 
organizado. Estas líneas permitirán una compresión más detallada y matiza-
da de las dinámicas de violencia en el contexto de la necrozona.

También, es importante señalar que, si bien este estudio se ha centrado 
en las dinámicas de violencia extrema y juvenicidio en el TdH, no se han 
abordado posibles formas de resistencias en estos contextos. Esta omisión, 
aunque necesaria para mantener un enfoque de análisis, resulta una deuda 
en la investigación. Como señala David Márquez (2022) en su estudio sobre 
necroespacio anteriormente citado, los colectivos de búsqueda de personas 
desaparecidas están activamente confrontando y resistiendo en contextos 
de muerte generalizada. Futuras investigaciones deberán explorar esta ruta 
para comprender cómo sujetos y comunidades responden y se organizan 
frente a la violencia extrema.

Para cerrar, son necesarias políticas públicas de salud que atiendan los 
efectos de la sobreexposición a estas y otras violencias para la juventud en 
general y sus familias, pero con énfasis diferenciados en el género y en la 
edad. Así como oportunidades de desarrollo social y económico. Fomentar 
iniciativas comunitarias de reconstrucción del tejido social que promuevan 
la recuperación de espacios y la garantía de derechos humanos en contextos 
situados. Desde luego, no está demás decir que nada de esto último será 
posible sin un cambio de rumbo en la contención y disminución de la 
violencia, ya que hasta ahora las políticas de combate a la delincuencia y de 
seguridad arrojan datos cuantitativos y cualitativos decepcionantes.
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