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La esclavitud está entre nosotros. No desapareció con la extinción de las 
sociedades esclavistas antiguas ni se evaporó con la emergencia de las revolu-
ciones modernas asociadas al lenguaje de los derechos. En pleno siglo XXI, 
las formas de la esclavitud moderna y contemporánea se han diversificado y 
sus dispositivos de dominación y opresión se han perfeccionado. Millones de 
personas en América Latina, Estados Unidos, Europa y el mundo entero se 
encuentran sometidas de facto a condiciones estructurales y existenciales que 
podríamos representar bajo el sello de la esclavitud: trabajadoras/ trabajado-
res del hogar, trabajadoras/trabajadores sexuales, migrantes, trabajadores/ 
trabajadoras agrícolas, niñas y niños, personas de la tercera edad, etcétera. 

Para hablar sobre la esclavitud y sus expresiones contemporáneas entre-
vistamos a Andrés de Francisco. Más que una entrevista tradicional donde 
predomina una relación asimétrica entre entrevistado y entrevistadores, se 
trata de un diálogo directo y horizontal entre colegas de “ambos lados del 
charco” que se ocupan (y preocupan) de algunos de los temas más contro-
vertidos de su tiempo. El Dr. Andrés de Francisco es filósofo y profesor 
titular de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad 
Complutense de Madrid (UCM). Ha impartido docencia en la Universidad 
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Autónoma de la Ciudad de México (UACM), la Universidad de Barcelona 
(UB), la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) y el Centro de Es-
tudios Políticos y Constitucionales (CEPC). Ha sido también investigador 
invitado en el Instituto Internacional de Historia Social (1988), la Univer-
sidad de Oxford (1988) y la Universidad de Harvard (1997). En el campo 
de la filosofía y la teoría políticas, Andrés de Francisco destaca –junto a 
su maestro, Antoni Doménech–, como uno de los principales promotores 
en España de la tradición republicano-democrática, en diálogo permanente 
tanto con la tradición marxista como con la tradición liberal igualitarista 
de raíz rawlsiana. Entre sus libros más recientes destacan: Ciudadanía y 
democracia. Un enfoque republicano (Madrid, La Catarata, 2007); La mi-
rada republicana (Madrid, La Catarata, 2012); y Visconti y la decadencia. 
Otra mirada a la modernidad (Barcelona, El Viejo Topo, 2019). Además 
de sus libros y artículos, destacan sus ediciones críticas de Karl Marx, James 
Harrington y Stuart Mill, así como sus traducciones de John Rawls.
 
–Comencemos este diálogo-entrevista estableciendo las fronteras teóricas de la 
noción de esclavitud. Existen diferentes teorías sobre el origen, la naturaleza 
y el sentido de la esclavitud. Consideramos que una de las aproximaciones 
más fértiles a este problema es la que ofrece el republicanismo. La tradición 
republicana señala, entre otras cosas, que el ideal normativo de libertad como 
no dominación o no interferencia arbitraria tiene su origen histórico y matriz 
en la República romana, donde la persona libre, el liber, era lo contrario, al 
servus, el esclavo. De manera que se podría afirmar que en el republicanismo 
lo que se contrapone a la libertad no es la interferencia ajena, como sostiene 
cierto liberalismo, sino más bien la esclavitud o dominación. ¿Podrías pro-
fundizar en esta idea de libertad como no dominación o, si se prefiere, como 
ausencia o negación de esclavitud?
–Sí. Es el mundo grecolatino antiguo, en el que la esclavitud estaba institu-
cionalizada, el que establece la dicotomía entre hombre libre y esclavo. Ya 
en el Imperio romano tardío, con la codificación jurídica de Justiniano,1 

1  Flavio Pedro Sabacio Justiniano (482-565), más conocido como Justiniano I el Grande, 
fue emperador del Imperio romano de Oriente desde el 1° de agosto de 527 hasta su muerte. 
Durante su reinado buscó revivir la antigua grandeza del Imperio romano clásico, recon-
quistando gran parte de los territorios perdidos del Imperio romano de Occidente. Uno de 
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se dota a la dicotomía de una semántica muy precisa, diferenciando entre 
la condición alieni iuris del servus y la del sui iuris del liber. Pero la idea 
en realidad es griega. El eleutherós griego era aquel que “vive como quiere”, 
es decir, que no está sometido a la ajena jurisdicción, que no es alieni sino 
sui iuris. Esta idea la recoge, como tantas otras, Cicerón. Pero la codifica-
ción en el corpus iuris tardorromano es muy importante, porque permite 
entender la posterior teoría de la alienación: la alienación del trabajo en 
Karl Marx y la alienación política en todo régimen despótico o tiranía. La 
dicotomía ciudadano-súbdito no es sino una traslación al ámbito político 
de esa dicotomía central hombre libre-esclavo. La libertad republicana –la 
Libertas– quiere que tanto en el plano individual como en el plano político 
vivamos como queremos vivir, sin estar sometidos a jurisdicciones y volun-
tades ajenas. Y, por lo tanto, sin interferencias arbitrarias en nuestro espacio 
de acción y decisión. Es un programa muy exigente, desde luego.
 
–Si partimos de que algunas determinaciones del régimen político republica-
no son: el imperio de la ley, la igualdad de derechos y la libertad y virtud de 
ciudadanos y gobernantes, ¿podemos hablar de la existencia de Estados repu-
blicanos ahí donde se presentan situaciones de esclavitud o debemos pensar la 
República como una idea regulativa de la razón práctica en la órbita política? 
¿Pueden comulgar república y esclavitud en el mundo contemporáneo?
–Es muy interesante la pregunta. Curiosamente, las repúblicas antiguas –la 
ateniense y la romana, sin ir más lejos– eran repúblicas, digamos, esclavistas. 
El truco es que el demos, el pueblo, estaba netamente diferenciado y sólo una 
parte del mismo –los hombres libres– eran propiamente ciudadanos. Así 
“resolvía” la contradicción el mundo antiguo. Pero este es un “lujo” que en 
el mundo moderno no nos podemos permitir, porque el mundo moderno 
se construye sobre una idea-fuerza fundamental, afirmada taxativamente 
por Thomas Jefferson o Jean-Jacques Rousseau, y que por lo tanto está en 
las dos grandes revoluciones modernas, la americana y la francesa. La idea 
es que todos los hombres nacemos igualmente libres. Y aquí el concepto 
“hombre” no tardaría en incluir a la mujer. Este es el fundamento de la 
doctrina de los derechos humanos.

sus más impresionantes legados fue la compilación uniforme del derecho romano en la obra 
Corpus Iuris Civilis, que todavía es la base del derecho civil de muchos Estados modernos.
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En este sentido, los casos de esclavitud real –por ejemplo, el derivado de 
la trata– son ilegales e ilegítimos en el mundo contemporáneo. Tienen que 
camuflarse como delitos y son perseguibles legalmente. 
 
–Los términos esclavitud moderna y esclavitud contemporánea se utilizan 
regularmente para englobar una serie de aspectos que se deben tomar en 
cuenta para analizar diferentes condiciones de dominación y opresión en las 
que se encuentran de facto muchas personas en diferentes partes del mundo: 
trabajadoras/trabajadores del hogar, trabajadoras/trabajadores sexuales, 
migrantes, trabajadores/trabajadoras agrícolas, niñas y niños, personas de la 
tercera edad, etcétera. ¿Consideras que la idea de libertad como no domina-
ción ayudaría a pensar las nuevas formas de esclavitud contemporánea que 
se producen y reproducen en las sociedades capitalistas del siglo XXI? ¿Cuáles 
serían los alcances, pero también los límites, de esta mirada normativa y 
también crítica del buen gobierno y de la buena sociedad?
–Una de las grandes cuestiones del mundo moderno –y de ahí la importan-
cia del pensamiento marxista– es que hay formas de esclavitud camufladas 
detrás de la ley y perfectamente compatibles con una noción puramente 
formal de libertad. Es lo que ocurre con relaciones de dependencia caracte-
rizadas por asimetrías de poder. Por ejemplo: la relación capital/trabajo. En 
el genial análisis que hace Karl Marx, esta relación es una relación despótica 
en la que el trabajador está sometido a la voluntad del capitalista. Es alieni 
iuris, se encuentra alienado. Pero tampoco es un esclavo convencional, pues 
firmó “libremente” un contrato de trabajo, un contrato por el que consien-
te en intercambiar su fuerza de trabajo por un salario. Marx, como todos sa-
bemos, responde a este aparente dilema con su teoría de la coacción sorda del 
mercado. El trabajador está forzado a vender su fuerza de trabajo porque no 
tiene medios de producción propios, medios de vida. Y no los tiene porque 
fue históricamente desposeído en un proceso histórico que Marx denomina 
“acumulación originaria”. La clave de todo está en la mercantilización de 
la fuerza de trabajo. Cuanto más mercantilizada esté, mayor será el grado 
de alienación (y explotación) de los trabajadores. Más cerca estarán de la 
condición de esclavos. Desmercantilizar significa, entonces, proteger, dar 
garantías, establecer derechos, reducir la dependencia estructural del trabajo 
respecto del capital, etcétera. Es decir, introducir mecanismos que impidan 
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o recorten la capacidad de interferencia arbitraria del capitalista. En las fases 
tempranas del capitalismo europeo, la protección de los trabajadores de la 
naciente industria era mínima. Por eso Adam Smith podía llamarlos los 
hilotas del mundo moderno.

Hoy en día, hay muchos lugares del mundo en los que vuelven los hi-
lotas del trabajo (o donde nunca se fueron). Y en la Europa opulenta y con 
su Estado de Bienestar menguante, hay una creciente re-mercantilización 
del mundo del trabajo: su resultado es el precariado. Sin duda alguna, el 
marco republicano de interpretación —con la libertas en su núcleo— nos 
permite entender y evaluar ético–normativamente este tipo de situaciones. 
Si añadimos las relaciones patriarcales de dominación, obtendríamos un 
mapa bastante amplio de situaciones (de clase y de género) que son suscep-
tibles de ser analizadas desde el punto de vista de la alienación, es decir, de la 
falta de libertad de una de las partes, esto es, de la capacidad de interferencia 
arbitraria de la otra. Y lo que descubriríamos es un mapa complejo con 
situaciones muy diferenciadas por sus respectivos niveles de intensidad de 
la dominación. Porque la libertad, también en sentido republicano, admite 
grados. Por eso se pueden hacer comparaciones.
 
–El profesor y escritor británico Guy Standing ha señalado en sus obras El 
precariado: una nueva clase social (Barcelona, Pasado y Presente, 2013) y Pre-
cariado. Una carta de derechos (Madrid, Capitán Swing Libros, 2015) que 
a principios del siglo XXI comenzó a surgir una nueva clase social de alcances 
globales: el precariado. Se trata de una clase social emergente, caracterizada 
por una creciente desigualdad e inseguridad a la que se le han negado de for-
ma sistemática derechos civiles, políticos, sociales y económicos. Esta nueva clase, 
al mismo tiempo, ha estado sometida a formas novedosas de incertidumbre 
y angustia existencial: carece de identidad que le ofrezca sentido a su vida; 
no puede demarcar su vida personal en bloques de tiempo pues se espera que 
esté disponible para el trabajo (remunerado o no) en cualquier horario del día 
o de la noche; se encuentra alejada psicológicamente del mundo laboral y del 
conjunto de sus pares; está sometida a tasas muy bajas de movilidad social; en-
frenta situaciones de frustración y enojo pues regularmente está sobrecalificada 
para los trabajos que desempeña, etcétera. ¿Consideras que estas condiciones 
estructurales de desigualdad e inseguridad del precariado, que se traducen en 



Andamios262

Arturo Santillana Andraca y Sergio Ortiz Leroux

formas novedosas de incertidumbre y angustia existencial, son equiparables 
a formas contemporáneas de dominación y opresión propias de la noción de 
esclavitud? ¿Será el precariado del presente el nuevo esclavo del siglo XXI? 
–Sí, ya dije anteriormente que el precariado es una consecuencia directa de 
la re-mercantilización del mundo del trabajo. Es la víctima más clara de un 
proceso de globalización capitalista que ha inducido políticas neoliberales 
en todo el mundo, también en los países con fuertes Estados de bienestar. 
Esas políticas han supuesto, entre otras cosas, procesos de privatización de 
bienes y empresas públicas y procesos de desregulación de mercados —en 
especial—, los mercados financieros y los mercados de trabajo. El resultado 
ha sido el aumento de la desigualdad y, dentro de ese marco, el precariado ha 
aparecido como una “nueva” clase peligrosa, como dice Standing. 

Sin embargo, siendo la falta de libertad algo muy importante en esta 
nueva clase, más importante aún me parecen otros síntomas de su situación: 
la inseguridad, la incertidumbre, el estrés, la frustración, el resentimiento, la 
baja autoestima, la falta de ilusiones, a veces, la desesperación. Si muchos 
de ellos pudieran encontrar un trabajo seguro, con proyección interna de 
carrera, con un salario decente, poco les importaría (en comparación) estar 
a las órdenes de su empleador o ver recortados ciertos derechos laborales 
(por ejemplo, la indemnización por despido). 
 
–En América Latina, y especialmente en México, el precariado no es propia-
mente una “nueva clase social” como sí lo es en Europa desde principios del 
siglo XXI. Los procesos de precarización laboral podemos registrarlos en esta 
región desde los años ochenta del siglo XX con el giro neoliberal que remplazó 
a las políticas económicas desarrollistas de sustitución de importaciones de 
los años sesenta y setenta. ¿Cuál sería la diferencia que establecerías entre la 
condición de precariedad como proceso de precarización laboral y como estatus 
de una nueva clase social emergente? ¿Tiene algún sentido esta distinción? 
–Trabajadores precarios ha habido siempre en el capitalismo. En su obra 
maestra, La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845), Friedrich 
Engels describe con un realismo propio de un Émile Zola, la condición 
de opresión y sobreexplotación de una clase obrera en los albores del ca-
pitalismo industrial inglés. Esos trabajadores estaban mucho peor que los 
que hoy día conforman el precariado en Europa. Lo que ocurrió es que 



263Andamios

Entrevista

el capitalismo conoció un movimiento, digamos, des-mercantilizador a lo 
largo del siglo XX (en el sentido de Karl Polanyi), sobre todo después de 
la Segunda Guerra Mundial, con la construcción del Estado de bienestar. 
Mediante un amplio abanico de derechos laborales y sociales y de bienes y 
servicios públicos, la clase trabajadora europea conoció su época dorada de 
bienestar, seguridad y libertad. Pero desde los años 80, con la globalización 
y las políticas neoliberales, el péndulo del capitalismo se ha vuelto a mover 
hacia el polo manchesteriano decimonónico, el que estudiaron Engels y 
Marx. El llamado precariado es el resultado de ese movimiento pendular 
de retroceso. Que el precariado sea o no una clase es una cuestión a debatir, 
y que de hecho ha sido cuestionada por académicos tan importantes como 
Erik Olin Wright.2 Pero, lo sea o no lo sea, los síntomas están ahí y son lo su-
ficientemente contundentes como para establecer un diagnóstico claro: hay 
un contingente de personas –unas jóvenes, otras en su fase final del ciclo 
laboral– que están cayendo en esa condición de precariedad laboral y vital, 
y están perdiendo derechos, oportunidades, condiciones materiales de vida 
y esperanzas. ¿Cómo se comportará esa “clase”? Es difícil de predecir, pero 
sin duda los nuevos populismos —de izquierdas y de derechas— tienen en 
ellas una importante fuente de votos.
 
–Si no ha sido suficiente la intervención de los gobiernos en distintos Estados 
republicanos para combatir y erradicar lo que llamamos expresiones contem-
poráneas de esclavitud, ¿tendremos como sociedad y más precisamente como 
sociedad civil la posibilidad de intervenir por los canales democráticos existen-
tes para contravenir esta situación? Las democracias tal y cómo las vivimos, 
¿tendrán los alcances para contravenir estos fenómenos de injusticias que sin 
duda están vinculadas a la ganancia del capital por vías lícitas e ilícitas a 
nivel global? Dicho en otras palabras, ¿podemos encontrar como ciudadanos 
los suficientes recursos en las democracias existentes para revertir lo que Karl 
Marx llamara el poder del capital (lícito e ilícito), que podría pensarse como 
un axioma de la vulnerabilidad de millones de personas que nutren las filas 
de la esclavitud contemporánea?

2  Erik Olin Wright  (1947-2019) fue un sociólogo estadounidense, miembro destacado del 
marxismo analítico.​ Sus mayores contribuciones se centraron en su revisión de la teoría mar-
xista de las clases sociales, así como con su esfuerzo por llevar esta revisión teórica al terreno 
de la investigación empírica.
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–Hay razones para el pesimismo. Si no podemos –desde las instituciones 
políticas y como ciudadanías– frenar el cambio climático que hemos pro-
vocado, siendo algo en lo que nos va la vida, tengo dudas respecto a nuestra 
capacidad para frenar –no digamos ya revertir– los efectos perversos de la 
globalización capitalista. Por ejemplo, pensemos en la financiarización del 
capitalismo contemporáneo, la misma que generó la Gran Recesión del 
2008. El capitalismo no se ha des-financiarizado en absoluto, y ese caba-
llo desbocado sigue galopando sin que nadie lo controle. Los sistemas de 
protección social –donde existen– están fuertemente tensionados por des-
equilibrios financieros y por extremados endeudamientos. Para colmo, la 
evolución demográfica de las sociedades contemporáneas –con expectativas 
de vida crecientes y tasas decrecientes de fertilidad– aumenta todavía más 
las tensiones financieras de los Estados asistenciales. Si a eso le añadimos 
la cuarta revolución tecnológica en curso, con su desarrollo abrumador de 
la Inteligencia Artificial y la robótica, que con toda seguridad destruirán 
empleo, lo que vemos es un horizonte muy complicado. Pero tampoco 
deberíamos caer ni en el desánimo ni en la pasividad. 
 
–El filósofo sur coreano Byung-Chul Han ha puesto énfasis en la figura bur-
nout o sujeto de rendimiento como una expresión contemporánea de control 
y dominio que se caracteriza por la autoexplotación que genera el régimen 
de competencia y automatización del trabajo en el que vivimos debido a la 
manera como las nuevas tecnologías han traslapado los más diversos ámbitos 
de la vida cotidiana, pero particularmente en el mundo laboral. ¿Podríamos 
interpretar esta noción del burnout como una expresión novedosa de esclavi-
tud o de dominación del capital sobre el trabajo?
–Seguramente. La sociedad contemporánea va muy deprisa, está obsesio-
nada por la productividad, ha perdido casi completamente la dimensión 
estética de la vida. La gente se estresa y termina quemada. Agotada. Incluso 
el ocio ha entrado por esos canales de la insaciabilidad consumista. A eso 
hay que añadir la vulnerabilidad inducida por planteamientos ideológicos 
basados en la ultraseguridad emocional y el sobre proteccionismo. El 
psicólogo social estadounidense Jonathan Haidt alerta sobre estos proce-
sos en su último libro, La transformación de la mente moderna, un libro 
muy recomendable. Estamos “fabricando” jóvenes poco preparados para 
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afrontar la realidad, con muy poca tolerancia a la frustración, propensos a la 
autopresentación como víctimas, con pieles excesivamente sensibles. Por un 
lado, se les exige mucho (máximo rendimiento); y por el otro, se les fragiliza. 
Son candidatos al agotamiento, al burnout, pero también a la depresión.
 
–¿Tiene futuro nuestra actual “civilización”? ¿Encuentras alguna opción 
política o expresión social que ofrezca posibles vías alternativas y prácticas de 
solución a nuestra crisis civilizatoria?
–Con todo mi pesimismo, yo sigo pensando que los países nórdicos (Suecia, 
Dinamarca, Noruega, Finlandia e Islandia) han encontrado buenos equili-
brios: entre competitividad y solidaridad, entre crecimiento y preservación 
del medio ambiente, entre libertad e igualdad, entre creación y distribución 
de la riqueza, entre burocracia y democracia. Y ello, pese al embate de la 
globalización, que también les ha afectado. Hay mucho que aprender de 
ellos, de su desempeño institucional. Son sociedades con grandes niveles de 
confianza interpersonal y de confianza en las instituciones. Y son compa-
rativamente poco o muy poco corruptas. Yo no creo que estas sociedades 
que podrían servir de modelo estén fuera de la civilización occidental. Por 
el contrario, son perfectos ejemplos de la cultura moderna, con su raciona-
lismo tecno-científico, con su filosofía de los derechos de libertad, con su 
marco institucional democrático y su pluralismo socio-cultural. Pero son 
sociedades bastante equilibradas, mientras que lo que vemos por doquier 
en Europa y América Latina son enormes desequilibrios sociales, económi-
cos, políticos, generacionales, demográficos. Yo quiero creer –con todo mi 
pesimismo– que somos perfectibles (como pensaba Jean-Jacques Rousseau) 
y que podemos inventar y poner en práctica nuevas instituciones y nuevas 
leyes (como quería el republicano Nicolás Maquiavelo), que nos permitan 
sentirnos más orgullosos de nuestra vida en común y de nuestros logros 
como sociedad. Pero los retos por delante son enormes, y los poderes fác-
ticos, las inercias y las desigualdades de partida no lo son menos. Tampoco 
ayuda el neopopulismo reinante, la polarización extrema y la irresponsabili-
dad de las élites políticas. 

¿Qué hacer? Tengo deseos, no tanto recetas. Pero todos sabemos en 
alguna medida lo que no hay que hacer: mentir a la gente desde el poder, co-
rromperse, despilfarrar, apoyarse en clientelas, atacar la división de poderes, 
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no rendir cuentas, legislar en favor de unos pocos, no sancionar privilegios, 
abdicar de una ética de la responsabilidad, etcétera. Y como ciudadanos 
también sabemos lo que no hay que hacer: no exigir cuentas, no indignar-
nos, no protestar, no participar, mirar para otro lado o ir exclusivamente a 
la nuestra. Decididamente, creo que tenemos que recuperar una ética del 
bien público, que ha quedado soterrada bajo eso que el economista alemán 
Albert O. Hirschman llamó el paradigma de los intereses (privados) y un 
exacerbado individualismo.
 
–¿Cómo enfrentar desde el imperio de la ley, esos intereses privados que 
carcomen y ponen en vilo la existencia misma de los regímenes republicanos, 
cuando, como bien lo has sugerido, su poder ha copado las instituciones políti-
cas incluyendo los órganos legislativos, desde las cuales los ciudadanos podrían 
decidir o resistir?
–Philip Pettit, uno de los padres del revival republicano contemporáneo, es 
muy institucionalista, y quiere que las leyes estén claramente amparadas en 
constituciones que fijan derechos individuales. Sin embargo, el imperio de 
la ley es para él –y yo le secundo– perfectamente compatible con el principio 
de disputabilidad (contestability) que él mismo reivindica. Los ciudadanos 
tenemos el derecho y estamos en la obligación de disputar las leyes y la ac-
ción de los gobiernos. Una ciudadanía activa es una palanca que el sistema 
necesita para corregir desviaciones, privilegios, corrupciones, leyes injustas, 
etcétera. Pero ya sé que no es fácil. La ciudadanía está muy desmotivada, 
ha cundido la desafección política en la sociedad, y el cinismo (que es un 
modo de resignación e impotencia) se apodera de mucha gente. A la vez, la 
democracia está siendo asaltada por muchos frentes: los parlamentos cada 
vez cuentan menos y los ejecutivos cada vez cuentan más. Además, hay una 
crisis del sistema representativo y prosperan los modelos carismáticos de 
legitimación de liderazgos fuertes, y la cultura cívica está de capa caída, tam-
bién y tal vez sobre todo entre las élites políticas. Está complicada la cosa.
 
–¿Podrías profundizar más en la idea de la ética del bien público? ¿Cuáles 
serían sus dimensiones y traducciones prácticas en la actualidad?
–Yo sigo creyendo en que el bien público existe. Esto es, que hay una serie 
fundamental de intereses y necesidades en las que todos podríamos poner-
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nos de acuerdo. Pensad, por ejemplo, en la seguridad y en la paz o en la 
ausencia de violencia. O en que la desigualdad extrema es algo objetivamen-
te pernicioso para todos. O en que todos los seres humanos tenemos un 
derecho a la felicidad y a la dignidad. ¿Quién, de derechas o de izquierdas, 
podría rechazar esto? Lo que ocurre es que el espíritu de facción puede con 
el espíritu cívico, y la polarización reinante impide ver ese suelo común de 
necesidades e intereses.
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