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La ciudad de las fantasmagorías.
La Modernidad urbana vista a través de sus sueños

Donovan Adrián Hernández Castellanos*

De cualquier modo, vivir en la ciudad
significa verse sometido a sus poderes de fetiche.
David Harvey, París, capital de la modernidad

El sueño debe saber calcular.

Victor Hugo

Resumen. El ensayo conforma una interpretación filosófica de la 
ciudad a partir de la categoría marxiana de la fantasmagoría. Ello 
obedece a una doble estrategia: por un lado, se postula una hi-
pótesis arqueológica para analizar la discursividad crítica en el siglo 
xx (Benjamin, Kracauer, Bloch y Adorno), la cual insiste en que 
el a priori histórico de la filosofía tardomoderna son las metró-
polis de masas; y en un segundo momento se realiza una breve 
genealogía de lo político, la cual estudia el fenómeno urbano desde 
las siguientes líneas problemáticas: la constitución de una políti-
ca de la experiencia y la de una política del cuerpo en el capitalismo 
del siglo xx. Se defiende que la teoría crítica propuso una política 
materialista de la lectura para captar la “experiencia” moderna en 
“imágenes”, al mismo tiempo que se estudia el nuevo urbanismo 
decimonónico como parte del dispositivo de poder de la fantasma-
goría. El argumento general sostiene, así, que la ciudad del siglo 
xix, cuya eclosión se encontrará una centuria después, estuvo 
organizada a partir de la circulación de las mercancías, con sus 
efectos fetichistas sobre la experiencia humana. Finalmente, se 
argumenta que el nuevo urbanismo y su gubernamentalidad 
se organizan a través de los dispositivos de seguridad biopolíticos.

Palabras clave. Política de la experiencia, visión sinóptica de la 
ciudad, fantasmagoría, política del cuerpo, discursividad crítica.
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i

“La calle, único campo de experiencia válido”, afirmó de manera 
contundente André Bretón en alguno de los abundantes instantes 
de peligro de aquél turbulento siglo xx. La filosofía crítica que supo 
escucharle se hizo eco de esta peculiar iluminación, aforismo que 
no pretendía ser aplicable únicamente al campo de las vanguardias 
y su estética fragmentaria.1 Es bien sabido que Walter Benjamin, 
pensador de un estilo propio y revolucionario, suscribía a su 
manera el dictum surrealista, para integrarlo dialécticamente en un 
proyecto filosófico que se proponía indagar sobre los orígenes de la 
modernidad, descifrando los sueños decimonónicos sobre los que 
reposaba la catástrofe del capitalismo tardío. Como buen marxista 
heterodoxo, Benjamin sabía que toda época sueña con la posterior, y 
que al nuevo modo de producción le corresponden en la conciencia 
colectiva imágenes en las que lo nuevo se entrelaza dialécticamente 
con lo antiguo; no otra cosa era el famoso Libro de los pasajes, escrito 
fragmentario que ha sido leído como una suerte de diccionario 
donde se encuentran las claves de la experiencia moderna. Pensar la 
dialéctica en imágenes fue su estrategia epistemológica, pues, en su 
firme esfuerzo por separarse de lo anticuado, el sueño en el que, en 
imágenes y formas iconográficas, surge la posibilidad de lo nuevo, este 
último aparece “ligado a elementos de la prehistoria, esto es, de una 
sociedad sin clases”; consecuentemente “la utopía, que ha dejado su 
huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construcciones 
permanentes hasta la moda fugaz” (Benjamin, 2009: 39) se creía 
materializada en aquellas formaciones urbanas que vieron nacer a las 
modernas sociedades de masas. La utopía se quiso urbana y la ciudad 
se convirtió en la ciudad de las fantasmagorías. París, una capital que 
la burguesía transformaba rápidamente en una ciudad del capital 
(véase Harvey, 2008: 35), dio lugar al protofenómeno (Urphänomen) de 
la modernidad en su versión autoritaria.

1 Basada en los principios de la no organicidad de la obra, el uso de la alegoría y el 
montaje como formas de expresión, y la discontinuidad de la experiencia sensible, 
según argumentara Peter Bürger en su conocida Teoría de la vanguardia (2009).
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Siegfried Kracauer, colega del crítico berlinés y pensador injustamente 
menospreciado, escribió al respecto en su libro de 1923 titulado Jacques 
Offenbach y el París de su tiempo:

La sociedad francesa del siglo xix, con sus monarquías y 
dictaduras, sus Exposiciones Universales y sus revoluciones 
[…] es la precursora inmediata de la sociedad moderna 
no sólo porque fue testigo del nacimiento de la economía 
mundial y de la república burguesa, sino porque además 
tocó diversos motivos que persisten hoy en día. Además, el 
marco de sus relaciones se aparece como algo paradigmático. 
Adicionalmente, un análisis de ésta sociedad es relevante 
porque sin duda es posible rastrear el complicado 
pensamiento y el comportamiento del presente desde los 
modelos que surgieron en la Francia del siglo xix (Kracauer, 
2002: 23).

Pensar la modernidad a través de sus formaciones oníricas y urbanas 
fue, sin más, el proyecto de una filosofía que pretendía tomar tan en 
serio el materialismo como para dejar que las cosas mismas hablaran, 
sin la necesidad de una mediación práctica y teórica entre la estructura 
y la superestructura pensadas por cierto marxismo ortodoxo (Buck-
Morss, 2001: 19). Pero, como suele ocurrir, las voces de la crítica no 
piensan al unísono.

En este sentido, Theodor W. Adorno sostuvo que “la filosofía 
fragmentaria” de su desdichado amigo “quedó en el estadio de frag
mento, víctima quizá de un método del que ni siquiera queda resuelto 
el problema de si es incluible en el medio del pensamiento” (Adorno, 
1962: 256). Proyecto inspirado por el surrealismo, la obra benjaminiana 
caería presa de su encandilamiento por lo onírico y sus imágenes, 
mitad encantada por el fetichismo mercantil y mitad obsesionada por 
el fetichismo positivista de los datos culturales, a los que les faltaba una 
teoría de la mediación con las condiciones globales de la producción. 
Lo que se aplica a Benjamin podía aplicarse también a Kracauer, pues 
ninguno de los dos pretendía reconstruir la totalidad de la sociedad 
burguesa, sino que, por el contrario, echaban a andar un “método 
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micrológico y fragmentario” que nunca se ha apropiado “plenamente 
la idea de la mediación universal, que en Hegel y en Marx funda la 
totalidad” (1962: 253).2 Pero no sólo por un reparo epistemológico es 
que Adorno cuestionaba las pretensiones filosóficas de sus antiguos 
mentores; sobre todo había una reserva política en sus dudas y su es
cepticismo, en ocasiones desproporcionado, frente a la originalidad 
esbozada por ambos pensadores. Se trataba, para Adorno, de que la 
categoría de “conciencia colectiva” no atendía a las divisiones de clase 
hechas evidentes por Marx, lo cual emparentaba la crítica benjaminiana 
con Jung y Klages, pensadores reaccionarios que coquetearon con el 
nazismo sin titubeos. Años después, durante su exilio norteamericano, 
el propio Ernst Bloch cuestionaría al psicoanálisis, pero esta vez 
por un análisis materialista sumamente atinado; para el filósofo del 
principio esperanza Freud, perteneciente al período del liberalismo 
clásico de Europa, intentaba volver consciente lo inconsciente para la 
emancipación del individuo, mientras Jung disolvía al individuo en 
las tinieblas arcaicas del inconsciente colectivo, donde los arquetipos 
se constelaban con sus luces y sombras en la resonancia mistificadora 
de la sangre y la tierra. No podía ser de otra manera porque Jung 
pensaba en los tiempos del capitalismo monopolista que había 
extinguido, en la realidad, las condiciones favorables a la emergencia 
del individuo burgués (Bloch, 2007). Adorno, por su parte, insistía en 
que el comunismo de Benjamin y Kracauer no era lo suficientemente 
dialéctico; lo naive en ambos planteos radicaba en su visión utópica 
del comunismo arcaico, cuyas condiciones premodernas lo hacían 

2 Por su parte la Escuela de Frankfurt había insistido en la necesidad de la antedicha 
mediación. En la opinión de sus más destacados miembros, el factor que mediaba 
entre el Estado autoritario del nacionalsocialismo y la personalidad autoritaria no 
era otro que la familia, institución fundamental de las relaciones capitalistas en su 
período monopolista que había aniquilado la autonomía del individuo burgués del 
liberalismo. Max Horkheimer, Friedrich Pollock y el propio Adorno sostenían esta 
visión desde una teoría marxista del Estado capitalista, que avanzaba peligrosamente 
desde el totalitarismo hacia un mundo administrado plenamente, mientras que Franz L. 
Neumann veía el fascismo como un fenómeno europeo que no modificaba por entero 
las relaciones políticas de los países democráticos. Para una historia de estas discusiones 
y del Institut für Sozialfroschung en el exilio norteamericano, no es inútil la lectura del 
clásico estudio de Rolf Wiggerhaus titulado La Escuela de Frankfurt (2010).
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completamente inútil como punto de arranque para la crítica del 
capitalismo tardío.3

Adorno, en suma, consideraba que el comunismo moderno no era un 
salto hacia atrás en la historia, sino que era la superación (Aufhebung) del 
capitalismo debido a sus contradicciones inmanentes; la crítica, en conse-
cuencia, debía mostrar la negatividad dialéctica de lo real, para permanecer 
en el resto no idéntico al conjunto de las relaciones de producción. El todo 
era lo falso, y lo real todavía no era racional (Adorno, 2008).

En fechas recientes Giorgio Agamben ha cuestionado la postura 
de Adorno, viendo en ella cierto dogmatismo que, considerado en sí 
mismo, tampoco era lo suficientemente dialéctico. En su breve ensayo 
El príncipe y la rana, el italiano evaluaba el método benjaminiano y lo 
defendía en contra de la acusación de una carencia de teoría hegeliana de 
la mediación precisamente a partir de la unicidad dialéctica de la praxis. 
En su argumento, toda interpretación causal de la historia es de hecho 
solidaria con la metafísica occidental y sus dualismos ontológicos; ya 
Marx habría elidido la bifurcación entre ratio y praxis, el “verdadero 
materialismo es sólo aquél que suprime radicalmente dicha separación y 
que nunca ve en la realidad histórica concreta la suma de una estructura 
y de una superestructura, sino la unidad inmediata de ambos términos 
en la praxis” (Agamben, 2010: 175). Justamente Benjamin y Kracauer 
pensaban que el contenido de verdad de una época se revela, mejor que 
en ningún otro lado, en los fenómenos de superficie de la sociedad, 
donde se muestran inmediatamente las tendencias colectivas de la 
historia (Kracauer, 2008: 51; Koch, 2000: 29). El Benjamin de las Tesis 
operaba una modificación en la historiografía materialista al proponer 

3 Michael Löwy, quien señalaba el influjo surrealista en la dialéctica benjaminiana, 
observaba esta tendencia arcaizante del comunismo del berlinés de la siguiente manera: 
“la utopía revolucionaria debe pasar por el redescubrimiento de una experiencia antigua, 
arcaica, pre-histórica: el matriarcado (Bachofen), el comunismo primitivo, la comunidad 
sin clases ni Estado, la armonía original con la naturaleza, el paraíso perdido del que nos 
aleja la tempestad del ‘progreso’, la ‘vida anterior’ en la que la adorable primavera no 
había perdido todavía su olor (Baudelaire). En todos estos casos, Benjamin no propone 
una vuelta al pasado, sino más bien, según la dialéctica propia del romanticismo 
revolucionario, un desvío a través del pasado hacia un porvenir nuevo, que integre todas 
las conquistas de la modernidad desde 1789” (Löwy, 2008: 82). Evidentemente Adorno 
no entendía de esta manera la propuesta benjaminiana.
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un “principio constructivo” que, al contemplar las ideas-como-cosas al 
interior de una constelación saturada de tensiones, “provoca un shock que 
la hace cristalizar como mónada” (Benjamin, 2005: 29); su concepción 
cosista de la civilización veía a las ideas como concreción materializada: las 
ideas eran objetos que contenían la experiencia de una prehistoria que añora 
ser dueña de sus relaciones de producción completamente libres de la 
propiedad privada (Benjamin, 2009: 50). Evidentemente esta concepción 
de las ideas como mónadas, proviene de cierta tradición neoplatónica 
que atraviesa el Barroco, de Leibniz al Goethe que reflexionaba sobre la 
naturaleza; precisamente Goethe creía que había plantas que guardan los 
modelos arquetípicos de todas las de su género y especie, pero que existen 
fácticamente, materialmente, a ellas el poeta alemán las denominaba 
protofenómenos o fenómenos originarios (Urphänomen).

Benjamin argumentaba, desde su fulgurante Origen del Trauerspiel 
alemán, que el cometido de toda historia filosófica consiste en 
interrogar el origen de una idea en este sentido.4 Orígen no es, por 
tanto, un comienzo en el tiempo o una de las cuatro causas aristotélicas 
de la metafísica, sino objeto de la experiencia; como Leibniz, Benjamin 
también creía que la mónada “no es otra cosa que una substancia 
simple, que forma parte de los compuestos” (Leibniz, 1985: 26), pero 
estos compuestos eran imágenes donde el historiador materialista 
capturaba el pasado en el frágil instante en que se vuelve reconocible. 
Pues, a diferencia de Heidegger, Benjamin hacía un uso de la imagen 
no sólo antisubjetivo sino que además se encuentra políticamente 
cargado. Como apunta Enzo Traverso, en Benjamin la “idea (es vista) 
como imagen, no como ‘representación’ sino como ‘un ente en sí que sólo 
se puede contemplar de una manera espiritual’” (Traverso, 2004: 162). La 
“imagen” no era entonces la culminación de la metafísica del sujeto y 
la técnica, sino una herramienta cognitiva capaz de poner en cuestión la 
ideología del progreso. Pues “la ‘mónada’ de la praxis se presenta sobre 
todo como una ‘pieza textual’, como un jeroglífico que el filólogo debe 

4 Lo cual le hizo señalar a Siegfried Kracauer que el método de Benjamin era 
monadológico, y estaba emparentado con cierta escolástica y una tradición cabalista 
(Kracauer, 2009: 163-169); como es notorio, el crítico frankfurtiano llevaba razón en 
muchos de sus señalamientos.
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construir en su integridad fáctica donde están unidos originalmente 
en ‘mítica rigidez’ tanto los elementos de la estructura como los de la 
superestructura” (Agamben, 2010: 176-177).5

Ello abriría, a los ojos de Miriam Hansen (2007), un programa 
filosófico-teológico de “relectura del mundo”; programa que, al 
revitalizar la teoría de la alegoresis observaba los objetos culturales 
como imágenes para ser leídas, por oposición al conceptualismo 
epistemológico de la modernidad. Kracauer, Bloch, Hessel y Benjamin 
serían algunos representantes de esta tradición, ahora materialista y 
secular. Peter Fritzsche, por su parte, ha insistido en que la textualidad 
o la literabilidad no son únicamente un proyecto filosófico, sino una 
condición de la experiencia en las grandes urbes. Los dispositivos de la 
lectura se diseminaron gradualmente durante el siglo xix, moldeando sus 
propias formas de subjetivación en el medio de las metrópolis modernas. 
La mediación entre ciudad y texto era en las grandes capitales una 
constante necesaria:

la ciudad como lugar y la ciudad como texto se definen y 
se constituyen mutuamente. La multitud y acumulación 
de objetos en la ciudad moderna actualizaron los modos de 
lectura y escritura, y esos actos de representación, a la 
vez, construyeron una metrópoli de segunda mano que 
proporcionaba un relato para la ciudad de cemento y una 
coreografía para los encuentros que tenían lugar en ella” 
(Fritzsche, 2008: 17).

De esta manera existe una relación directa entre la conformación 
de subjetividades y el medio técnico-artificial del entorno urbano, una 
“segunda naturaleza” que se presentó a las masas emergentes como un 
mundo de ensueño.

5 Sigrid Weigel ha defendido, con verosimilitud, que el concepto benjaminiano de la 
imagen no proviene de una tradición pictórica moderna, sino que proviene de actualizar 
críticamente una tradición bíblica o judía acerca del carácter escriturario de la imagen 
(Weigel, 1999: 102).
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ii

¿Qué hay en la ciudad que la convierte en un referente fundamental del 
pensamiento crítico del siglo xx? El artefacto urbano, que ha impactado 
sobre el sensorium corporal, no sólo introduce una historicidad importante 
en la percepción humana, en la experiencia del tiempo y el espacio, o en 
los dispositivos tecnológicos de la visibilidad, sino que también constituye 
un locus de la filosofía contemporánea, acaso el más importante. Es 
posible afirmar que el apriori histórico de la discursividad crítica son las 
metrópolis modernas. Esta tesis, que sin duda es parte de una arqueología 
del saber, podría ser el punto de partida para una exploración del sistema 
de pensamiento que postula sus propias reglas de formación del discurso 
para pensar los “focos de experiencia” en el capitalismo tardomoderno. 
En un sentido parecido es que Henrik Reeh afirma: “La metrópolis ocupa 
una posición especial en la modernidad por ser al mismo tiempo el punto 
de arranque para las experiencias epocalmente construidas y el modelo de 
una posición epistemológica” (Reeh, 2004: 28). Positividad atípica debido 
a su falta de sistematicidad, mancha desbordada sin límites estrictos o bien  
objeto sin teoría explícita (Harvey, 2007), el artefacto metropolitano 
(espacio de las masas en formación) se ha introducido como el espacio de  
la experiencia moderna, al menos desde el siglo xix. La modernidad, 
que ya Baudelaire identificara con la transición y la fugacidad, hizo de la 
ciudad el espacio de la utopía y de la utopía una topografía mítica.6 Las 
grandes capitales del siglo (París, Londres, Viena y Berlín) encarnaron 
la ensoñación masiva, una suerte de fantasmagoría diseñada por la pro
ducción y la circulación de las mercancías tan propia del capitalismo.7 

6 “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, la otra 
mitad es lo eterno e inmutable” reza la famosa sentencia baudelairiana, escogida como 
epígrafe por David Frisby para su estudio sobre lo moderno (1986: 14). Habermas ha dis-
cutido el esteticismo modernista como configuración ideológica (véase Foster, 2008: 21).
7 Al menos según lo sugiere Susan Buck-Morss en su ensayo “La ciudad como mundo de 
ensueño y catástrofe” (2005). A decir de la conocida pensadora la utopía urbana de Europa 
del Este era la producción, mientras que en el Oeste se trataba de una utopía del consumo; 
ambas, sin embargo, se basaban en un mismo optimismo sostenido por la ideología del 
progreso a través de la industrialización. Para ver una historia de las metrópolis, política 
y cultural, no son desestimables los trabajos de Peter Fritzsche (2008) y Carl E. Schorske 
(2011) sobre el Berlín decimonónico —y sus dispositivos de visibilidad— y la Viena de fin 
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Éste último, entre tanto, modificó definitivamente la faz de un mundo 
que agudizaba el crecimiento industrial al mismo tiempo que atravesaba 
por su primera gran crisis de sobreproducción. La solución que aquél 
distante siglo inventó para contrarrestar los efectos de sus crisis sistémicas 
fue ni más ni menos que la simplificación del espacio —tema presente en la 
novelística de Balzac— y la reconstrucción a escala global de las ciudades 
europeas. El laboratorio para esta planificación urbana fue el París del 
Segundo Imperio. Su ejecutor, el barón de Haussmann. Esto nos permite 
argumentar que existe una regulación política de la experiencia, que, 
ejercida a través del urbanismo como parte de los dispositivos de poder, no 
sólo produce sus propias formas de saber, de política y de subjetivación 
(Foucault, 2005) sino que diseña toda una política del cuerpo en la ciudad 
que subtiende políticas de la experiencia que deben ser examinadas 
genealógicamente.

Hacer una genealogía de lo político en este sentido, equivale a estudiar 
una “analítica de la experiencia” dentro de la construcción metropolitana, 
la cual es parte de una estrategia de poder más general, que modifica 
y produce performativamente el cuerpo y a los sujetos dentro de 
la ciudad. En breve, una genealogía de lo político deberá partir del  
análisis urbano y de su experiencia en él. Cuando hablamos de la 
experiencia debemos implicar al cuerpo y la sensibilidad humana en 
tanto que lugares de cierta historia que la modernidad ha diseñado 
políticamente. A su manera Walter Benjamin insistía en lo anterior, al 
señalar cómo “las formas de vida nuevas y las nuevas creaciones de 
base económica y técnica que le debemos al siglo pasado entran en el 
universo de una fantasmagoría. Esas creaciones sufren esta ‘iluminación’ 
no sólo de manera teórica, mediante una transposición ideológica, sino en 
la inmediatez de la presencia sensible. Se manifiestan como fantasmagorías” 
(Benjamin, 2009: 50. Cursivas mías). De esta manera, como bien ha 
señalado Susan Buck-Morss, las imágenes son expresiones objetivas: 
los edificios, gestos humanos, arreglos espaciales, son “leídos” como 
un lenguaje en el que una verdad históricamente transitoria —al igual 
que la verdad de la transitoriedad histórica— se expresa concretamente, 

de siglo respectivamente; sobre la división entre arte alto y cultura de masas en el mismo 
periodo, conviene revisar los escritos de Andreas Huyssen (2006).
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y la formación social se vuelve legible dentro de la experiencia sensible 
(Buck-Morss, 2001: 45). La discursividad crítica echó mano de toda una 
política de la lectura materialista para descifrar la experiencia moderna, 
severamente empobrecida; tal estrategia de lectura crítica se detiene en 
la materialidad del significante y no en el idealismo del significado.

Los románticos alemanes ya se habían acercado a las calles viéndolas 
como sitios en los que abundaban las oportunidades y los tesoros. Como 
defendió Fritzsche, la geografía urbana llevaba implícito el aspecto 
fantástico e interminable de un mundo de ensueño (2008: 153): calles 
que desembocaban en callejones sinuosos, plazas y pórticos amplios que 
abrían sus puertas al soñador callejero, periódicos que ubicaban el des
fase cronotópico de la experiencia del vagabundeo ocioso, estatuas y 
bulevares, finalmente, que aderezaban con un sabor mitológico la estan
cia burguesa sobre su ciudad eran fenómenos cotidianos que revivían 
una olvidada tradición emblemática y alegórica de la experiencia urbana. 
Después de todo, cualquier burgués podía ser Orfeo por los trenes 
subterráneos o demostrar su cosmopolitismo ante las efigies de la bella 
Diana. La discontinuidad de la experiencia, así como la imposibilidad 
de la écfrasis retorica, se exhibían en las miniaturas urbanas, piezas 
ensayísticas que mostraban la frugalidad con la que el mundo moderno 
recorría las calles, el único campo de experiencia asequible (Huyssen, 
2010). El modernismo así lo vivió. “Pasear —escribía Franz Hessel— 
es una forma de leer la calle; por medio de esa lectura, las caras, las 
exhibiciones, las vidrieras, los cafés, las vías, los automóviles y los árboles 
[…] se vuelven letras que componen las oraciones y las páginas de un 
libro que cambia todo el tiempo” (1997: 145). Pensar mediante imágenes 
fue la estrategia epistémica de toda una generación en Weimar.

Si bien diversos pensadores se servían de textos para integrar un 
análisis dialéctico de la experiencia, Martín Kohan ha señalado que 
no “por eso […] parece válida la inclinación crítica a convertir estas 
analogías en una lisa y llana homologación, y a partir de eso sostener 
que para Benjamin —y otros— las ciudades (las ciudades en general, 
no ya París en particular) son como textos, y que transitarlas o 
recorrerlas es igual que leer o que escribir” (Kohan, 2007: 24). Pero 
la “lectura del mundo” supo explotar otro recurso de la retórica, pues la 
organización de la ciudad capitalista era ella misma sintagmática. Al 
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respecto Beatriz Sarlo, en la línea del pensamiento crítico, sostuvo 
hace poco que a mediados del siglo xix, en París particularmente, la 
mercancía no valía únicamente por el trabajo abstracto empleado en su 
producción, sino que tenía también un “valor para los ojos” quizá más 
determinante que su valor de uso: “La mercancía entró en un nuevo 
régimen óptico […]. La mercancía, por primera vez, se convierte en 
tema urbano por la decoración de las vidrieras, un arte ‘menor’ (define 
David Harvey) perfectamente funcional a la articulación mayor de los 
grandes bulevares parisinos trazados por Haussmann” (Sarlo, 2009: 
14). Esto es así porque, efectivamente, la circulación de las mercancías 
define formas de uso de la ciudad y produce innovaciones definitivas en 
el espacio. Aunque incomparables con el shopping center posmoderno 
—la mejor encarnación del neoliberalismo abstracto, en opinión de la 
argentina—, los pasajes y bulevares parisinos fueron problematizados 
por Benjamin como el protofenómeno del capitalismo tardío.

Un pasaje no era más que una calle donde se exhibían mercancías; la 
dinámica urbana se reproducía, e incluso se acentuaba, en los lugares de 
consumo, al mismo tiempo que la revolución decimonónica del consumo 
afectaba los espacios arquitectónicos. Con sus techos abovedados y sus 
vidrieras solemnes, los pasajes de París eran las nuevas catedrales para 
el fetiche mercantil.

Y la mercancía era el jeroglífico que condensaba, a la manera de una 
mónada, el macrocosmos del modo de producción capitalista. “Materia 
fracasada: eso es la elevación de la mercancía al nivel de la alegoría. La 
alegoría y el carácter fetichista de la mercancía” (Benjamin, 2009: 225). 
Lo que Marx logró para la crítica de la economía política, Benjamin, Kracauer 
y Bloch lo integraron en una crítica de la experiencia tardomoderna; si el 
marxismo clásico había visto la historia a través de las contradicciones 
entre los modos de producción y las fuerzas productivas, el marxismo 
heterodoxo de Weimar veía cómo el capitalismo tardío había consumado y 
generalizado la fantasmagoría de las mercancías, dando lugar a una ciudad 
hecha a su imagen y semejanza. El sueño utópico de las masas aprendió a 
calcular. Serían las imágenes desiderativas, entidades tan sensibles como las 
mercancías y productos de lujo, las encargadas de mostrar dialécticamente 
las condiciones de producción que diseñan a sus propios sujetos. La pauta 
para este análisis se encontraba ya en el propio Marx.
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Al penetrar en el secreto de la forma mercancía, Marx había mostrado 
que prima facie la mercancía se presenta como un objeto endemoniado, 
rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas; precisamente el 
“carácter místico de la mercancía” hace creer a los hombres que los objetos 
que le son alienados en el proceso de producción, no bien entran en 
escena, “se transmuta(n) en cosa sensorialmente suprasensible” (Marx, 
2005: 87), y de la testa de palo de una mesa brotan quimeras mucho 
más caprichosas que, si por virtud de algún animismo, de pronto se 
pusieran a bailar, como ocurría en las caricaturas de Grandville. Ahora 
bien, la forma mercantil refleja ante los hombres el carácter social de 
su trabajo como si se tratara de caracteres objetivos inherentes a los 
productos del trabajo, casi como propiedades naturales en las cosas, y, por 
ende, “también refleja la relación social que media entre los productores 
y el trabajo global” (2005: 88). Argumento que todos los pensadores de 
Weimar aceptaban sin reservas. Lo más importante del fetichismo de las  
mercancías viene a continuación: “Lo que aquí adopta, para los 
hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre cosas, es sólo la 
relación social determinada existente entre aquéllos” (89). De ahí que 
sólo por una analogía con lo religioso podamos entender que las cosas, 
los productos, las mercancías, se aparecen a la mente humana como 
figuras autónomas, dotadas de cierto poder social sobre la vida de sus 
productores: “el fetichismo que se adhiere a los productos del trabajo 
no bien se los produce como mercancías”.

Sobre todo, el fetichismo es una cuestión sensible. Por ejemplo en 
la moda, producto fantasmagórico por excelencia, puesto que juega al 
nivel del deseo fantasmático y las expectativas sociales que reifican a su 
portador, haciendo de las mujeres de la época piezas tan inorgánicas 
como los vestidos que portaban o como los maniquíes que seducían 
a su deseo de consumo. Los abrigos en boga, los muebles neoclásicos, 
la arquitectura urbana de los bulevares se mostraban “como relaciones 
propias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre las cosas” 
(89). Aún más: “El valor […] transforma a todo producto del trabajo en 
un jeroglífico social” (91. Cursivas mías). Vale decir: como una alegoría.8 

8 Ya el Renacimiento había establecido una línea de pensamiento que conectaba el tema 
de la alegoría con el descubrimiento de los jeroglíficos: pensados como un lenguaje 
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Como ocurre con la alegoría durante el Barroco, el ideograma muestra 
una historia natural que contempla el mundo en ruinas; desprovisto de 
significado, puesto que la alegoría juega con la artificialidad del referente 
y el signo, el lenguaje caído de los objetos es presa de una inquietud 
petrificada, angustia mítica que fosiliza los objetos, de la misma manera 
que la calavera es la ruina y muestra la vanitas de la vida humana: la 
mercancía define el canon de la emblemática moderna.

Marx creía que los hombres procuran descifrar “el sentido del 
jeroglífico, desentrañar el misterio de su producto social, toda vez que 
el uso como valores es producto social suyo a igual titulo que el lenguaje” 
(2005: 91).9 No sólo en la publicidad es notoria esta intrusión de lo 
alegórico en el régimen de la experiencia sensible de la modernidad, 
también en las calles y sus habitantes oprimidos podía verse este efecto 
sobre las políticas del cuerpo; al respecto Susan Buck-Morss, siguiendo 
de cerca a Benjamin, ha argumentado que la prostitución, fenómeno 
creciente durante el Segundo Imperio, hacía del cuerpo de las mujeres 
una mercancía: la prostituta, como “vendedora”, imita a la mercancía y 
asume su atractivo en el hecho de que su sexualidad está a la venta, y ello 

divino que mostraba los arquetipos de las cosas a través de un objeto sensible, el 
neoplatonismo había insistido en la preeminencia de la imagen sensible e ideográfica 
frente a la escritura y la argumentación. Para una historia minuciosa de esta reflexión, 
véase de Rudolph Wittkower “Los jeroglíficos en el primer Renacimiento” (2006: 
174ss.). Para una visión alterna a la de la escuela de Aby Warburg, conviene leer de 
Fernando R. de la Flor, Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco (2009). En su 
Dialéctica de la mirada, Buck-Morss desarrolla una muy pertinente reconstrucción de las 
disputas teológicas inmersas en esta revitalización de los jeroglíficos durante el siglo xvii 
(2001: 193ss.); para la revaloración de la alegoría en Walter Benjamin el clásico sigue 
siendo su libro El origen del Trauerspiel alemán (2006: 217-459).
9 Lo cual nos permite sospechar que todo fetichismo de la mercancía recurre en el fondo 
al tropo de la prosopopeya en el ámbito de la experiencia en general; como se sabe, la 
prosopopeya, recurso típico de la alegoresis, habilita cualidades humanas y animistas 
en lo que no es humano (animales, plantas, ruinas, etcétera), con lo cual presenta una 
narrativa sugerente, eventualmente edificante, que introduce una “metáfora sensibili-
zadora”, una personificación: describir las mercancías como personificación de relaciones 
sociales, el “efecto teológico” del que Marx habla —la mercancía como cosa sensible-su-
prasensible— es en realidad un efecto de la prosopopeya en la experiencia sensible. Para 
una descripción detallada de esta condición tropológica de la lengua, véase el Dicciona-
rio de retórica y poética de Helena Beristáin (2009: 310-317).
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conformaba un atractivo fantasmagórico en sí mismo. “Desear a la mujer-
como-cosa que está a la moda y a la venta es desear el valor de cambio en 
sí, esto es, la esencia misma del capitalismo”. De tal forma que “los deseos 
eróticos, la naturaleza instintiva y también las fuerzas de la fantasía que 
podrían imaginar una sociedad mejor, son proyectadas en las mercancías. 
Atrapadas en el capitalismo, se convierten en su entusiasta fuente de 
sostén” (Buck-Morss, 2005: 145). Lo que se aplica a la prostitución durante 
el capitalismo tardío vale también para el trabajador individual, pues —a la 
vez vendedor y mercancía— todos los trabajadores asalariados son valor 
de cambio bajo el modo de producción que valoriza el valor. De ahí que 
la fuerza de una crítica feminista radica en su atención a las relaciones 
de producción y propiedad privada que sostienen la violencia de género 
patriarcal en las políticas del cuerpo del capitalismo global. En esta pelea 
por poner fin a la dominación del hombre por el hombre, la formación 
social donde el proceso de producción domina a éste —en vez de que 
el proceso sea dominado por el hombre—, la conciencia burguesa 
de la economía tiene a las mercancías como una necesidad natural tan 
evidente como el producto del trabajo, las fuentes de la dominación de 
género tienen en la fantasmagoría un reto vigente que vencer. Ya Marx lo 
sabía: “Todo el misticismo del mundo de las mercancías, toda la magia 
y la fantasmagoría que nimban los productos del trabajo fundados en la 
producción de mercancías, se esfuma de inmediato cuando emprendemos 
camino hacia otras formas de producción” (Marx, 2005: 93).

iii

¿Qué le acontece al cuerpo en la modernidad tardía? Entre otras cosas, 
podríamos pensar a la ciudad como una prótesis técnica que habilita 
nuevos desarrollos de los sentidos y la percepción, de una sensibilidad 
del cuerpo humano que, en cualquier caso, sería todo menos “natural”. 
Las tecnologías de reproducción, las arquitecturas de hierro y cristal, el 
cine y la fotografía, no sólo serían innovaciones instrumentales sino 
que, quizá de manera más notable, nos impiden en definitiva pensar 
al cuerpo de maneras esencialistas. Cuando Benjamin, por ejemplo, 
defiende que la cámara cinematográfica exhibe ante nosotros un 
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inconsciente óptico no señala un nuevo descubrimiento psicoanalítico, 
por el contrario, muestra que la técnica nos permite descubrir una 
forma de percepción que modifica por entero la construcción histórica 
de la experiencia humana.

La estética revolucionaria que tenía en mente el pensador judeo
alemán, tenía por cometido deshacer la alienación del sensorium cor
poral, restaurar la fuerza de los sentidos corporales humanos por el bien 
de la autopreservación de la humanidad, asediada por el fascismo y su 
estetización de la política.10 Este argumento, defendido por Susan Buck-
Morss, sabe que Aisthitikos era la palabra griega para designar aquello 
que se “percibe a través de la sensación”. Alejado de todo sensualismo 
ingenuo, Benjamin ve en la Aisthisis —experiencia sensorial de la 
percepción— el campo de acción de la crítica de las políticas del cuerpo 
durante el capitalismo tardío. Estética es entonces un discurso del 
cuerpo, una forma de conocimiento que se obtiene a través del tacto, 
el gusto, el oído, la vista y el olfato; en suma, un saber que incluye 
todo el sensorium corporal entendido políticamente (Buck-Morss, 2005: 
173). Ahora bien, pensar el aparato sensorial humano más allá de las 
reflexiones románticas (de Winckelmann a Nietzsche, por ejemplo), 
nos lleva a situar el cuerpo y la “experiencia” en sus condiciones 
técnicas, particularmente en las condiciones bélicas desarrolladas 
por las Guerras Mundiales del siglo xx. Lo que Benjamin llamaba el 
empobrecimiento de la experiencia no era otra cosa que su reducción a 
mero shock o impacto apabullante sobre el sensorium corporal. El shock 
de los campos de batalla —la guerra mecánica y sus irradiaciones, diría 
Jünger— se ha convertido en la “norma” del “estado de excepción” en 
el que vivimos.

10 Sobre el inconsciente óptico conviene ver de W. Benjamin el ensayo Pequeña historia 
de la fotografía, donde escribe: “La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la 
que habla al ojo; distinta sobre todo porque, gracias a ella, un espacio constituido 
inconscientemente sustituye al espacio constituido por la consciencia humana” (2004: 
26). Sobre el diagnóstico de la estetización de la política, administrada aunque no 
inventada por el fascismo, el clásico es La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica (2003: 96-99); recientemente Frederic Spotts ha continuado y analizado el 
dictum benjaminiano en su libro Hitler y el poder de la estética (2011), el cual cuenta con 
un abundante material histórico para discutir.
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La producción industrial, la guerra moderna, las multitudes 
anónimas en las calles e incluso los encuentros amorosos, no son 
integrados por la experiencia, la cual requiere de la memoria involuntaria, 
de la narración y otros factores para poder ser transmitida y socializada; 
en su lugar el shock generalizado y discontinuo es la esencia de la 
experiencia moderna. “El ambiente tecnológicamente alterado expone 
el sensorium humano a shocks físicos que tienen su correspondencia en el 
shock psíquico” (Buck-Morss, 2005: 188).

La explotación, hábilmente parodiada en el film de Chaplin Tiempos 
modernos, es una condición principalmente técnico-económica. Incluso 
el afán de soñar con paraísos artificiales puede explicarse por la brutalidad 
con que la vida contemporánea ataca al cuerpo humano. Como escribe 
Buck-Morss: “En el siglo xix se hace de la realidad misma un narcótico” 
(2005: 195). La palabra clave para comprender esto es nuevamente la 
de fantasmagoría, pieza maestra de la filosofía de la historia más crítica 
del siglo xx. De rastrearse su genealogía, encontraríamos que ya en la 
Inglaterra decimonónica se designaba con este vocablo a la exhibición 
de ilusiones ópticas producidas por linternas mágicas, al menos desde 
1802 (Ídem). Para la pensadora norteamericana, las fantasmagorías 
en general constituyen una tecnoestética, todo un dispositivo político. 
La fantasmagoría describe una apariencia de realidad que engaña los 
sentidos por medio de la manipulación técnica, y quizá, de manera 
más radical, produce los sentidos de esa manera maquínica. En el siglo 
xix, con la proliferación de nuevas técnicas, también se multiplicó el 
potencial para los efectos fantasmagóricos: texturas, tonos, exotismo á 
la art nouveau, placer sensual que sumergía e imprimía su “huella” en 
los interiores parisinos, rápidamente estandarizados y masificados para 
recibir en los pasajes al ejército de consumidores.

Sin duda éste mundo de ensueño era un escudo para los sentidos, 
una armadura técnica del disfrute, una política de la diversión como 
sostenía Kracauer acerca del urbanismo de Haussmann y las operetas 
de Offenbach (que, pese a todo, contenían una crítica dialéctica de 
sus condiciones materiales). Esta fantasmagoría urbana que elidía las 
condiciones de la pauperización de las masas de trabajadores y la 
amenaza constante sobre sus vidas, conformaba todo un “ambiente 
total” provisto de imágenes oníricas y míticas: las primeras masas vivían 
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su ciudad como si se tratara de un sueño, sin límites ni comienzos, y el 
consumo fue su primera experiencia.

Benjamin mostraba en su Passagen-Werk la diseminación de formas 
fantasmagóricas en el espacio público. Los pasajes, las hileras de vidrieras 
para el fetiche mercantil, los panoramas y dioramas, y finalmente las 
Ferias Universales, todo ello era un conjunto de pequeñas ciudades 
que decían la verdad sobre la gran ciudad de las fantasmagorías. Éstas 
últimas asumían la posición de un dato objetivo (Buck-Morss, 2005: 
197). Se trataba de una estética de la superficie sumamente efectiva. Para 
el crítico berlinés, la “fantasmagoría de la cultura capitalista alcanza en 
la exposición universal de 1867 su más deslumbrante despliegue. El 
Imperio está en la cima de su poder. París se reafirma como capital 
del lujo y de las modas. Offenbach dicta el ritmo de la vida parisina. 
La opereta es la irónica utopía de un dominio perenne del capital” 
(Benjamin, 2009: 43). Pero nos las vemos con un dominio que no 
existiría si la propia sociedad que la conformaba no fuera ella misma 
como una opereta (Kracauer, 2002).

En esta teoría crítica de la modernidad urbana, es Susan Buck-
Morss quien ha llevado más adelante el señalamiento acerca del papel 
jugado por las tecnologías en la constitución de una política del cuerpo 
capitalista:

Los órganos sensoriales poderosamente protéticos de la 
técnica son el nuevo “yo” de un sistema sinestésico trans-
formado. Ahora son ellos los que proporcionan la superficie 
porosa entre lo interior y lo exterior, que es tanto órgano 
perceptivo como mecanismo de defensa. La tecnología 
como herramienta y como arma extiende el poder huma-
no […] y de tal modo produce una contranecesidad: la de 
usar la tecnología como escudo protector contra el “orden 
más frío” que ella misma crea (Buck-Morss, 2005: 211).

Esta protección, que se soñaba en los mosaicos humanos de los espec
táculos celebrados en los estadios masivos, recibió las formas abstractas 
y holistas de lo ornamental, que han sido analizadas en el célebre ensayo 
de Siegfried Kracauer titulado El ornamento de la masa; la cultura del 
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cuerpo, festejada en las espabiladas Tiller Girls de Manchester, llevó las 
fábricas de la diversión a Europa, donde las girls realizaban sus piruetas, 
haciendo de los movimientos de sus cuerpos asexuados una suerte de 
operación matemática y formal, repetitiva y predecible como la cadena 
de la producción. Como la economía enteramente racionalizada donde 
se valoriza el valor por encima del uso, el ornamento se convertía en un 
fin en sí mismo. Kracauer mostraba que en este fenómeno de superficie de 
la cultura del cuerpo, era posible leer el equivalente estético que tra
ducía la abstracción de la ratio capitalista (2008: 55-56); una forma de 
racionalidad pervertida que ya no apuntaba a ninguna finalidad sustancial, 
sino únicamente a la búsqueda de medios para eficientar la producción. Las 
Tiller Girls son al cuerpo urbano lo que la taylorización a la economía: nada 
más que una estandarización de comportamientos que elimina la libertad. 
En la cadena de montaje, los brazos de los obreros son exactamente 
como las piernas de las girls: movimientos predeterminados para el 
máximo efecto de conjunto de una producción eficiente.

Al igual que como ocurre con el mosaico ornamental de las masas en 
los estadios deportivos, el individuo es suprimido y no puede encontrarse 
más que en medio de una figura masificada que le da sentido al todo, 
porque es un cuerpo cerrado en sí mismo y “autosuficiente”, al menos en 
apariencia; pues la figura del ornamento de las masas no se puede apreciar 
desde el interior, sino únicamente en una perspectiva panorámica en la 
que las vidas de los individuos son encaminadas hacia la movilización 
total. Se trata de una estetización totalitaria de la vida social. “El sistema, 
indiferente a la diversidad de formas, conduce por su parte a la anulación 
de las características nacionales y a la fabricación de masas operarias que 
puedan incorporarse uniformemente en todos los puntos de la Tierra. El 
proceso de producción capitalista es un fin en sí mismo, como lo es el ornamento 
de la masa” (Kracauer, 2008: 55; el énfasis es mío).

Es así que la teoría crítica, estudiando dialécticamente el fenómeno de 
las políticas del cuerpo, veía cómo la racionalización diagnosticada por Max 
Weber, avanzaba hasta devorar los espacios del ocio —como el viaje y el 
baile, el cine, el arte, etcétera— para incorporarlos dentro de la industria 
cultural que agotaba la libertad del individuo burgués. A través de los 
sueños diurnos de las masas, plagadas del narcicismo que actualmente 
hace gala en la cultura, la crítica consideraba que en la fantasmagoría del 
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capitalismo tardío se encontraba también la oportunidad de la revolución; 
pues el ornamento de las masas, momento por el que atravesaba la historia 
moderna, tenía en sí mismo la promesa de un mundo en el que la 
belleza estetizada podría realizarse plenamente, y la vida humana podría 
materializar los sueños que el régimen de propiedad había confiscado. 
Al menos, eso opinarían Kracauer y Benjamin; toda vez que su crítica 
redimía los objetos desperdiciados por la industria cultural para explotar 
el potencial utópico que reposaba en los sueños masivos de las sociedades 
metropolitanas. En el gran espejo de la tecnología, la imagen desplazada 
de las masas sería dirigida por el nacionalsocialismo para llevar la 
utopía de un mundo sin la dominación del hombre por el hombre 
hacia una “geometría social” y formal, ligada por la autocelebración y 
la autorrepresentación de la raza; un cuerpo estadístico cuyo com
portamiento puede ser calculado; cuerpo, en fin, actuante y cuyas 
acciones pueden medirse con respecto a la regla de lo “normal”, en medio 
de la virtualidad tecnoestética que puede soportar los shocks y la catástrofe 
modernas sin dolor. Pues, como escribe Susan Buck-Morss, “la estética 
de la superficie le devuelve al observador una percepción que refuerza 
la racionalidad del todo del cuerpo social que, cuando es visto desde el 
cuerpo particular del observador, es percibido como una amenaza a la 
integridad” (2005: 215). El fascismo supo apropiarse de este dilema de 
la percepción, superándolo en la fantasmagoría del individuo como parte 
de una multitud que forma un todo integral, un ornamento de las masas.

iv

Si quisiéramos definir propiamente a la ciudad de las fantasmagorías 
desde una perspectiva crítica, diríamos lo siguiente: se trata de un 
dispositivo tecno-estético y político surgido en el siglo xix que organiza 
tanto la experiencia colectiva como la administración del cuerpo social, 
alrededor de la preocupación obsesiva por diseñar el espacio urbano 
para la circulación de las mercancías. La organización de las urbes con la 
finalidad de cumplir estrictamente con el desarrollo del capitalismo y sus 
demandas de simplificación del espacio y el tiempo, es lo que David Harvey 
ha llamado el fetichismo de la ciudad tardomoderna. Todo ello sería un 
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intento de dar solución a la primera gran crisis de sobreproducción 
vivida por las sociedades contemporáneas. Por esta razón es que el París 
decimonónico constituye una suerte de laboratorio de la modernidad, en 
su versión autoritaria; precursora de muchos de los fenómenos que se 
irán consolidando, al ritmo de la técnica y de la monopolización del 
mercado, durante el siglo xx. El urbanismo, en consecuencia, debe ser 
leído como un componente de los dispositivos políticos del cuerpo y de las 
experiencias colectivas.

Al respecto, Daniel Bensaïd —el trotskista recientemente fallecido— 
escribía: “La proeza de Marx, contemporáneo de la primera gran 
expansión bancaria de los años victorianos y del Segundo Imperio, es 
haber atravesado las apariencias, la superficie confusa de las cosas, 
para buscar en el corazón del sistema las razones de la sinrazón, la 
lógica de lo ilógico” (Bensaïd, 2009: 7). En La crisis del capitalismo Karl 
Marx estudiaba precisamente las condiciones de la sobreproducción, 
que es la forma típica de la crisis de expansión del capital; el pensador 
judeoalemán distinguía cuatro condiciones fundamentales: 1) la posi
bilidad general de la crisis va implícita en el proceso mismo de la 
metamorfosis del capital de dos maneras: a) cuando el dinero, medio 
de circulación, implica la separación temporal de la compra-venta, 
b) cuando el dinero funciona como un medio de pago, ya sea como 
medida de valor o como realización del valor; 2) cuando hay cambios y  
revoluciones en los precios que no se corresponden con los cambios 
en el valor de las mercancías; 3) la posibilidad general de las crisis es 
la metamorfosis formal del mismo capital, esto es, la disociación de la 
compra y la venta en el tiempo y en el espacio; pero esta posibilidad 
no es la causa de la crisis general de sobreproducción; finalmente 4) 
cuando las crisis no dependen de la oscilación de los precios, entonces 
hay que buscar sus factores constitutivos en las condiciones generales de  
la producción capitalista (Marx, 2009: 71-73).

Aunque no se trataba de la condición activa de la crisis de 
sobreproducción, el Segundo Imperio de Luis Bonaparte diseñó su 
estrategia urbana prácticamente alrededor de la tercera de las condiciones 
señaladas por Marx, a saber, la disociación de la compra y la venta en el 
tiempo y en el espacio. En el protofenómeno de la modernidad que fue 
París —esa capital de la modernidad y del siglo xix—, surgió una nueva 
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forma de urbanismo, que es parte del actual mito de la modernidad 
autárquica, esto es, sin deuda con el pasado ni con la historia: se trata 
de la visión sinóptica de la ciudad.

Ciertamente la modernidad es el proyecto civilizatorio más ahistórico 
que ha vivido el Occidente desde su emergencia como factor económico-
cultural, pero la idea de construir una ciudad desde una perspectiva holista 
y global fue consolidada y ejecutada por el barón de Haussmann en el 
siglo xix; y lo logró haciendo una demolición radical de la infraestructura 
civil —casi medieval en Francia— y de las relaciones sociales que 
todavía estaban en deuda con el siglo xviii.

La “destrucción creativa” fue entonces el programa de la dominación 
de clase de una burguesía que comenzaba a prever los efectos del 
monopolio y las nuevas formas del autoritarismo de Estado. En este 
sentido, Haussmann —evidentemente acompañado de una cúpula 
financiera dedicada al crédito y a la construcción inmobiliaria— no sólo 
modificó en los actos cualquier tipo de planeación urbana utópica del 
socialismo, sino que triplicó la escala del proyecto de reconstrucción de la 
ciudad de París como el centro estratégico del consumo y del mercado 
internacional. En breve, “cambió la escala espacial tanto en el pensamiento 
como en la acción” (Harvey, 2008: 19). Mientras que los proyectos de 
reforma urbana, ideados tanto por los republicanos burgueses como por 
socialistas como Fourier e incluso Blanqui, incluían una visión alegórica 
de la ciudad como un cuerpo materno de protección y bienestar —lo 
cual se puede percibir incluso en las pinturas de Honoré Daumier, ese 
caricaturista de inagotable ingenio moderno—, el modelo triunfante del 
Segundo Imperio hacía de la ciudad un todo completamente articulado, 
donde ni siquiera la periferia y menos aún los barrios proletarios debían 
encontrarse lejanos de la administración política. La ciudad era entonces 
una totalidad y no un caos de proyectos individuales. El proyecto utópico 
republicano de la ciudad como cuerpo político igualitario no supo resistir 
los embates del autoritarismo imperial, que a golpe y porrazo instaló una 
versión definitiva de París como ciudad de las fantasmagorías.

David Harvey, en París, capital de la modernidad, defiende que lo que 
se perdió en 1848 fueron dos proyectos de modernidad; el primero, 
mejor articulado, era de la burguesía, fundado sobre la propiedad 
privada que buscaba en el mercado las libertades de expresión y acción, 
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así como la clase de libertad e igualdad que acompaña al poder del 
dinero; la segunda, modelo “obrero” de una república social, quería una 
ciudad capaz de proteger a la población en su conjunto y de eliminar 
las condiciones del empobrecimiento en las que vivían las masas del 
pueblo francés, así en el campo como en la ciudad:

Esta búsqueda de la república social se hizo pedazos 
en las barricadas de junio, de la misma manera que las 
esperanzas de la burguesía quedaron en suspenso con el 
golpe de Estado de 1851. El Segundo Impero buscaba 
una tercera clase de modernidad, una que mezclaba el 
autoritarismo con un precario respeto por la propiedad 
privada y el mercado, jalonado por periódicos intentos de 
cultivar una base populista (Harvey, 2008: 114).

Debemos a los esfuerzos de David Harvey la interpretación del Segundo 
Imperio como un Estado autoritario, que asumía funciones capitalistas 
en la dirección de la economía y presentaría los rasgos modélicos de los 
posteriores regímenes dictatoriales de Europa y, quizá, del Cono Sur, 
incluidos los de un Estado policiaco. La historia inmediata al año de 
1848 tuvo como efecto una “crisis de representación” urbana y política: 
si un esteta como Flaubert veía todavía a la ciudad como un escenario 
que funciona como telón de fondo de la acción humana, el urbanismo 
sinóptico de Haussmann hacía de la ciudad un objeto “muerto”: la 
ciudad, en tanto que trabajo de arte independiente, pierde por completo 
su carácter de “cuerpo político”. Esta idea se hizo pedazos después del 
incipiente levantamiento obrero, cuyas barricadas serían destruidas y, 
más tarde, imposibilitadas por el diseño de calles y avenidas centralizado 
en torno a la autoridad municipal comandada por el prefecto de París. 
La geografía política e imaginaria de la ciudad, con la memoria de sus 
revoluciones, se había transformado irremediablemente.

Algo parecido ocurría con las políticas representacionales del cuerpo, 
pese a que el propio Luis Napoleón intentara revivir la tesis medievalista 
de los “dos cuerpos del emperador” —fáctico y representacional de la 
nación, metonimia estudiada por Ernst Kantorowicz en su célebre The 
King´s Two Bodies (1997)— resaltando, como cabe esperarse, los aspectos 
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patriarcales de la emblematicidad del cuerpo soberano, opuestos a la 
forma femenina utópica y benefactora. Ciertamente el cuerpo político 
del Imperio funcionaba como una ideología cautivadora. Para Harvey, 
la “historia del Segundo Imperio puede leerse como un intento de 
reconstituir un cierto sentido de cuerpo político alrededor del poder 
imperial, en presencia de las fuerzas de acumulación del capital, que 
Clark considera correctamente antagonistas con semejante forma 
política” (Harvey, 2008: 117).

Los dieciocho años que duró el Segundo Imperio pueden observarse 
como el desarrollo de un experimento terrible que dio forma a un 
Estado autoritario, parodia de un socialismo nacional y policíaco-
populista por antonomasia. Ésta sería una fase de pugna para adaptarse 
a un capitalismo floreciente y exigente en el que la haussmanización 
de París imprimió su huella autoritaria sobre la experiencia civil y 
urbana. Podemos definir el nuevo estilo urbanístico como un sistema de 
racionalidad ejercido sobre el espacio que elimina o acorta el espacio 
y el tiempo para la mejor circulación de las mercancías y el aparato 
represivo del Estado. El “embellecimiento estratégico”, la mejora de las re
laciones espaciales, obedeció a la decisión de situar a París en el centro 
de la nueva red ferroviaria, claramente tomada por razones políticas y 
estratégicas; todas en perfecta consonancia con el hecho de que París 
se había convertido en el principal mercado y en el centro industrial 
de la nación. Como señala Benjamin, la “actividad de Haussmann se 
incorpora al imperialismo napoleónico, que favorece el capitalismo 
financiero” (2009: 59).11 Su ideal urbanístico eran las perspectivas 
abiertas a través de largas calles. Finalmente, el “Imperio es el estilo del 
terrorismo revolucionario, para el que el Estado es un fin en sí mismo” 
(2009: 38). De tal forma que este “artista demoledor”, como se hacía 
llamar a sí mismo Haussmann, intentó afianzar la dictadura poniendo 
a París bajo un régimen de excepción, lo cual, a decir del crítico 
berlinés, pone de manifiesto el carácter inhumano de la gran ciudad: “El 
verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann era proteger la ciudad 
de una guerra civil. Quería acabar para siempre con la posibilidad de 

11 El lector puede encontrar una historia meticulosa e inmediata en el célebre escrito de 
Marx El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1978).
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levantar barricadas en París” (2009: 47). El objetivo político de la ciudad 
de las fantasmagorías estaba claramente definido.

Recientemente David Harvey ha mostrado cómo el plan general de 
Haussmann conformaba no sólo una nueva concepción del espacio 
urbano, plenamente alineado a una política de clase, sino sobre todo 
una “unidad de funcionamiento”; preocupación persistente que diseñó 
justamente el “sistema de racionalidad” espacial benéfico para los 
intereses del capital: el objetivo de Haussmann era incluir los suburbios 
dentro de la región metropolitana, para evitar que un desarrollo sin 
reglas amenazara la evolución racional del orden espacial. En 1860, 
Haussmann terminaría por lograrlo. En este espacio nuevo y ampliado 
el prefecto de París creó una forma de administración territorial, 
encabezada por él mismo, “sofisticada y jerárquica, a través de la cual 
la compleja totalidad de París podía controlarse mejor mediante una 
descentralización y delegación de poder y responsabilidad en los veinte 
arrondisements” (Harvey, 2008: 143). En cada uno de ellos Haussmann 
levantó un mairie (ayuntamiento) que simbolizaba ante el proletariado 
la presencia constante de la Administración; todo ello se implementó 
a través de una legislación y una retórica basadas en el interés público 
de una evolución racional y ordenada de las relaciones espaciales de la 
ciudad. Fue “Haussmann […] el que impulsó la lógica de la línea recta, 
el que insistía en la simetría, el que veía la lógica del todo, y el que es
tableció el tono de la escala y del estilo, así como los detalles del diseño 
espacial. Pero fue la amplitud de la escala y el alcance del plan y del 
concepto los que le aseguraron a Haussmann un lugar entre las figuras 
fundadoras de la planificación urbana moderna” (Ídem).

v

De esta manera, la fantasmagoría propia de la civilización tendría su 
paladín en el prefecto parisino, y su expresión en las transformaciones 
de la ciudad luz, que inventarían el desorden de la percepción urbana de 
las masas, que comenzaban a habitar las metrópolis, y una nueva 
fuerza mítica que trazaría sobre las calles francesas, que tantos flâneurs 
recorrerían soñando sus propias quimeras, la leyenda del autoritarismo 
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imperial. “Sin embargo —Benjamin destaca—, este destello y este 
esplendor del que se rodea así la sociedad productora de mercancías, 
y el sentimiento ilusorio de su seguridad, no están protegidos de las 
amenazas; el derrumbamiento del Segundo Imperio y la Comuna de 
París se lo recuerdan” (2009: 50). A lo largo de este ensayo he intentado 
mostrar que la categoría marxista de fantasmagoría, en su dimensión 
económica tanto como en su impacto sobre las políticas de la experiencia, 
ha servido, en el nivel de la discursividad crítica, como una categoría que 
nos permite definir un momento del proceso civilizatorio de Occidente. 
La fantasmagoría forma parte entonces de un período histórico que 
organizaba la experiencia y el cuerpo colectivo de ciertas maneras. La 
ciudad de las fantasmagorías, con sus dispositivos tecno-estéticos conforma 
todo un estilo político y radical constitutivo de un proyecto autoritario 
de modernidad. Surgida en el siglo xix, probablemente tendría sus días 
contados; pues los actuales esfuerzos de gobernar la ciudad —toda 
ciudad; las grandes metrópolis del globo lo saben— a través de las 
tácticas y las tecnologías políticas de la seguridad, han modificado por 
entero los esfuerzos de los estados, en colindancia con los mercados 
internacionales, centrando sus preocupaciones en la gestión biopolítica 
de las sociedades contemporáneas.

Como escribe, siempre nítidamente, Susan Buck-Morss: “La imagen 
colectiva de la ciudad como espacio utópico fue sacudida de manera 
fundamental en la Segunda Guerra por los catastróficos ataques aéreos 
que tantas ciudades sufrieron […]. El planeamiento urbano reciente ha 
estado más comprometido con la seguridad contra el crimen que con 
montar fantasmagorías para el deleite de las masas” (2005: 251). Los 
espectáculos de masas y la fantasmagoría urbana, que tanto para Harvey 
como para Kracauer, otorgaban legibilidad al espacio público, han sido 
opacados casi en su totalidad por el despliegue de una forma de gobierno 
que se mueve en lucha o en oposición al crimen (Simon, 2011). Me parece 
que la seguridad es el nuevo mito urbano del siglo xxi,12 pero un mito tan 
fuerte y pertinaz que ha logrado modificar, de una manera tan radical 

12 Argumento que, entre otros, defiende Andreas Cavalleti en su libro Mitología de la 
seguridad (2011); pero ese postulado deberá ser examinado minuciosamente en un 
trabajo posterior.
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como veloz, casi todas las relaciones políticas heredadas desde el siglo 
xviii. Actualmente gobernar la ciudad conlleva cimentar tantas fronteras y 
delimitaciones soberanas como sea posible, con la excusa de salvar la vida de 
una “población” y acabar con la de otra población definida como el enemigo 
absoluto. Ello, entre tanto, ha impactado sobre las formas del habitar, las 
narrativas con las que las poblaciones se cuentan su vida, y sobre todo 
sobre los dispositivos políticos que organizan actualmente la experiencia y el 
cuerpo colectivos con una eficacia centrada en la cuestión de la seguridad. 
En mi opinión, la ciudad de las fantasmagorías ha cedido su lugar a la 
ciudad de la seguridad biopolítica contemporánea. Por esta razón es que 
me parece pertinente hacer un trabajo arqueológico y genealógico sobre 
la discursividad crítica, no sólo para examinar las reglas de formación 
del discurso de todo un período sumamente rico y productivo en el 
conocimiento filosófico y social, sino sobre todo con miras a establecer 
un diagnóstico del presente que oriente nuestra experiencia en el mundo 
contemporáneo y, sobre todo, en las ciudades donde habita la mayor 
parte de la población mundial.

Hacer una genealogía de la seguridad excede los límites de este trabajo. 
Pero, para concluir, habrá que reflexionar todavía sobre el intempestivo 
impacto de lo mítico en la experiencia urbana. Como escribe Balzac en 
La Vieille Fille: “Los mitos modernos se comprenden aún menos que los 
mitos antiguos, aunque estemos devorados por los mitos”. Si París fue 
el mito más grande del siglo xix, como creía también Roger Caillois junto 
a Benjamin, ello se debía a que lo mítico de la experiencia tardomoderna 
también producía sus propias formas de subjetivación. Puesto que, como 
escribe el francés, “el mito pertenece por definición a lo colectivo, justi-
fica, sostiene e inspira la existencia y la acción de una comunidad, de un 
pueblo, de un gremio o de una sociedad secreta” (Caillois, 1998: 167). 
En este sentido el París de las fantasmagorías estuvo imbuido en el mito 
de las modernas sociedades de masas, plenamente sumergido en el mis-
terio del fetichismo mercantil, que confiscó las fuerzas revolucionarias 
del ensueño colectivo, que sólo despertarían brevemente, pero con una 
eficacia radical, en la Comuna parisina, mito de nuevo pero esta vez de la 
revolución y la posibilidad de un mundo sin la dominación del hombre 
por el hombre. Durante el siglo xix, Europa estuvo en presencia de 
una poetización de la civilización, de una adhesión realmente profunda 
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de la sensibilidad a la ciudad moderna, que nacía con sus transfiguracio-
nes actuales. “Pues si esa transfiguración de la ciudad claramente es un 
mito, debe ser, como los mitos, susceptible de interpretación y reveladora 
de destinos” (1998: 177). Quizá Caillois tenga razón, y los misterios de 
París se perpetúen a sí mismos: “los mitos no son tan fugaces como se 
cree” (1998: 173).
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